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Еще  ранней  весной  1892  г.  стали  появляться  въ  обще- 
ств'Ь  н  въ  печати  опасен1я,  что  урол^ая  не  будетъ.  Опа- 
сен1я  эти  скоро  подтвердились.  Посл-Ь  неудачнаго  л-Ьта 
надвинулись  тяжелыя  осень  и  зима,  въ  которыя  мнопя 
м-Ьстпости  были  объявлены  голодающими,  или,  какъ 
тогда  говорилось,  «пострадавщими  отъ  неурожая».  Ря- 
домъ  съ  правительственною  помощью  населешю  воз- 
никла широкая  д'Ьятельность  въ  томъ  же  отношенш 
различныхъ  обществъ  и  частныхъ  лицъ.  Не  могъ  оста- 
ваться равнодушнымъ  къ  этому  движен1ю  и  Антонъ  Па- 
вловичъ.  Наиболее  пострадавишми  отъ  неурон^ая  были 
губернш  Нижегородская  и  Воронежская,  и  вотъ — 
въ  первой  изъ  нихъ — у  Антона  Павловича  находится 
знакомый,  когда-то  близкШ  пр1ятель  еще  по  Воскре- 
сенску,  Е.  П.  Егоровъ.  Тогда  онъ  былъ  поручикомъ 
артиллерш,  а  теперь — земскимъ  начальникомъ.  Ан- 
тонъ Павловичъ  списался  съ  Е.  П.  Егоровымъ,  органи- 
зовалъ  среди  зпакомыхъ  подписку  по  сбору  пожертво- 
вап1й  и,  въ  суровую  зиму,  отправился  лично  въ  Ниже- 
городскую губершю.  Зд'Ьсь  вм-Ьст-Ь  съ  Е.  П.  Егоро- 
вымъ онъ  сд'Ьлалъ  все,  что  могъ.  Такъ  какъ  голодавшее 
населен1е  за  безц-Ьнокъ  продавало  свой    сельскохозяй- 
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ственный  скотъ,  а  иногда  даже  по-просту  убивало  его, 
то  являлся  новый  призракъ,  приводивш1й  въ  унын1е 
всЬхъ,  близко  стоявшихъ  къ  крестьянамъ:  съ  насту нле- 
н1емъ  весны  не  на  чемъ  было  бы  нахать,  и,  сл'Ьдовательно, 
нредстоящ1й  годъ  также  об'Ьщалъ  быть  голоднымъ. 
Тогда  Антонъ  Павловичъ  организовалъ  скупку  лошадей 
на  лгЬстахъ  п  прокормъ  ихъ  до  весны  на  счетъ  благо- 
творительности, а  зат'Ьмъ  раздачу  ихъ  безлошаднымъ 
крестьянамъ  безплатно,  какъ  только  начнутся  нервыя 
полевыя  работы.  Въ  этой  д^Ьятельности  Антонъ  Павло- 
вичъ чуть  не  погибъ:  онъ  сбился  съ  пути  во  время  метели 
и  уже  олшдалъ  своего  конца. 

ПосЬтивъ  Нижегородскую  губернш,  Антонъ  Павло- 
вичъ отправился  зат'Ьмъ,  вм'Ьст'Ь  съ  А.-  С.  Суворинымъ, 
въ  губершю  Вороне^кскую.  Но  по-бздка  эта  оказалась 
неудачной.  Какъ  и  въ  Нижнемъ-Новгород'Ь,  его  воз- 
мущали въ  Воронеж-Ь  торжественные  об-Ьды,  съ  кото- 
рыми встр-Ьчали  его  тамъ,  какъ  писателя.  Ему  какъ-то 
странно  было  слышать  о  голод-Ь  и  въ  то  же  время 
присутствовать  на  об'Ьдахъ,  когда  вся  губернхя  стра- 
дала отъ  недорода.  А  между  т-Ьмъ,  на  этихъ  об'Ьдахъ 
р-Ьшались  т-Ь  или  друг1я  м'Ьры  по  облегчен1ю  пасе  л  е- 
н1ю  его  положешя,  къ  тому  же  и  по-Ьздка  Антона 
Павловича  съ  А.  С.  Суворинымъ  связывала  его  и  ли- 
шала самостоятельности.  Антону  Павловичу  хот'Ьлось 
кипучей,  личной  Д'Ьятельности,  которая  и  получила 
зат'Ьмъ  прим'Ьнен1е  въ  его  борьб'Ь  съ  надвигавшейся 
холерой. 

Зимою  того  же  года  исполнилась  давнишняя  мечта 
Антона  Павловича:  онъ  купилъ  себЪ  им-Ьнхе.  Им-Ьихе 
это  находилось  въ  Московской  губ.,  Серпу ховскаго  уЬзда, 
при  сел'Ь  Мелихов-Ь  и,  какъ  пм-Ьн^е,  ничего  изъ  себя 
не  представляло  кром'Ь  старой,  плохо  скроенной  усадьбы, 
громадныхъ   пустырей    земли    и    вырубленнаго    л-Ьса. 


Куплено  оно  было  зря,  только  потому,  что  подвернулось 
подъ  руку.  Достаточно  того,  что  Антоиъ  Павловпчъ 
передъ  покупкой  нп  разу  въ  немъ  не  побывалъ  и  въ-Ьхаль 
въ  него  уже  тогда,  когда  всЬ  формальности  были 
псполнены.  Во  всей  усадьб'Ь  негд'Ь  было  повернуться 
отъ  массы  р-Ьшотокъ  и  заборовъ,  такъ  неудобно  было 
расположеше  въ  ней  угод1Й  и  построекъ,  Къ  тому  же 
Чеховы  пере'Ьхали  въ  нее  зимою,  когда  все  было  подъ 
сн-Ьгомъ  п  когда,  за  неясностью  границъ,  нельзя  было 
разобрать,  гд^Ь  свое  и  гд-Ь  чужое.  Но,  несмотря  на  все 
это,  первое  впечатл-Ьше  Антона  Павловича  было  благо- 
пр]ятное.  По  крайней  м'Ьр^Ь,  онъ  и  вида  не  подалъ, 
что  им^Ьн1е  ему  не  понравилось.  Б'Ьлый  сн^гъ,  близость 
весны  и  все  новые  и  новые  сюрпризы,  открывавш1еся, 
благодаря  таян1ю  сн'Ьга,  нравились  ему.  То  вдругъ  ока- 
зывалось, что  ему  прпнадлежалъ  ц'Ьлый  стогъ  соломы, 
который  считали  чужимъ,  то  въ  саду  вдругъ  появлялась 
ц-блая  липовая  аллея,  которой  не  досмотр'Ьлп  раньше 
за  глубокимъ  сн'Ьгомъ.  Началась  трудовая,  созидатель- 
ная жизнь.  Все,  что  было  дурного  въ  усадьб'Ь,  что  не 
нравилось,  тотчасъ-же  уничтожалось  или  изм'Ьнялось, 
Весь  домъ  былъ  переклеенъ  заново.  Въ  самой  большой 
комиат-Ь  со  сплошными  стеклалш  устроили  кабинетъ 
для  Антона  Павловича;  зат-Ьмъ  шли:  гостиная,  комната 
для  сестры,  спальня  Антона  Павловича,  комната  отца, 
столовая  и  комната  матери  Евгенш  Яковлевны.  Была 
еще  одна  проходная  комната  съ  портретомъ  Пушкпна, 
носившая  громкое  назван1е  Пушкпнской  и  предназна- 
чавшаяся для  случайныхъ  гостей.  Но,  несмотря  на  вс^Ь 
недостаткп  усадьбы,  на  отвратительную  дорогу  отъ 
станщи  (13  верстъ)  и  на  недостатокъ  пом-Ьщетя,  на-Ьз- 
жало  столько  гостей,  что  ихъ  некуда  было  положить, 
и  приходилось  иной  разъ  устраивать  постели  даже 
въ  с1Ьняхъ.  Семья  Антона  Павловича  въ  это  время  со- 
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стояла  изъ  него  самого,  отца  и  матери,  сестры  и  млад- 
шаго  брата,  пишущаго  эти  строки.  Это  были  постоян- 
ные обитатели  Мелихова. 

Едва  только  сошелъ  скЬтъ,  какъ  уже  роли  въ  хозяй- 
ств-Ь  были  распределены:  сестра  принялась  за  ого- 
родъ  и  садъ,  пишупцй  эти  строки — за  полевое  хозяй- 
ство, самъ  Антонъ  Павловичъ — за  "посадку  деревьевъ 
и  уходъ  за  ними.  Отецъ,  Павелъ  Егоровичъ,  съ  утра 
и  до  вечера  расчищалъ  въ  саду  доронжи  и  проводилъ 
новыя. 

Новаго  пом'Ьщика  увлекало  все:  и  посадка  луко- 
вицъ,  и  прилетъ  грачей  и  скворцовъ,  и  пос^Ьвъ 
клевера,  и  гусыня,  выводившая  птенцовъ.  Съ  са- 
маго  ранняго  утра,  часто  даже  часовъ  съ  четырехъ, 
Антонъ  Павловичъ  былъ  уже  на  ногахъ.  Напившись 
кофе,  онъ  выходилъ  въ  садъ  и  подолгу  осматривалъ 
каждое  фруктовое  дерево  или  розовый  кустъ:  то  под- 
р-Ьжетъ  сучокъ,  то  иоправитъ  в'Ьточку,  а  то  долго  сидитъ 
на  корточкахъ  у  ствола  и  что-то  наблюдаетъ  на  земл-Ь. 
Новая  жизнь  захватила  его  всего.  Земли  оказалось 
больше,  ч-Ьмъ  было  нужно  (213  десятинъ),  и  пришлось 
вести  полевое  хозяйство,  но  работали  общими  силами 
сами,  безъ  всякихъ  приказчиковъ  и  управ ляющихъ, 
всего  только  съ  двумя  рабочими  Фроломъ  да  Иваномъ, 
и  работы  эти  составляли  для  новыхъ  обитателей  удо- 
вольствхе  и  потребность,  хотя  и  не  обходилось,  конечно, 
безъ  разочарован1Й.  Об'Ьдали  рано — въ  дв'Ьнадцать 
часовъ.  У  лее  въ  11  час.  утра  Антонъ  Павловичъ,  усн-Ьвъ 
поработать  и  много  написать,  приходилъ  въ  столовую 
и  молча  многозначительно  взглядывалъ  на  часы.  Евге- 
н1я  Яковлевна  тотчасъ  же  вскакивала  съ  м'Ьста  изъ-за 
своей  швейной  машины  и  начинала  суетиться: 
«Ахъ,  Более  мой,  Антоша  хочетъ  кушать!» 
Начиналось    дерганье    звонка    въ    кухню,    находив- 
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шуюся  въ  отд-Ьльномъ  пом-Ьщенш.  Приб-Ьгала  съ  боль- 
шими встревоженными  глазами  Анюта,  и  начиналось 
приготовлеше  къ  об'Ьду.  «Скор'Ьй,  скор-Ьй!»  Но  вотъ 
ужъ  столъ  накрытъ.  Отъ  множества  разныхъ  домаш- 
нихъ  и  всякихъ  другихъ  закусочекъ,  приготовленныхъ 
заботливой  рукой  Евген1и  Яковлевны,  положительно 
н'Ьтъ  на  стол^  м-Ьста.  Н'Ьтъ  м'Ьста  и  за  столомъ.  Кром-Ь 
пятерыхъ  постоянныхъ  членовъ  семьи — обязательно  об-Ь- 
даютъ  и  чуж1е.  Посл-Ь  об'Ьда  Антонъ  Павловичъ  уходилъ 
къ  себЪ  въ  спальню,  запирался,  и  тамъ  «читалъ».  Иногда 
это  чтете  превращалось  въ  объят1я  Морфея.  Между 
посл'Ьоб1Ьденнымъ  сномъ  и  чаемъ,  который  всегда  накры- 
вался въ  3  часа  дня,  Антонъ  Павловичъ  работа лъ,  а 
время  отъ  чая  и  до  ужина  (7  час.  вечера)  посвя- 
щалось прогулкамъ  и  труду.  Самое  веселое  время 
въ  Мелихов-Ь — это  были  ужины.  За  нтгвг,  уставпш  за 
день,  вся  семья  отдыхала,  и  велись  таюе  разговоры, 
на  каше  былъ  способенъ  одинъ  только  Антонъ  Павло- 
вичъ. Зат'Ьмъ,  въ  10  часовъ  вечера,  расходились  спать. 
Тушились  огнн,  и  все  въ  дом-Ь  затихало,  только  слышно 
было  негромкое  п-Ьше  и  монотонное  чтете:  это  Па- 
велъ  Егоровичъ  въ  своей  комнат'Ь  совершалъ  всенощное 
бд'Ьн1е:  онъ  былъ  религ1озенъ  и  любилъ  помолиться 
вслухъ. 

Это  идиллическое  распред'Ьлен1е  времени  приведено 
только  къ  прим'Ьру.  Оно  не  всегда  протекало  такъ 
идиллически.  Съ  первыхъ  же  дней,  какъ  Антонъ  Павло- 
вичъ переселился  изъ  Москвы  въ  Мелихово,  всЬ  кру- 
гомъ  узнали,  что  онъ  врачъ.  Къ  нему  стали  стекаться 
больные  за  20 — 26  верстъ.  Приходили,  привозили  боль-1 
пыхъ  на  тел-Ьгахъ  и  далеко  увозили  самого  Антона  Павло- ' 
вича  къ  больнымъ.  Съ  самаго  ранняго  утра  передъ  его 
домомъ  уже  стояли  бабы  и  д-Ьти  и  ждали  отъ  него  меди- 
цинской помощи.  Онъ  выходилъ,  выслушивалъ,  высту- 
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кивалъ  и  никого  не  отпускалъ  безъ  сов'Ьта  и  безъ  л'Ькар- 
ства;  его  постоянной  помощницей,  «ассистентомъ»,  была 
сестра  Мар1я  Павловна.  Расходъ  на  л'Ькарства  у  него 
былъ  довольно  порядочный,  такъ  какъ  пришлось  дер- 
лшть  ц^Ьлую  аптеку.  Будили  и  по  ночамъ.  Пишущ1й 
эти  строки  помнитъ,  какъ  среди  ночи  къ  Антону  Павло- 
вичу про'Ьзжавш1е  мимо  путники  привезли  челов-Ька 
съ  проколотымъ  вилами  животомъ,  котораго  они  подо- 
брали по  дорог'Ь.  Мужикъ  былъ  внесенъ  въ  кабпнетъ, 
положенъ  среди  пола,  и  Антонъ  Павловичъ  долго  во- 
зился съ  нимъ,  изсл^Ьдуя  его  раны  и  накладывая  по- 
вязки. Но  что  было  для  писателя  тяжел^Ье  всего — такъ 
это  посещать  больныхъ  у  нихъ  на  дому:  на  ио^Ьздки 
къ  нимъ  тратилось  иногда  по  нескольку  часовъ,  и  про- 
падало такимъ  образомъ  время,  необходимое  для  запя- 
тая литературой. 

Первая  весна  въ  Мелихов'Ь  была  холодная,  голодная 
и  затяжная.  Пасха  прошла  въ  сн-Ьгу.  При  Мелихов-Ь 
была  церковь,  въ  которой  служили  только  одинъ  разъ 
въ  годъ — именно  на  Пасху.  Пр1'Ьхали  къ  Антону  Павло- 
вичу гости  изъ  Москвы.  Чеховы  вм-Ьст^Ь  съ  ними  соста- 
вили хоръ  и  проп-Ьди  всю  пасхальную  заутреню  и  об-Ьдию. 
По  обыкновеы1ю,  хоромъ  дирижировалъ  Павелъ  Его- 
ровичъ.  Было  необычно  и  трогательно  и  очень  по- 
нравилось мужикамъ:  это  открыло  ихъ  души  къ  но- 
вому влад-Ьльцу. 

Зат-Ьмъ  началась  распутица.  Дороги  представляли  со- 
бою н^Ьчто  ул^асное.  При  им^Ьн1и  находились  только  три 
заморенныхъ  клячи,  и  не  было  ни  одного  клочка  сЬна. 
С^Ьна  негд^Ь  было  даже  достать.  Приходилось  кормить 
лошадей  рубленной  топоромъ  ржаной  соломой,  посы- 
панной мукой.  При  этомъ  одна  изъ  лошадей  была  съ  по- 
рокомъ:  не  шла  со  двора.  Другую  кто-то  подм'Ьнилъ 
въ  пол-Ь  мертвой.    Такимъ   образомъ  пришлось  долгое 
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время  -бздить  на  одной  только  безотв'Ьтной  кляч-Ь, 
которую  прозвали  «Анной  Петровной». Эта  Анна  Петровна 
ухитрялась  б-Ьгать  на  станцш,  возить  писателя  па 
практику,  таскать  бревна  и  -Ьсть  одну  только  солому, 
посыпанпую  мукой.  Но  Антонъ  Павловичъ  съ  семьей 
не  унывалъ.  Всегда  ласковый,  веселый,  бодрый,  онъ 
подбодрялъ  другихъ,  работа  кип-бла,  и  не  прошло  и 
трехъ  м-Ьсяцевь,  какъ  все  въ  усадьб-Ь  перем'Ънилось, 
домъ  сталъ  полной  чашей;  застучали  топоры  плотни- 
ковъ,  были  куплены  шесть  лошадей,  и  всЬ  весеншя 
полевыя  работы  были  выполнены  безъ  опозданхя  и  по 
всЬмъ  правпламъ  науки.  Объ  опыт'Ь,  конечно,  не 
могло  быть  и  р-Ьчи,  кипгъ  л^е  по  сельскому  хозяйству 
была  накуплена  масса,  и  каждый,  даже  самый  маленьшй, 
вопросъ~0|5суждался~  сообща . 

Невидимому,  первые  усн-Ьхи  сельскаго  хозяйства  очень 
радовали  Антона  Павловича.  Десять  десятинъ  у  него 
было  подъ  рожью,  десять  подъ  овсомъ,  ц'Ьлые  десятки 
десятинъ  подъ  покосами.  На  огород-Ь  творились  чудеса: 
зр^Ьли  на  воздух'Ь  баклажаны  и  артишоки.  Антонъ  Павло- 
вичъ повесе л-Ьлъ.  Онъ  уже  мечталъ  о  томъ,  что  им'Ьше 
дастъ  ему  тысячу  рублей  прибыли,  но  мечты  такъ  и  оста- 
лись мечтами.  Засушливая  весна  и  л-Ьто  погубили  овесъ 
и  рожь,  косьба  травы  сдана  была  мужикамъ  исполу, 
и  Антону  Павловичу  достался  только  одипъ  небольшой 
стожокъ  с^Ьна;  только  на'огород'Ь  по-прежнему  было 
прекрасно.  Антонъ  Павловичъ  ходилъ  по  своей  усадьб'Ь, 
не  унывалъ,  наблюдалъ  за  гусями  и  гусенятами,  по-преж- 
нему ковырялся  около  фруктовыхъ  деревьевъ  и  разго- 
варивалъ  съ  всегда  сопровождавшими  его  собаками — 
Бромомъ  и  Хиной. 

Эти  Бромъ  и  Хппа  были  таксы,  чернепьк1й  и  рыжень- 
кая, и  были  присланы  Антону  Павловичу  въ  подарокъ 
еще  щенками  изв'Ьстнымъ  юмористомъ  Н.  А.  Лейкинымъ. 
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Хина  скоро  зажир^Ьла,  такъ  что  брюхо  у  нея  чуть  не  воло- 
чилось по  земл-Ь.  Антонъ  Павловичъ  прозвалъ  ее  стра- 
далицей. Каждый  вечеръ,  посл'Ь  ужииа,  Хина  обяза- 
тельно подходила  къ  нему,  ставила  ему  на  кол-Ьни 
передн1я  ланки  и  жалостливо  и  преданно  смотр-бла 
ему  въ  самые  глаза.  Антонъ  Павловичъ  изм'Ьпялъ  выра- 
жен1е  своего  лица  и  разбитымъ,  старческимъ  голосомъ 
говорилъ: 

«Хина  Марковна! . .  Страдалица! . .  Вамъ  бы  лечь  въ  боль- 
ницу... Вамъ-ба  тамъ-ба  полегчило-ба-бъ!».. 

Ц-Ьдые  получасы  онъ  проводилъ  съ  этой  собакой 
въ  разговорахъ,  отъ  которыхъ  всЬ  домашн1е  помирали 
со  см-Ьху. 

Положен1е  Мелихова  на  большой  дорог'Ь  и  в-Ьсть  о  томъ, 
что  вотъ-де  тамъ-то  поселился  писатель  Чеховъ,  повели 
неминуемо  къ  новымъ  знакомствамъ.  Къ  Антону  Павло- 
вичу стали  за-Ёзжать  врачи  и  м^Ьстные  земскхе  д-Ьятели, 
завязались  сношен1я  съ  уЬздной  администращей,  и  кон- 
чилось д-Ьло  Т'Ьмъ,  что  Антона  Павловича  выбрали 
въ  члены  Серпу ховскаго  санитарнаго  сов-Ьта. 

А  т-Ьмъ  временемъ  на  юг-Ь  Росс1и  уже  свир-Ьпствовала 
холера.  Съ  кагкдымъ  днемъ  она  все  блинке  и  ближе 
подходила  къ  Московской  губерши.  Захватъ  ея  стано- 
вился все  шире  и  шире,  такъ  какъ  она  находила  для  себя 
удобную  почву  среди  населен1я,  обезсиленнаго  за  осень 
и  зиму  голодомъ.  Необходимо  было  принимать  сп-Ьшнын 
м-бры  для  встречи  холеры, — закин'Ьла  работа  и  въ  Сер- 
пуховскомъ  земств1Ь.  Были  приглашены  врачи  и  студенты, 
но  участки  были  велики,  и,  несмотря  па  добрый  поже- 
лан1я,  въ  случа'Ь  появлен1я  холеры,  все  равно  земство 
осталось  бы  безъ  рукъ.  Тогда  Антону  Павловичу,  какъ 
члену  санитарнаго  сов-Ьта  и  какъ  врачу,  было  предло- 
жено принять  па  себя  зав'Ьдыван1е  холерпымъ  участкомъ. 
Онъ  тотчасъ  же  согласился,  безвозмездно.  На  его  долю 
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выпала  тяжелая  работа:  средствъ  у  земства  не  было; 
кром-Ь  одпой  парусинной  палаткп,  во  всемъ  участк-Ь 
у  Антона  Павловича  не  было  походнаго  барака,  и  ему 
приходилось  -Ьздпть  по  м-Ьстнымь  фабрикантамъ  и  уб-Ь- 
ждать  ихъ  съ  своей  стороны  принимать  иосильныя  м-Ьры 
къ  борьб-Ь  съ  холерой.  Его  усил1я  ув-Ьнчались  усп1Ьхомъ. 
Скоро  весь  участокъ,  въ  которомъ  было  до  26  деревень 
и  селъ,  покрылся  ц-Ьлой  сЬтью  необходимыхъ  учреждешй. 
Н-Ьсколько  м'Ьсяцевъ  Антонъ  Павловпчъ  почти  не  вы- 
л'Ьзалъ  изъ  тарантаса.  Въ  это  время  ему  приходилось 
и  -Ьздить  по  участку,  и  принимать  больныхъ  у  себя 
на  дому,  и  заниматься  литературой.  Разбитый,  уста-! 
лый,  возвращался  онъ  домой,  но  держалъ  себя  дома 
такъ,  точно  д-Ьлаетъ  пустяки,  отпускалъ  шуточки  и 
по-прелшему  всЬхъ  см'Ьпшлъ  и  велъ  разговоры  съ 
Хиной  объ    ея   предполагаемыхъ  страдашяхъ. 

Къ  первой  ЛхО  осени  усадьба  стала  неузнаваема. 
Были  перестроены  службы,  сняты  лишн1е  заборы, 
насажены  прекрасныя  розы  и  разбитъ  цв'Ьтникъ,  и 
въ  пол^,  передъ  воротами,  Антонъ  Павловичъ  зат'Ьялъ 
рытье  новаго  большого  пруда.  Съ  какпмъ  интересомъ 
онъ  сл-Ьдплъ,  какъ  подвигались  на  немъ  съ  каждымъ 
днемъ  работы!  Съ  какимъ  увлечешемъ  онъ  сажалъ 
вокругъ  него  деревья  и  пускалъ  въ  него  маленькихъ 
карасиковъ  и  окуньковъ,  которыхъ  привозилъ  съ  собою 
въ  баночке  изъ  Москвы!  Этотъ  прудъ  походилъ  потомъ 
больше  на  ихт1оло1Ическую  станцио,  ч-Ьмъ  на  прудъ: 
я  не  знаю  въ  Россш  ви  одного  вида  рыбы,  кром^Ь  щукъ, 
предстагитслей  кстсраго  Антонъ  Павловичъ  не  им-Ьлъ  бы 
въ  своемъ  пруду.  Этотъ  прудъ  былъ  его  д'Ьтиш.емъ. 
Онъ  любилъ  потомъ  сид'Ьть  на  плотик'Ь  на  его  берегу 
и  съ  востсргоыъ  наблюдать,  какъ  на  его  поверхности, 
въ  часы  заката,  вдругъ  появлялись  ц'Ьлыя  стада  малень- 
кихъ рыбокъ  и  стремительно  скрывались  зат'Ьмъ  въ  глу- 
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бпну.  Еще  раньше  въ  Мелихов'Ь  былъ  выкопанъ  пре- 
восходный колодезь.  Антону  Павловичу  очень  хот'Ьлось, 
чтобы  онъ  былъ  на  малоросс1йск1й  ладъ  съ  журавлемъ. 
Но  м-Ьсто  не  позволило,  и  онъ  былъ  сд'Ьланъ  съ  большимъ 
колесомъ  и  выкрашенъ  въ  желтую  краску,  какъ  на  стан- 
ц1яхъ  жел'Ьзныхъ  дорогъ.  Вопросъ  о  томъ,  гд-Ё  рыть  этотъ 
колодезь,  и  будетъ  ли  въ  немъ  хорошая  вода,  очень 
занималъ  Антона  Павловича.  Ему  хот'Ьлось  точныхъ 
св'Ьд'Ьшй,  правильно  обоснованной  теор1и,  такъ  какъ 
девять  десятыхъ  Росс1и  пользуются  водою  именно  изъ 
колодцевъ  и  съ  незапамятныхъ  временъ,  но  всяшй  разъ 
отъ  приходившихъ  къ  нему  масальскихъ  землекоповъ- 
колодезниковъ  онъ  слышалъ  всегда  одинъ  и  тотъ  же  нео- 
пред1з ленный  отв'Ьтъ: 

«А  кто  жъ  его  знаетъ?  Д-Ьло  Божье!  Разв'Ь  узнаешь 
заран-Ье,  какая  будетъ  вода!» 

Но  колодезь,  какъ  и  прудъ,  вьппли  на  славу.  Вода 
оказалась  превосходной.  И,  гуляя  по  берегу  своего 
пруда  и  глядя  на  колодезь,  Антонъ  Павловичъ  само- 
довольно улыбался  и  говорилъ: 

«Ну,  теперь  водяной  вопросъ  для  Мелихова  уже 
р-Ьшонъ!  Теперь  бы  еще  выстроить  новую  усадьбу  у  пруда 
ИЛИ"  перенести  ее  въ  другой  участокъ.  Вотъ  было  бы 
хорошо!» 

И  онъ  серьезно  сталъ  замышлять  о  постройк'Ь  новой 
усадьбы.  Творческая  д^Ьятельность  была  его  стих1ей. 
Его  не  удовлетворяло  то,  что  было  уже  налицо,  готово, 
ему  хот'Ьлось  созидать,  творить  новое,  и,  конечно, 
не  для  себя,  а  для  другихъ.  Онъ  сажалъ  маленькхя 
деревца,  разводилъ  ели  и  сосны  прямо  изъ  сЬмянъ, 
заботился  о  нихъ,  какъ  о  родныхъ  д-Ьтяхъ,  и,  какъ 
полковникъ  Вершининъ  изъ  его  же  «Трехъ  Сестеръ», 
глядя  на  нихъ,  мечта лъ  о  томъ,  что  будетъ  изъ  нихъ 
черезъ  дв-Ьсти — триста  л-Ьтъ. 
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Зима  1893  года  въ  Мелихов-Ь  была  суровая,  много- 
сн-Ьжиая.  Сн'Ьгъ  выпалъ  подъ  самыя  окна,  такъ  что 
приб-ЬгаЕШхе  въ  садъ  зайцы  становились  на  задн1я 
лапки  передъ  самыми  окнами  кабинета  Антона  Павло- 
вича. Расчищенный  въ  саду  дорожки  походили  на  тран- 
шеи. Теперь  ужъ  Антопъ  Павловичъ  управился  съ  сани- 
тарной д'Ьятельностью  и  зажилъ  жизнью  отшельника, 
Мар1я  Павловна  уЬзжала  въ  Москву  на  службу,  въ  дом'Ь 
оставались  только  мать  и  отецъ,  и  часы  тянулись  необык- 
новенно длинно.  Ложились  еш;е  раньше,  ч-Ьмъ  л-Ьтомъ, 
и  случалось  такъ,  что  Антонъ  Павловичъ  просыпался 
въ  первомъ  часу  ночи,  садился  заниматься  и  зат'Ьмъ 
укладывался  спать  снова.  Къ  шести  часамъ  утра  весь 
домъ  былъ  уже  на  ногахъ.  Антонъ  Павловичъ  въ  эту 
зиму  много  Бисалъ.  Но  какъ  только  прх-Ьзжали  гости, 
жизнь  круто  изм-Ьнялась.  П-Ёли,  играли  на  рояли, 
см^Ьялись.  Остроумш  и  веселости  не  было  конца.  Евге- 
н1я  Яковлевна  напрягала  всЬ  усил1я,  чтобы  столъ 
ломился  отъ  яствъ,  Павелъ  Егоровичъ  съ  таинственнымъ 
видомъ  выносилъ  откуда-то  различный,  спец1ально  за- 
готовленныя,  настоечки  и  наливочки,  и  тогда  казалось, 
что  Мелихово  им-Ьетъ  что-то  особенное,  свое,  чего  не 
им'Ьла  бы  никакая  другая  пом'Ьпдичья  усадьба.  Ан- 
тонъ  Павловичъ  всегда  былъ  особенно  доволенъ.  когда 
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пргБзжали  къ  нему  Л.  С.  Мизинова  и  И.  Н.  Потапенко. 
Ънъихъ  любилъ,  и  вся  его  семья  радовалась  ихъ  пр1'Ьзду. 
Тогда  ужъ  дымъ  поднимался  коромысломъ,  ложились 
спать  далеко  за  полночь,  и  въ  так1е  дни  Антонъ  Павловичъ 
писалъ  только  урывками,  только  потому,  что  это  было 
потребностью  его  духа.  И  всяшй  разъ,  урвавъ  мину- 
точку или  дв-Ь,  онъ  писалъ  строчекъ  пять — шесть  и  снова 
поднимался  и  шелъ  къ  гостямъ: 

«Написалъ  на  шестьдесятъ  копеекъ!..»  говорилъ  онъ, 
улыбаясь. 


XIV 

Тогда  была  въ  мод'Ь  «Серенада»  Брага,  и  Аптонъ  Павло- 
вичъ  любплъ,  когда  И.  Н.  Потапенко  игралъ  ее 
на  скрипк'Ь^.а  Л.  С.  Мизинова  П'Ьла.  иЪлъ  и  Потапенко, 

Получивъ  образован1е  въ  Московскомъ  универсптст'Ь, 
Антонъ  Павловичъ  очень  любилъ  справлять  Татьянинъ 
день.  Не  было  случая,  чтобы  онъ  не  нопраздновалъ 
этотъ  день,  когда  жилъ  въ  Москв-Ь.  И  въ  эту  первую 
зиму  1893  года  судьба  забросила  его  на  12-е  января 
въ  Петербургъ.  Вдали  отъ  Мелихова  и  отъ  Москвы, 
онъ  не  забылъ  «Татьяну»  и  тамъ  собралъ  въ  этотъ  день 
въ  Петербургскомъ  ресторан-Ь  «Малоярославецъ»  всю 
семью  литераторовъ.  Праздновали,  говорили  р'Ьчи,  и 
такъ  удался  этотъ  ночинъ  Антона  Павловича,  что  соби- 
рались потомъ  писатели  и  безъ  него,  и  эти  ихъ  бесЬды 
носили  назваше  «Об'Ьдовъ  беллетристовъ». 

Живя  постоянно  въ  Мелихов'Ь,  Антонъ  Петровичъ 
часто  на'Ьзжалъ  въ  Москву  и  въ  Петербургъ.  Въ  боль- 
шинств'Ь  случаевъ  приходилось  останавливаться  въ  го- 
стиницахъ,  и  зд-Ьсь  для  него  возникали  недоразум-Ьнхя 
изъ-за  паспорта.  Какъ  землевлад'Ьлецъ  и  регзопа  ^таХа, 
въ  Серпуховскомъ  уйзд-Ь,  онъ,  конечно,  не  нунодался 
тамъ  въ  какихъ-либо  полицейскихъ  удостов'Ьрен1яхъ 
личности  и  жилъ  по  университетскому  диплому,  въ  сто- 
лицахъ  л^е,  при  старомъ  паспортномъ  устав-Ь,  ему  не 
выдавали  паспорта  потому,  что  онъ  постоянно  лшлъ 
въ  провинц1и.  Происходили  недоразум-Ьп^я,  иногда 
обострявш1яся  въ  ц-блые  инциденты  и  заставлявш1я 
писателя  преждевременно  уЬзжать  домой.  Тогда  кто-то 
подалъ  Антону  Павловичу  мысль  поступить  на  государ- 
ственную службу  и  тотчасъ  же  подать  въ  отставку. 
Какъ  изв-Ьстно,  отставные  чиновники  получали  тогда 
в-Ьчный  видъ  на  жительство  отъ  того  учрежден1Я,  въ  кото- 
ромъ  слулшли.  Сидя  въ  Мелихов^Ь,  Антонъ  Павловичъ 
подалъ  прошеше  въ  Медицинский  Департаментъ  объ  опре- 
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д-Ьденш  его  туда  на  службу.  ВсЬ  переговоры  по  этому 
поводу  съ  тогдашнимъ  директоромъ  этого  департа- 
мента Рагозпнымъ  велъ  старшИ  братъ  писателя,  Але- 
ксандръ  Павловпчъ,  Антонъ  Павловичъ  былъ  опред'Ь- 
ленъ  на  должность  младшаго  сверхштатнаго  медицин- 
скаго  чиновника  этого  департамента  и  вскор-Ь  же, 
опять-таки  черезъ  брата  Александра  Павловича,  по- 
далъ  въ  отставку.  Съ  этой  отставкой  онъ  и  жилъ 
до  конца  своей  жизни. 

Всю  весну  1893  г.  Антонъ  Павловичъ  провелъ  на  лон-Ь 
природы  у  себя  въ  Мелихове,  сажалъ  розы,  ухаживалъ 
за  фруктовыми  деревьями  и  увлекался  деревенской  жиз- 
нью. Мелихово  м'Ьнялось  съ  каждымъ  днемъ.  Оно  стало 
почти  неузнаваемымъ.  Теперь  это  было  уже  хорошень- 
кое им-Ьихе,  о  которомъ  стали  говорить  всЬ  въ  уЁзд-Ь. 
Къ  сожал-Ьнхю,  усиливш1йся  геморрой  не  давалъ  Ан- 
тону Павловичу  покоя.  Онъ  м-Ьшалъ  ему  заниматься, 
наводилъ  на  него  хандру  и  мрачныя  мысли,  д-Ьлалъ 
его  пессимистомъ.  Когда-то  въ  д-Ьтств-Ь,  еще  гимнази- 
стомъ,  онъ  гостилъ  иодъ  Таганрогомъ  у  своего  знако- 
маго  И.  П.  Селиванова,  выкупался  весь  потный  въ  ключ-Ь 
и  захватилъ  перитонитъ.  Его  привезли  въ  Таганрогъ 
тяжко  больнымъ,  и  онъ  долго  пролежалъ  въ  постели. 
Только  благодаря  доктору  Точаловскому,  о  которомъ 
Антонъ  Павловичъ  любилъ  вспоминать,  онъ  пережилъ 
свою  бол-Ьзнь,  но  что-то  изм-Ьнилось  у  писателя  посл'Ь 
нея  въ  брюшин'Ь,  получилось  какое-то  разстройство 
кровообращен1я,  которое  повлекло  за  собою  образоваше 
тяжкаго  геморроя,  и  Антонъ  Павловичъ  уже  никогда 
больше  не  разставался  съ  этой  бол'Ьзнью.  Онъ  пого- 
варивалъ  объ  операц1И,  но  все  никакъ  не  собрался 
лечь  въ  клинику,  да  ему  и  некогда  было  подумать  о  себ-Ь: 
стоило  только  припадку  окончиться,  какъ  онъ  снова 
весел'Ьлъ,  расцв'Ьталъ,  и  его  остроум1е  прыскало  во  всЬ 
стороны  и  зажигало  собою  другихъ. 
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Л-Ьто  того  же  года  было  въ  Мелихов'Ь  особенно  много- 
людно. Антона  Павловича  посещали  не  только  его  близ- 
ше  знакомые,  но  прх'Ьзгкали  люди,  съ  которыми  онъ 
не  искалъ  и  не  желалъ  знакомствъ.  Домъ  былъ  биткомъ 
набить   людьми.   Спали  на  дпванахъ    и  по  н-Ьскольку 
челов'Ькъ  въ  одной  комнат'Ь.  Ночевали  даже  въ  сЬняхъ. 
Барышни,  писатели,   м'Ьстные   врачи,  земсше  д1Ьятели, 
каше-то  дальн1е  родственники  съ  сынишками — вс^Ь  эти 
люди,  какъвъ  кал ейдоскоп-Ь,  проходили  сквозь  Мелихово 
чередой.  Жизнь  била  ключомъ,  всЬ    были  веселы,  это 
многолюдство  и  в-Ьчная  готовность  Евген1я  Яковлевны 
накормить  и  напоить    казались  возвращан1емъ  къ  стар- 
рымъ  добрымъ  временамъ  упавшей  пом-Ьщичьей  жизни. 
Антонъ  Павловичъ  при  этомъ  былъ  центромъ,  вокругъ 
котораго  сосредоточивалось  все  внпман1е.  Его  искали, 
его   желали,   имъ  жили,   каждое   его   слово   ловилось 
на-лету.    Оставаясь  въ  кругу  своихъ  близкихъ  друзей, 
Антонъ  Павловичъ  любилъ  иногда  совершить  прогулку 
по  своему  «герцогству»,  какъ  онъ  говорилъ,  или  въ  бли- 
жайш1й  монастырь — Давидову  пустынь.  Запрягали  та- 
рантасъ,   тел-Ьгу   и   б-Ьговыя   дрожки.   Антонъ   Павло- 
вичъ над-Ьваль  б'Ьлый  китель,  перетягивалъ  себя  ремеш- 
комъ  и  садился  на  б'Ьговыя  дрожки.  Сзади  него  сади- 
лась бочкомъ  барышня  и  держалась  руками  за  этотъ 
ремешокъ.  Б'Ьлый  китель  и  ремешокъ  давали  Антону  Па- 
вловичу   поводъ    называть    себя    гусаромъ.    Комнашя 
трогалась;    впереди    'Ьхалъ    на     б-Ьговыхъ     дроншахъ 
«гусаръ»,  а  за  нимъ — тел'Ьга  и  тарантасъ,  переполнен- 
ные гостями. 

Постоянное  многолюдство  само  собою  повлекло  не- 
обходимость въ  лишнемъ  пом1Ьщен1и.  Въ  дом-Ь  уже  не 
хватало  м-Ьста.  Антонъ  Павловичъ  и  ран-Ье  подумы- 
валъ  о  постройк-Ь  отд-Ьльнаго  хутора  у  выкопаннаго 
имъ   пруда   или    же   подальше — въ    другомъ   участк-Ь. 
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Но  мечтамъ  его  не  суждено  было  осуществиться.  Вм^Ьсто 
хутора  начались  постройки  въ  самой  усадьб^Ь.  Одни 
хозянственныя  сооружешя  были  сломаны  или  перене- 
сены въ  другое  м-Ьсто ,  друг1я  возведены  по  плану  самого 
Антона  Павловича.  Появились  новый  скотный  дворъ, 
при  немъ  изба  съ  колодцемъ  и  плетнемъ  на  малорос- 
с1йск1й  манеръ,  баня,  амбаръ  и,  наконецъ, — мечта 
Антона  Павловича — флигель.  Это  былъ  маленьк1й  до- 
микъ  въ  три  крошечныя  комнатки,  въ  одной  изъ  кото- 
рыхъ  съ  трудомъ  пом'Ьщалась  кровать,  а  въ  другой — - 
письменный  столъ.  Сперва  этотъ  флигелекъ  предназна- 
чался только  для  гостей,  а  зат-Ьмъ  Антонъ  Павловичъ 
переселился  въ  него  и  самъ  и  тамъ  впосл'Ьдствхи  напи- 
салъ  свою  «Чайку».  Флигелекъ  этотъ  былъ  располо- 
женъ  среди  ягодныхъ  кустарниковъ  и,  чтобы  попасть 
въ  него,  нужно  было  пройти  черезъ  яблочный  садъ. 
Весною,  когда  цв-бли  вишни  и  яблони,  въ  этомъ  фли- 
гельк-Ь  было  пр1ятно  пожить,  а  зимой  его  такъ  зано- 
сило сн'Ьгомъ,  что  къ  нему  прокапывались  траншеи 
чуть  не  въ  ростъ  челов-Ька. 

Приблизительно  въ  то-же  время  Антонъ  Павловичъ 
сильно  страда лъотъ  кашля.  Въ  особенности  онъбезпоко- 
илъ  его  по  утрамъ.  Прислушиваясь  къ  этому  кашлю  изъ 
столовой,  Евген1я  Яковлевна  вздыхала  и  поглядывала 
на  образъ: 

«Опять  Антоша  пробухалъ  всю  ночь!», — говорила  она 
съ  тоской. 

Но  Антонъ  Павловичъ  даже  и  вида  не  подава.1ъ. 
что  ему  плохо.  Онъ  боялся  смутить  родпыхъ,  а,  мо- 
жетъ  быть,  и  самъ  не  подозр^Ьвалъ  опасности.  Пишущ1й 
эти  строки  самъ  вид-Ьлъ  разъ  мокроту  писателя,  окра- 
шенную кровью.  Когда  онъ  спросилъ  у  Антона  Павло- 
вича, что  съ  нимъ,  то  писатель  смутился,  испугался 
своей   оплошности,   быстро   мокроту   стеръ   и   сказа лъ: 
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«Это  такъ,  пустяки...  Не  надо  говорить  Маш-Ь  и  ма 
тери». 

Кашель  этотъ  былъ  причиной  того,  что  въ  1894  году 
Антонъ  Павловичъ  уЬхалъ  въ  Крымъ.  Онъ  жнлъ  въ 
Ялт-Ь,  гд-Ь,  повидимому,  ему  не  нравилось  и  откуда 
тянуло   его  домой. 

Кром-Ь  кашля,  его  донимали  въ  это  время  перебои 
сердца  и  страшные  сны.  Однажды  во  время  разговора 
въ  Мелихов'Ь  со  знакомымъ  онъ  ночувствовалъ  себя 
такъ  плохо,  что  думалъ,  что  это  пришла  къ  нему  смерть. 
Отъ  страшныхъ  сновъ  онъ  пробуждался.  Въ  одинъ  изъ 
такихъ  сновъ  ему  приснился  черный  монахъ,  послу- 
живш1й  ему  потомъ  сюжетомъ  для  разсказа  того  же 
назван1я.  Какая-то  странная  сила  дергала  его,  когда 
онъ  засыналъ,  острая  игла  пронизывала  его  сердце, 
и  онъ  буквально  подпрыгивалъ  всЬмъ  т-Ьломъ  на  кро- 
вати на  полъ-аршина  и  въ  ужасЬ  пробуждался.  Но  это 
продолжалось  всего  только  одинъ  моментъ.Самъ  см^Ьясь 
надъ  собою,  Антонъ  Павловичъ  ложился  снова  и  кр'Ьнко 
засыпалъ.  Къ  такимъ  явлен1ямъ  присоединялась  еще 
мучительная  боль  въ  л-Ьвомъ  виск'Ь,  отъ  которой  про- 
исходило надо-Ьдавшее  мелькан1е  въ  глазу.  Но  всЪ  эти 
бол-Ьзни  овлад-Ьвали  писателемъ  приступами.  Пройду тъ 
и  н'Ьтъ.  И  снова  Антонъ  Павловичъ  веселъ,  шутитъ, 
работаетъ,   и  о   бол'Ьзняхъ  н'Ьтъ  и  помина. 

Д-Ьятельность  по  борьб'Ь  съ  холерой  и  знакомство 
Антона  Павловича  съ  земскими  д'Ьятелями  им'Ьли 
своимъ  сл'Ьдств1емъ  то,  что  писатель  былъ  пзбранъ 
въ  земсше  гласные.  Онъ  любилъ  народное  пред- 
ставительство, охотно  посЬп^алъ  земск1я  собранхя 
и  участвовалъ  въ  разсмотр-Ьихи  многихъ  земскихъ  во- 
просовъ.  Но  наибольшее  вниман1е  его  обращали  на  себя 
народное  здрав1е  и  народное  нросв'Ьщеше.  Чувствуя 
себя  совершенно  безпомощнымъ  въ  разсмотр-Ьнш  зем- 
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скихъ  см-Ьтъ  и  ходатайствъ  передъ  высшими  правитель- 
ственными з^чрежден1ями,  онъ  живо  интересовался  т-Ьмъ, 
кашя  намечены  къ  ностроик-Ь  новый  дороги,  кашя 
предположено  открыть  новыя  больницы  и  школы. 
Между  прочимъ,  ему  обязано  м-Ьстное  населен1е  про- 
веден1емъ  шоссе  отъ  станцш  Лопасня  до  Мелихова 
и  постройкой  школъ  въ  Талеж-Ь,  Новоселкахъ  и  Мели- 
хов-Ь.  Онъ  строилъ  эти  шкоды  съ  увлечен1емъ.  Онъ  самъ 
составилъ  для  нихъ  планы,  самъ  покупалъ  матер1алъ 
и  самъ  сл-Ьдилъ  за  ихъ  постройкой.  Эти  школы  были 
его  д-Ьтиш;емъ.  Когда  онъ  говорилъ  о  нихъ,  то  глаза 
его  зажигались,  и  видно  было,  что,  еслибы  ему  позво- 
лили средства,  то  онъ  выстроилъ  бы  ихъ  не  три,  а  мно- 
жество. Я  помню  его  видную  фигуру  па  открыт1и  школы 
въ  Новоселкахъ,  когда  мужики  подносили  ему  образъ 
и  хл'Ьбъ-соль.  Большой  мастеръ  писать,  но  совсЬмъ 
не  мастеръ  говорить  публично,  онъ  конфузливо  отв'Ьчалъ 
на  ихъ  благодарность,  но  но  лицу  его  и  по  блеску  его 
глазъ  видно  было,  что  онъ  былъ  доволенъ.  В'Ьчно  ищущш, 
ч'Ьмъ  бы  помочь  б'Ьдняку  и  что  бы  сд'Ьлать  для  крестья- 
нина, онъ  то  строитъ  въ  деревн'Ь  пожарный  сарай,  то 
д'Ьлаетъ  колокольню  въ  Мелихов'Ь,  то  откуда-то  вьшисы- 
ваетъ  для  церковной  главы  зеркальный  крестъ,  блескъ 
котораго  на  солнц-Ь  и  при  лун-Ь  виденъ  на  ц'Ьлыя  три- 
надцать верстъ. 

Одно  время  охватываетъ  Антона  Павловича  не-  1 
обыкновенная  жажда  жизни.  Ему  ничего  не  хо- 
чется д-Ьлать,  его  тянетъ  путешествовать  какъ 
можно  дальше,  куда-нибудь  въ  Алжиръ  или  на  Канар-7 
сше  острова,  и  въ  то  же  время  у  него  не  хватаетъ  ни 
средствъ,  ни  силъ,  чтобы  осуп1;ествить  свои  мечты. 
То  ему  нужно  окончить  какое-нибудь  литературное 
произведен1е,  то  у  пего  .н'Ьтъ  денегъ,  то  такъ  хорошо 
въ  самомъ  Мелихов^Ь,  что  не  хочется  уЬзжать.   Въ   1894 
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году,  въ  первый  разъ  въ  жизни,  Антоиъ  Павловичъ  былъ 
ирисяжпымъ  засЬдателемъ.  Присяжные  почтили  его 
выборомъ  въ  старшины.  Случай  далъ  ему  возможность 
судить  во  всЬхъ  назпачениыхъ  къ  слушапхю  д'Ьлахъ. 
Антонъ  Павловичъ  вернулся  изъ  Серпухова  въ  восторг-Ь 
отъ  суда  присяжныхъ,  хвалилъ  и  судей,  и  помощника 
ирисяжиаго  пов-Ьроннаго,  и  своихъ  товарищей-присяж- 
ныхъ.  По  его  глубокому  уб-^ждетю,  пров'Ьренпому 
нмъ  теперь  на  опыт'Ь,  это  была  самая  совершенная, 
доступная  челов-Ьку,  форма  правосуд1я.  Не  будучи 
въ  состоян1и  осуш,ествить  свои  мечты  о  далекомъ  путе- 
шествш,  Аптонъ  Павловичъ  по-прежнему  заботливо 
ухаживаетъ  за  своими  розами,  тюльпанами,  пацин- 
тами,  сажаетъ  фруктовый  деревья  и  съ  интересомъ 
сл'Ьдитъ  за  тремя  сосенками,  вышиною  всего  только 
въ  вершокъ,  вырош;енпыми  имъ  изъ  сЬмянъ.  Его  Мели- 
хово теперь  неузнаваемо.  Теперь  уже  у  Антона  Павло- 
вича приличный  вы'Ьздъ,  на  гумн'Ь  гудитъ  молотилка, 
огородъ  поражаетъ  изобилхемъ  овощей  и  въ  саду  много 
пв'Ьтовъ.  Страстный  любитель  собирать  грибы,  писа- 
тель каждое  утро  обходитъ  свои  собственный  м-Ьста 
и  возвращается  домой  съ  горстями  б'Ьлыхъ  грибовъ 
н  рыжиковъ.  За  нимъ  важно  сл^Ьдуютъ  его  Хина  и  Бромъ. 
1895  годъ  проходитъ  для  писателя  ровно,  безъ  какихъ- 
либо  особенно  выдающихся  событ1й.  А.  П.  проводитъ 
и  этотъ  годъ  въ  Мелихов-Ь,  приступаетъ  къ  писаигю 
«Чайки»  и  вообще  очень  много  работаетъ.  Онъ  посЬ- 
щаетъ  въ  Ясной  Полян-Ь  Льва  Николаевича  Толстого, 
прх'Ьзжаетъ  оттуда  очарованный  старикомъ  и  его  семьей, 
и  но-нрежпему  тихо  ковыряется  около  своихъ  любимых!, 
дерсвьевъ  и  цв^Ьтовъ.  Теперь  ужъ  онъ  изм-Ьнился;  онъ 
как'ь-то  осунулся,  ностар-Ьдъ,  по/келтЪлъ.  Въ  немъ 
происходить  какая-то  тайная  внутренняя  работа,  и 
я  ипмик).   1,:,1К7,,  не  видавшись  съ  нимъ  около  м^Ьсяца, 
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я  не  могъ  не  зам'Ьтить  въ  немъ  этой  перем'Ьны.  Онъ  покаш- 
ливалъ,  его  мучилъ  геморрой,  онъ  уже  не  такъ  ожи- 
влялся, когда  я  •  разсказывалъ  ему  о  своихъ  впечатл'Ь- 
н1яхъ  въ  глухой  провннщп,  который  онъ  всегда  любилъ 
слушать.  Было  ясно,  что  теперь  ужъ  онъ  и  самъ  созна- 
валъ  серьезность  своей  бол'Ьзни,  но  по-прежнему  никому 
не  жаловался,  старался  ее  скрыть  отъ  другихъ  и,  кажется, 
обмануть  и  самого  себя.  По-прежнему  чуткш  ко  всему, 
Антонъ  Павловпчъ  прпнпмаетъ  близкое  участ1е  въ  спа- 
сен1и  журнала  «Хирургическая  л-Ьтопись»,  которому 
симпатизируетъ  и  которому  хочетъ  помочь  не  только  по- 
тому, что  ему  нравится  этотъ  журналъ,  но  и  въ  виду 
его  серьезнаго  общественнаго  значешя.  Онъ  обращается 
то  къ  одному  лицу,  то  къ  другому,  хлопочетъ,  выпраши- 
ваетъ  поддержку,  и  хлопоты  его  не  остаются  безрезуль- 
татны. Вообще  Антонъ  Павловичъ  любилъ  помогать, 
щедрой  рукой  раздавалъ  деньги  и  никогда  не  ждалъ 
ихъ  возвращен1я.  За  кого-нибудь  похлопотать,  засту- 
питься, помочь  матер1ально  какому-нибудь  администра- 
тивно сосланному — было  его  любимымъ  д'Ьломъ. 

Л-Ьтомъ  1896  г.  Антонъ  Павловпчъ  'Ьздилъ  въ  Макса- 
тиху  (станц1я  подъ  Рыбинскомъ)  къ  А.  С.  Суворину. 
Тогда  я  жилъ  въ  Ярославл-Ь.  Неожиданно  моя  жена 
получила  отъ  Антона  Павловича  записку:  «Папаша 
прх-Ьдить  у  субботу».  Когда  я  женился,  то  Антонъ  Павло- 
вичъ былъ  у  нея  посаженнымъ  отцомъ,  и  она  называла 
его  «папашей».  Этотъ  пр1'Ьздъ  Антона  Павловича  былъ 
для  насъ  обоихъ  неожиданной  новостью.  Онъ  нрх'Ьхалъ. 
переночевалъ,  выкупался  въ  Волг-Ь  и  на  сл-Ьдующее 
же  утро  уЬхалъ  въ  Мелихово.  Я  хот'Ьлъ  показать 
ему  городъ,  но  онъ  остался  къ  нему  совершенно 
равно душнымъ.  Онъ  не  любилъ  старыхъ  русскихъ 
городовъ  съ  приземистыми,  пузатыми,  многоглавыми 
церквами;  для  него  были  гораздо  симпатичн'Ье  малень- 
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ше  южные  городки  съ  б^Ьленькими,  покрытыми  соломой, 

хатками   и  съ  садами,   въ  которыхъ  цв'Ьтутъ  вишни  и 

подсолнухи. 

'    Въ  то  же  л-Ьто  Антонъ  Павловичъ  совершилъ  путе- 

шеств]е  на  Кавказъ.  Это  было  его  второе  путешеств1е 

туда,    далеко    не   такое   восторн^енное,    какъ   первое. 

Въ  1896  г.  Антонъ  Павловичъ  поставилъ  въ  Петер- 
бург-Ь  на  Александрийской  сцен-Ь  свою  «Чайку».  Она 
прошла  чуть  не  со  скандаломъ.  Исполнявшхе  ее  актеры 
не  поняли  ея,  въ  театр-Ь  было  «напряженное  состоян1е 
скуки  и  недоум-Ьихн»,  газетные  отзывы  были  предвзяты 
и  бездарны.  Не  желая  никого  вид-Ьть  и  ни  съ  к-Ьмъ  встр'Ь- 
чаться,  Антонъ  Павловичъ  прямо  со  спектакля  куда-то 
скрылся  и  утромъ  сид'Ьлъ  улге  въ  вагон-Ь  по  пути  въ  Мели- 
хово. Съ  этого  момента  его  бол-Ьзнь  зпачительно  обо- 
стрилась. Сл'Ьдуюн^хя  зат'Ьмъ  представ лен1я  «Чайки», 
когда  артисты  поняли,  въ  чемъ  д-Ьло,  прошли  съ 
шумнымъ  усн-Ьхомъ,  но  Антонъ  Павловичъ  остался  къ 
нему  равнодушнымъ  и  мирно  пережилъ  свой  усп'Ьхъ 
въ  усадьб-Ь. 

Антонъ  Павловичъ  питалъ  любовь  къ  книгамъ.  Кро- 
потливо, изо  дня  въ  день,  онъ  собиралъ  книги  по  вс^Ьмъ 
отраслямъ  знан1я,  привозилъ  съ  собою  ц'Ьлые  ящики 
ихъ  изъ  Петербурга,  и  когда  переселился  въ  Мелихово, 
то  тамъ  у  него  составилась  уже  ц^Ьлая  большая,  дорогая 
библ1отека.  Въ  1896  г.  онъ  р'Ьшилъ  пожертвовать  ее 
'  родному  городу  Таганрогу  для  Обществсипон  бнбл1о- 
теки.  Въ  Таганрогъ  было  послано  только  самое  лучшее 
и  самое  ц-Ьиное  и  вс^Ь  т'Ь  издан1я  и  книги,  на  которыхъ 
им^злись  собственноручныя  надписи  авторовъ.  Не  до- 
вольствуясь этимъ,  Антонъ  Павловичъ  вм'Ьст^Ь  съ  Таган- 
рогскимъ  1'ородскимъ  головою  п.  Ф.  1ордаповымъ  р-Ьши- 
ли  продоллшть  это  д-бло,  Черезъ  Антона  Павловича  Та- 
ганрогская библ10тека  стала    пополняться  К1шгами  все 
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бо.тЬе  и  бол-Ье,  ц'Ьлые  транспорты  книгъ  отправлялись 
зат'Ьмъ  Антономъ  Павловпчемъ  изъ  Петербурга  и  Москвы 
въ  Таганрогъ,  а  г.  1ордановъ  посыла лъ  ему  сппски 
н^елательныхъ  издан1й.  Параллельно  съ  этимъ,  по  мысли 
Антона  Павловича,  при  Таганрогской  Городской  Бпбл10- 
тек'Ь  стало  формироваться  н'Ьчто  въ  род'Ь  Справочнаго 
бюро.  Къ  услугамъ  читателя  должны  были  быть  ката- 
логи всЬхъ  значительныхъ  торговыхъ  фирмъ,  всЬ  су- 
ществующ1я  постановлен1я  и  распоряжешя  Правитель- 
ства по  любымъ  вопросамъ  текущей  жизни,  всЬ  руко- 
водства— однимъ  словомъ,  все,  что  могло  бы  оказать 
читателю  немедленную  услугу  въ  любой  затрудни- 
тельный моментъ  его  жизни.  Таганрогская  библ1отека 
теперь  вылилась  въ  прекрасное  культурное  учрежден1е 
и  иом-Ьщается  въ  особомъ  нарочитомъ  зданш,  сооружен- 
номъ  по  проекту  академика  Ф.  О.  Шехтеля  и  посвящен- 
номъ  имени  покойнаго  Антона  Павловича.  О  дальнМ- 
шей  судьб-Ь  Справочнаго  Отд'Ьла  я  не  знаю. 

В^Ьчно  чутк1й,  всегда  отзывчивый  на  всякое  культур-  / 
ное   явлен1е,   Антонъ   Павловичъ   принялъ   д-Ьятельное! 
участ1е  въ  народной  переписи  1896  года.  Опъ  по  опыту 
зналъ,  насколько  это  д'Ьло  сближаетъ  челов-Ька  съ  наро- 
домъ.   Ему  принадлежала  перепись  всего  преступнаго 
населен1я  О-ва  Сахалина,  произведенная  имъ  по  своему 
почину  и  своими  собственными  средствами  въ  1890  году. 
Теперь  онъ  участвовалъ  въ  пе^еписи_вновь.  Онъ  изучилъ  "] 
мужицкую  жизнь  во  всЬхъ  ея  проявлен1яхъ,  онъ  близко  I 
сошелся  со  своими  сос^Ьдями-мужиками,  для  которыхъ  \ 
онъ  сталъ  теперь  пеобходимымъ,  какъ  врачъ  и  какъ   ^ 
челов'Ькъ,  всегда  готовый  дать  добрый  сов-Ьтъ,  и  эти  пять 
л^Ьтъ  «Мелиховскаго  сид-Ьнхя»  не  прошли  для  Антона  Пав- 
ловича даромъ.  Они  наложили  на  его  произведен1я  этого 
пер1ода  свой  особый  отпечатокъ,  они  повл1яли  па  его 
литературную  д-Ьятельность  и  сд-Ьлали  его  писателемь 
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еще  бол-Ье  глубокимъ  и  бол-Ье  серьезнымъ.  Это  вл1ян1е 
Мелихова  Антонъ  Павловичъ  признавалъ  и  самъ.  Доста- 
точно вспомнить  объ  его  «Мужикахъ»  и  «Въ  оврагЬ», 
чтобы  оц-Ьнить  вл1ян1е  годовъ,  прожитыхъ  Антономъ  Па- 
вловичемъ  въ  Мелихов^Ь  въ  постоянномъ  и  непосредствен- 
номъ  общенш  съ  крестьянами. 

Этимъ  очеркомъ  я  заканчиваю  краткую  б1ограф1ю  Анто- 
на Павловича,  какъ  очевидецъ.  Дал'Ье  я  уже  не  жилъ  съ 
нимъ,  судьба  разд-Ьлила  насъ,  меня  послала  на  службу  въ 
далекую  провинц1ю,  а  его — за  границу  л'Ьчпть  свою  бо- 
л-Ьзнь.  Зат-Ьмъ  умеръ  нашъ  отецъ,  и  Мелихово  осталось 
безъ  хозяевъ.  Пришлось  его  продать.  Развившаяся  въ  бу- 
горчатку  бол-Ьзнь  принудила  Антона  Павловича  навсегда 
переселиться  въ  Ялту.  О  посл'Ьднихъ  годахъ  жизни 
брата  осталось  въ  литератур-Ь  много  воспоминан1й 
близко  знавшихъ  его  лицъ  и  друзей,  и,  я  ув-Ьренъ, 
посл^Ьдующ1е  томы  его  писемъ  послужатъ  для  нихъ 
прекраснымъ  добавлешемъ  и  исправленхемъ  ипомогутъ 
составить  бол-Ье  обстоятельный  б1ографичесшй  отчетъ 
о  посл-Ьднихъ  годахъ  писателя,  ч'Ьмъ  это  могъ  бы  сд'Ь- 
лать  я  теперь. 

Мих.  Чеховъ. 


Настоящ1й  томъ  былъ  уже  законченъ,  когда  въ 
,,Русскихъ  В-Ьдомостяхъ"  (1913  г.  №  26(0  появились 
письма  Антона  Павловича  Чехова  къ  А.  И.  Смагину. 
Къ  сожал'Ьн1ю,  ^тимъ  матер1аломъ  мы  своевременно 
не  могли  воспользоваться. 

Ма^ъя    Чехова. 


I. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
10  Яне.  (1892  г.  Москва). 

Морозъ  въ  25  градусовъ.  Въ  комнатахъ  холодно. 

"Вду  я  въ  Нижегородскую  губ.  ^)  14-го  янв. — это  непре- 
м-Ьино,  хотя  бы  было  40  градусовъ.  О  дн'Ь  вы-Ьзда  все 
таки  буду  телеграфировать.  Пр1йдется  изъ  Нижняго 
■Ьхать  по  Казанскому  тракту  на  почтовыхъ. 

Мои  хуторсшя  д-Ьла — швахъ^).  Не  идемъ  дальше 
разговоровъ  и  ыечтанш.  Досадно. 

Д^Ьла  въ  Нижегород.  губ.  тоже  швахъ.  Можете 
себ-Ь  представить,  лошадей  осенью  перер-Ьзали  и  теперь 
лошади  вздорожали  адски.  Такъ,  въ  посл'Ьднюю  покупку 
6  лошадей  намъ  стоили  130  рублей.  Въ  апр^Ьл^,  значить, 
он-Ь  будутъ  еще  дороже,  значитъ,  мужики  останутся 
безъ  лошадей,  съ  ч^Ьлгь  и  поздравляю  публику. 

14-го  я  ^Ьду.  Возврап];усь,  какъ  об-Ьп^аль,  къ  22-му. 
Огало  быть,  до  22-го  мн-Ь  ничего  не  пишите,  а  посл^Ь 
22-го   прйзжайте,   дабы  -Ьхать  въ   Воронежскую   губ. 
Не  хочется  сид-бть  на  одномъ  м-Ьст^Ь.  Когда  вертишься,  | 
то  какъ    то  на  дупгЬ  покойн'Ье.  ] 

Итакъ,  аШеи  до  22  —  23  янв.! 

Поклонъ  Ваппвгь! 

Вашь    Л.    Чехова. 


^)  А.  П.  'Ьздилъ   въ   Нпжегородск.  губ.,   гд^   въ  то   время   былъ 
голодъ. 

^)  А.  П.  хогЬлъ  купить  въ  Малоросаи  хуторъ. 

1 
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Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
Деревня  Бгьлая,  Нгшсегородск.  губ.,  18  Яне.  (1892  г.). 

Уважаемая  Наталья  Михайловна,  я  получилъ  отъ 
И.  два  письма:  въ  одномъ  онъ  усердно  уб-Ьждаетъ 
и  даже  умоляетъ  меня  купить  дачу  Кублнцкаго,  въ  дру- 
гомъ  же  подробно  описываетъ  всЬ  б'Ьдств1я  и  лютыя 
напасти,  который  не  минуютъ  меня,  если  я  сд-блаю 
глупость  и  куплю  эту  дачу.  Однимъ  словомъ,  съ  хуто- 
ромъ  мн-Ь  не  везетъ.  По]угаится,  въ  Сумахъ  я  заказал ъ 
нотар1усу  Иванову  дов-Ьронность,  чтобы  вм-Ьст-Ь  съ  Вами 
купить  хуторъ  Яценки,  и  дов-бренность  эта  осталась 
у  б-Ьдиаго  Иванова  въ  вид-Ь  сувенира,  пр1ятнаго  воспо- 
минан1я  о  насъ.  Въ  Петербург-Ь  5-го  января  я  заказалъ 
нотархусу  (тоже!)  Иванову  дов'Ьренность,  ча'обы  купить 
все  тотъ  же  хуторъ  Яценки,  и  вечеромъ  5-го  января 
получилъ  изв-Ьстхе,  что  Яценко  раздумалъ  продавать. 
Очевидно,  я  созданъ  въ  наказанхе  нотар1усамъ  Ивано- 
вымъ,  в-Ьроятно  за  то,  что  написалъ  пьесу  «Ивановъ». 
Очевидно  также,  что  хутора  я  не  куплю,  хотя  пм-Ью 
уже  не  3  тысячи,  а  ц-Ьлыхъ  5.  А  удрать  изъ  Москвы 
необходимо. 

Морозъ  лютый,  реветъ  метель.  Вчера  поздно  вечеромъ 
меня  едва  не  занесло  въ  пол'Ь,  сбились  съ  дороги.  На- 
пугался —  страсть! 

Приветь  вс^Ьмъ  Вапшш..  Вамъ  тысяча  поклоновъ  и 
дв-Ь  тысячи  пожелап1й.  Мол^этэ  себэ  представить,  я  по- 
знакомился съ  хохлацкой  королевой  Заньковецкой, 
которую  Украина  на  забудэ.  Она  тоже  хлопочетъ  на- 
счетъ  хутора  —  хочетъ,  чтобъ  я  купилъ  около  нея,  въ 
Черниговской  губ.  Барыня  веселая. 

Искренно  преданный  А.  Чеховъ. 


III. 
АС.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
22  Яне.  (1892  г.  Москва). 

Ну  СЪ,  Я  вернулся  изъ  Нижегородск.  губ.  Такъ  какъ, 
над^Ьюсь,  мы  скоро  увидимся  и  такъ  какъ  я  о  голод-Ь 
буду  писать  завтра  или  посл^Ь  завтра,  то  теперь  скажу 
только  кратко:  голодъ  газетами  не  преувеличенъ.  Д^Ьла 
плохи.  Правительство  ведетъ  себя  не  дурно,  помогаетъ, 
какъ  можетъ,  земство  или  не  ум'Ьетъ,  или  фальншвитъ, 
частная  же  благотворительность  равна  почти  полю. 
При  мн-Ь  на  20  тысячъ  челов-Ькъ  было  прислано  изъ  Пе- 
тербурга 54  нуда  сухарей.  Благотворители  хотятъ  пятью 
хл-Ьбами  пять  тысячъ  насытить — по  евангельски. 

Про-Ьхался  я  хорошо.  Выла  лютая  метель  и  во  единъ 
изъ  вечеровъ  я  сбился  съ  дороги  и  меня  едва  не  занесло. 
Ощущен1е  гнусное.  Былъ  у  Баранова  ^).  Завтракалъ 
у  него  и  об'Ьдалъ,  и  на  его  губернаторскихъ  лоптадяхъ 
до-Ьхалъ  до  вокзала. 

Вообще  говоря,  частная  иницхатива,  по  крайней  м-Ьр^Ь 
въ  Нижегородской  губ.,  со  стороны  администрацш 
препятств1й  не  встр-Ьчаотъ,  а  паоборотъ.  Д'Ьлай,  что 
хочешь.  Дома  у  себя  нашолъ  я  корректуру  Каштанки. 
Аллахъ,  что  за  рисунки!  Голубчикъ,  я  отъ  себя  готовъ 
дать  художнику  еще  50  р.,  чтобы  только  этпхъ  рисунковъ 
не  было.  Что  такое!  Табуреты,  гусыня,  несущая  яйцо, 
бульдогъ  вм-Ьсто  таксы.. 

Если  бы  въ  Нетербург-Ь  и  въ  Москв-Ь  говорили  и  хло- 
потали пасчетъ  голода  такъ  же  много ,  какъ  въ  Нижнемъ , 
то  голода  не  было  бы. 


^)  Нижегородскш  губернаторъ. 
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А  какой  прекрасный  народъ  въ  Нижегородской  губ. 
Мужики  ядреные,  коренники,  молодецъ  въ  молодца  — 
съ  каждаго  можно  купца  Калашникова  писать.  И  умный 
народъ. 

У  московскаго  богача  Шеланутина  сибирская  язва — 
сейчасъ  мн-Ь  говорили  объ  этомъ. 

Ну,  жду  Васъ,  чтобы  -Ьхать  въ  Бобровъ.  Отв-Ьчайте, 
когда  будете  въ  Москв^Ь? 

Всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Попросите  АлексЬя  АлексЬевича  выслать  мн-Ь  поскор-Ье 
статью  горнаго  инженера   Бацевича   о   нефти.   Забылъ 
я  въ  Петербург^Ь  прочесть. 

IV. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника) . 
24  Яне.  (1892  г.  Москва). 

И  журналъ  получаю,  и  деньги  получилъ.  Благодарю. 
Вчера,  вернувпшсь  изъ  Нижегородской  губ.  я  нашелъ 
у  себя  3-й  №  С'Ьвера.  Послушайте,  мн-Ь  кажется,  что  для 
семирублеваго  журнала  слишкомъ  жирно  давать  столько 
дорого  стоющаго  (въ  литературномъ  и  бумажномъ 
смысл-Ь)  матер1ала,  В'Ьдь  это  не  иллюстрированный 
журналъ,  а  блинъ  съ  зернистой  икрой  и  сметаной.  Что-же 
Вамъ  съ  семи  рублей  останется?  Впрочемъ,  это  Ваше 
д-Ьло.  Простите,  что  вм-Ьшиваюсь  въ  Ваши  семейныя 
д-Ьла. 

Посылаю  Вамъ  росписку.  Деньги  сш  сорвалъ  я  съ  Васъ 
въ  М.  Ярославц-Ь,  когда  об-Ьдали  съ  Билибинымъ.  Пом-' 
ните?  Вы  думали,  что  этотъ  двугривенный  я  на  извоз- 
чика потратилъ,  анъ  вышло  такъ,  что  я  егокъ  голодаю- 


щимъ  сьезъ.  Вотъ  Вы,  благодаря  мн-Ь,  въ  царство  не- 
бесное попадете  п  Вамъ  простится  то,  что  Вы  по  17  разъ 
въ  день  ходнте  въ  кабачокъ,  что  около  редакцш. 

Вапш  книги  переплетены. 

Смутно  припоминается  мн-Ь  Вашъ  силуэтъ,  взгромоз- 
дившшся  на  козлахъ.  Фнналъ  именинъ  у  Ивана  Леонтье- 
вича ^)  вышелъ  блестящ1Й. 

Будьте  здоровы. 

Имешшникъ  Вашего  сердца 

А.  Чехова. 


V. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
24  Яне.  (1892  г.  Москва). 

Я  вернулся  во  свояси  и  просижу  въ  Москв'Ь,  в'Ь- 
роятно,  пять  дней.  Не  будетъ  ли  со  стороны  Вашего 
Высокоблагород1Я  какихъ  либо  распоряжен1й  на  счетъ 
медицины  или  Эрлштажа?  У  меня  болитъ  правая  ло- 
патка и  то  пространство,  которое  у  арх1ереевъ  назы- 
вается междукрыл1емъ ,  т. -е.  м'Ьсто  между  лопатками. 
Больно  повернуть  шею,  а  над-бть  чулки  и  сапоги 
такъ  же  трудно,  какъ  поц'Ьловать  себя  въ  пятку. 

Все  еще  кушаете  горчицу? 

Жду  отв'Ьта,  а  пока  будьте  благополучны  и  кла- 
няйтесь Вапшмъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)  Ц.  л.  Щеглова- Леонтьева . 
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VI. 
0.  А.  Куманину. 

(Съ  подлинника). 

25  Яне.  (1892  г.  Москва). 

ЪЫлый  бедоръ  Александровпчъ,  запаздываю  отв'Ьтомъ 
на  Ваше  письмо,  потому  что  вернулся  изъ  Нижегород- 
ской губ.  тол-ько  очень  недавно  и  потому,  что  писать 
ишк  трудно,  такъ  какъ  мои  лопатки  простужены,  болятъ 
и  м-Ьшаготъ  мн-Ь  согнуться. 

Что  нужно  отъ  меня  Праг^?  Напишите  ей,  что  родился 
я  въ  Таганрог^^  въ  1860  г.,  учился  въ  Таганрогской 
гимназш,  потомъ  въ  Моск.  Университет'Ь  по  медицин- 
скому факультету,  откуда  вьшуш;енъ  былъ  со  степенью 
л-Ькаря  въ  1884  г.  Въ  1888  г.  по  лучи  лъ  Пушкинскую 
прем1ю.  Въ  1890  г.  совершилъ  каторжную  по-бздку  на 
Сахалинъ.  Холостъ  и  орденовъ  не  им^Ью.  Вотъ  и  все. 

Бол'Ьнъ  и  сижу  дома.  Скучаю,  потому  что  не  могу 
ни  писать,  ни  мечтать  о  скор-Ьйшемь  выздоровленш. 
Насчетъ  блиновъ  надо  подумать.  Не  поесть  ли  ихъ  у 
Т-Ьстова?  Тамъ  прекрасные  блины. 

Будьте  здоровы. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

VII. 

Е.  П.  Егорову. 

26  января.  Москва.  (1892  г.). 

По  подписному  листу  №  28  Вы,  добр^Ьйш1й  Евграфъ 
Петровичъ,  получили  уже  съ  меня  26  руб.  въ  Б-^лой 
Теперь  по  тому  же  листу  посылаю  еш,е  60  руб.  Остальные 
22   руб.   собраны   однимъ   моимъ   пр1ятелемъ;  списокъ 
жертвователей  прилагаю:  такъ  какъ  они  не  вошли  ни 
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въ  одинъ  изъ  подписныхъ  листовъ,  то  благоволите  при- 
слать расписочки.  41  коп.  осталась  у  меня  до  сл-Ьдую- 
щаго   транспорта. 

Можете  себЪ  представить,  я  прйхадъ  домой  совс^Ьмъ 
больнымъ.  Жестокая  боль  въ  об-Ьихъ  лопаткахъ,  между 
лопатками  и  мышцахъ  груди.  Должно  быть,  просту- 
дился въ  Нижнемъ,  посл-Ь  того,  какъ  проспалъ  ночь 
подъ  тропически-горячимъ  дыхан1емъ  отдупшпы.  Не 
могу  ни  сид-бть  согнувншсь,  ни  писать,  ни  надавать 
сапоги.  Просто  б-Ьда.  Будьте  здоровы. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

VIII. 

Е.  М.  Ш. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
1  февраль.  (1892  г.  Моста). 

Уважаемая  Елена  Михайловна,  рукопись  получилъ 
и  прочелъ  тотчасъ  же  съ  превеликимъ  удовольств1емъ. 

Въ  Москв-Ь  теперь  Суворинъ.  Онъ  хочетъ  съ  Вашг 
познакомиться.  Къ  Вамъ  прйхать  ему  нельзя,  такъ 
какъ  весь  день  онъ  занятъ  и  не  принадлежитъ  себ'Ь, 
вечеромъ  же,  посл-Ь  8-ши.  часовъ  -Ьхать  неловко  и  т.  д. 
Къ  тому  же  онъ  издатель,  —  а  Вы  сотрудница,  и  будетъ 
явнымъ  нарушен1емъ  чинопочитан1я,  если  онъ  по-Ьдеть 
къ  Вамъ  первый  съ  впзитомъ  (?!?) 

Не  найдете  ли  Вы  возможнымъ  сегодня  около  9-ти 
часовъ  пожаловать  къ  нему  въ  Славянск1й  базаръ  №  35? 

Мы   поговорили    бы,    поужинали На    сегодняшн1й 

вечеръ  забудьте,  что  Вы  барышня,  и  что  у  Васъ  есть 
строгая  татап, — и  будьте  только  писательницей! 
Право...  Я  боленъ,  и  потому  буду  скученъ..  Суворинъ  же 
въ  отличн-Ьйшемь  настроенш  духа  и  разскажетъ  Вамъ 
много  интереснаго. 


Скор-Ье  отв-Ьчайте  телеграммой  или  чрезъ  разсыльыаго. 
Не  держите  насъ  въ  неизв-Ьстности  и  не  заставляйте 
насъ  въ  ожидаи1и  Васъ  просид^Ьть  до  полуночи,  Суворину 
я  сказалъ,  что  Вы  добрая  и  непрем^Ьнно  придете.  Завтра 
я  и  онъ  уЬзжаемъ  въ  Воронежскую  губерн1ю. 
Въ  ожидан1и  отв-Ьта 

А.  Чехова. 

Сегодня  интересное  симфоническое,  но  забудьте  о  немъ. 

IX. 
Е.  П.  Егорову. 

Вороне:и€ъ,  6  февраля  (1892  г.). 

Добр-Ьйш!!  Евграфъ  Петровичъ,  пишу  Вамъ  это  изъ 
Воронежской  губ.  Произошло  то  же  самое,  что  и  въ  Ниж- 
немъ,  т. -е.  губернаторъ  пригласилъ  меня  об-Ьдать  и  мн-Ь 
пришлось  много  говорить  и  слышать  о  голод^Ь.  Лошади- 
ное д-Ьло  поставлено  зд-Ьсь  такъ.  Губернаторъ  Куровстй 
скупаетъ  лошадей,  гд-Ь  только  возможно,  по  Вашему 
способу,  и  скупилъ  ихъ  уже  около  400  головъ.  Щна 
нижегеородская.  Если  выписать  изъ  Донской  области, 
то  каждая  лошадь  безъ  кормежки  обойдется  въ  50  —  60  р. 
Куровсшй  лошадей  при  себ-Ь  не  держитъ,  а  раздаетъ  ихъ 
мужикамъ  тотчасъ  же  посл'Ь  покупки. 

Онъ  выписываетъ  изъ  голодныхъ  уЬздовъ  безлошад- 
никовъ  и  говоритъ  имъ:  «Вотъ  теб-Ь  лошадь.  Ты  будешь 
возить  хл-Ьбъ».  Безлошадникъ  возитъ  и  такимъ  обра- 
зомъ  зарабатываетъ  на  себя  и  на  лошадь.  Весной  ему 
скажутъ:  «Заработалъ  ты  столько-то,  лошадь  стоила 
въ  покупк-Ь  столько-то.  Значитъ,  за  тобой  осталось 
еш,е  столько-то  (или  же  им-Ьешь  дополучить  столько-то)». 
Однимъ  словомъ,  лошадь  дается  въ  ссуду  и  ссуда  выпла- 
чивается мало  помалу  теперь. 
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Воронежъ  кипитъ.  Голодное  д-Ьло  поставлено  зд-Ьсь 
гораздо  основательн'Ье,  ч-Ьмь  въ  Нижегородской  губер- 
нш.  Выдаютъ  не  только  хл-Ьбъ,  но  даже  нереносныя  печи 
и  каменный  уголь.  Устроены  мастерсшя,  много  столо- 
выхъ.  Вчера  въ  театр-Ь  былъ  спектакль  въ  пользу  голо- 
дающихъ,  сборъ  полный.  Куровсюй  интеллигентный 
и  искренн1й  челов'Ькъ;  работаетъ  такъ  же  много,  какъ 
Барановъ.  Онъ  пггатсшй,  а  для  губернатора  —  это  боль- 
шое удобство:  онъ  чувствуетъ  себя  свободн'Ье.  Впрочемъ, 
объ  этомъ  поговоримъ  при  свиданш. 

Вид-Ьлъ  я  Софью  Александровну  Давыдову  и  далъ  ей 
Вашъ  адресъ.  Дама  д^Ьловая,  добрая  и  скромная.  Она 
многое  можетъ  сд^^лать. 

Мое  письмо  о  Нижегородской  и  Воронежской  губер- 
Н1яхъ  будетъ  напечатано  въ  Русскихъ  В'Ьдомостяхъ. 
Поклонъ  Вашимъ.  Будьте  здоровы.  Пишите.  Въ  Москв'Ь 
я  буду  около   10 — 12.  „ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


X. 
М.  п.  Чеховой. 

1 

(Съ  подлинника). 

Воскресенье.  Бобровъ.  (1892  г.  Февр.). 

Вы-Ьду  я  изъ  Боброва  во  вторникъ,  значитъ,  въ  Мо- 
скв'Ь  буду  въ  среду.  Заложилъ  ли  шалый  С.  свое  им-Ьнае? 
Напиши  ему,  чтобы  онъ  поторопился,  иначе  мы  два 
м'Ьсяца  провозимся.  Не  залолсивши,  нельзя  совершать 
купчей  кр-Ьпости. 

Д-Ьла  наши  съ  голодаюпщми  идутъ  прекрасно:  въ 
Воронеж-Ь   мы   у    губернатора  об'Ьдали  и  каждый  ве- 
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черъ  въ  театр^Ь  сид-Ьдп,  а  вчера  весь  день  провели  въ  ка- 
зенномъ  Хр^Ьновскомъ  конскомъ  завод^Ь  у  управляющаго 
Иловайскаго;  у  Иловайскаго  въ  зал-Ь  застали  мы  плот- 
никовъ,  д-Ьлающпхъ  эстраду  и  кулисы,  и  любителей, 
репетирующихъ  «Женитьбу»  въ  пользу  голодающихъ. 
Зат-Ьмъ  блины,  разговоры,  очаровательныя  улыбки  и 
М-е11е  Иловайская,  18  л-Ьтняя  д-Ьвица,  очаровывающая 
иасъ  своею  оригинальностью  и  сценическимъ  талантомъ. 
Зат-Ьмъ  чаи,  варенья,  опять  разговоры  и  наконецъ 
тройка  съ  колоколалш.  Однимъ  словомъ,  съ  голодающими 
д-Ьла  идутъ  недурно.  Что  же  касается  столовыхъ  и  проч., 
то  тутъ  мы  несемъ  чепуху  и  наивны,  какъ  младенцы— 
с1е  последнее  относится  конечно  не  ко  мн-Ь,  а  къ  той 
бронзовой  статуЬ,  которая  стоить  у  меня  въ  кабинет-Ь 
на  стол-Ь  ^) .  Ченуху  мы  несемъ  ужасную  и  приходимъ 
въ  д-Ьтское  раздражен1е,  если  намъ  зам-Ьчаютъ,  что  мы 
несемъ  ченуху  и  ничего  не  понимаемъ.  Утромъ  мы  бы- 
ваемь  въ  дух'Ь,  а  вечеромъ  говоримъ:  за  какимъ  чертомъ 
мы  по-Ьхали,  ничего  я  тутъ  не  сд-Ьлаю  и  т.  д. 

Мн-Ь  снилось,  что  200  р.,  данныя  въ  задатокъ  С.  ^), 
пропали.  Почему-то  мн-Ь  кажется,  что  иначе  и  быть  не 
можетъ.  Стриженная  голова  нашего  художника  не 
об-Ьщаетъ  ничего  хорошаго. 

Кто  выгралъ  50  р.?  Я  ничего  не  выгралъ. 

Вс11мъ  кланяюсь.  Скоро  увидимся.  Болитъ  зубъ. 

Твой  А.   Чеховъ. 

Хорошо,  если  бы  Миша  былъ  въ  Москв-Ь  около  14  — 
15  февр.,  когда  мы  будемъ  совершать  покупку '). 


^)  А.  С.  Суворинъ. 
^    На  покупку  Мелихова. 
Иелихова. 
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XI. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
21  февраль.  (1892  г.  Москва). 

Уважаемая  Лнд1я  АлексЬевна,  я  получилъ  и  уже 
прочелъ  Вашъ  разсказъ.  По  настоящему,  за  то,  что 
Вы  не  пожелали  повидаться  со  мной,  мн-Ь  следовало  бы 
разругать  Вашъ  разсказъ,  но...  да  проститъ  Васъ  Аллахъ! 

Разсказъ  хоропгь,  даже  очень,  но  будь  я  авторомъ 
его  или  редакторомъ,  я  обязательно  посид'Ьлъ  бы  надъ 
нимъ  день — другой.  Во-первыхъ,  архитектура..  Начи- 
нать надо  прямо  со  словъ:  «Онъ  подошелъ  къ  окну»... 
п  проч.  Зат-Ьмъ,  герой  и  Соня  должны  беседовать  не 
въ  корридор'Ь,  а  на  Невскомъ  и  разговоръ  ихъ  надо 
передавать  съ  середины,  дабы  читатель  думалъ,  что 
они  уже  давно  разговариваютъ.  И  т.  д.  Во-вторыхъ, 
то,  что  есть  Дуня,  должно  быть  мужчиною.  Въ-третьихъ, 
о  Сон-Ь  нужно  побольше  сказать..  Въ-четвертыхъ, 
п-Ьтъ  надобности,  чтобы  герои  были  студенталш  и  репе- 
титоралш — это  старо.  Сд-блайте  героя  чиновникомъ  изъ 
департамента  окладныхъ  сборовъ,  а  Дуню  офицеромъ, 
что  ли..  Барышкина — фаьшлхя  некрасивая.  «Вернулся» — 
назваше  изысканное..  Однако,  я  вижу,  не  удержался 
и  отмстилъ  Вамъ  за  то,  что  Вы  обошлись  со  мной,  какъ 
фрейлина  екатерининскихъ  временъ,  т.-е,  не  захот^Ьли, 
чтобы  я  не  письменно,  а  словесно  навелъ  критику  на 
Вашъ  разсказъ. 

Если  хотите,  то  Вашъ  разсказъ  я  вручу  Гольцеву, 
который  будетъ  у  меня  до  перваго  марта.  Но  лучше 
произвести  кое-как1Я  перестройки — сп'Ьпшть  в'Ьдь  не- 
куда. Перепишите  разсказъ  еще  разъ  и  Вы  увидите 
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какая   будетъ   перем-Ьна:    станетъ   сочн-Ье,    кругл-Ье   и 
фигуры  ясн-Ье. 

Что  касается  языка,  манеры — то  Вы  мастеръ.  Если  бы 
я  былъ  редакторомъ,  то  платилъ  бы  Вамъ  не  мен-Ье 
200  за  листъ. 

Напишите  мн'Ь  сегодня,  что  Вы  нам-брены  д^Ьлать. 
Въ  ожиданш  распоряжен1й  пребываю  уважающимъ  и 
готовымъ  служить 

Л.  Чеховъ. 

Вапш  герои  какъ-то  ужасно  сп-Ьшать.  Выкиньте 
слова  «идеалъ»  и  «порывъ».  Ну  ихъ! 

Когда  критикуешь  чужое,  то  чувствуешь  себя  гене- 
раломъ. 

XII. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
22  февраль.  (1892  г.  Москва). 

Простите,  драгоц-Ьиный  Владим1ръ  АлексЬевичъ,  что 
такъ  долго  не  отв-Ьчалъ  на  Ваше  письмо.  Во-первыхъ, 
недавно  только  вернулся  изъ  Воронежск.  губ.,  и  во- 
вторыхъ,  покупаю  им-Ьихе  (не  къ  ночи  будь  сказано) 
и  ц'Ьлые  дни  провожу  во  всякаго  рода  нотархальныхъ, 
банковыхъ,  страховыхъ  и  иныхъ  паразитныхъ  учрежде- 
шяхъ.  Покупка  моя  довела  меня  до  остервеи'Ьшя. 
Похожъ  я  на  челов-Ька,  который  зашелъ  въ  трактиръ 
только  за  т-Ьмъ,  чтобы  съ-Ьсть  битокъ  съ  лукомъ,  но, 
встр'Ьтивъ  благопр1ятелей,  нализался,  натрескался,  какъ 
свинья,  и  уплатилъ  по  счету  142  р.  75  к.  Разсчитывалъ 
я  купить  за  пять  тысячъ  и  отд-блаться  этою  суммою, 
но  увы1 — удавы  въ  вид'Ь  всякпхъ  купчихъ,  закладныхъ, 
залоговыхъ  и  проч.  съ  перваго    абцуга  сковали  меня 


—  13  — 

и  я  слышу,  какъ  трещать  мои  кости,  и,  закрывпш  глаза, 
ясно  вижу,  какъ  мое  им'Ьн1е  продается  съ  аукщона.  Увы! 

Вы  напрасно  думаете,  что  Вы  пересолили  на  имени- 
нахъ  Щеглова.  Вы  были  выпивпш,  вотъ  и  все.  Вы  пля- 
сали, когда  всЬ  плясали,  а  Ваша  джигитовка  на  изво- 
щичьихъ  козлахъ  не  вызвала  ничего,  кром-Ь  всеобщаго 
удовольств1я.  Что.  же  касается  критики  Вашей,  то  в-Ь- 
роятно  она  была  очень  не  строга,  такъ  какъ  я  ея  не 
помню.  Помню  только,  что  я  и  ВведенскШ  чему-то, 
слушая  Васъ,  много  и  долго  хохотали. 

Вамъ  нужна  моя  б1ограф1я?  Вотъ  она.  Родился  я 
въ  Таганрог-Ь  въ  1860  г.  Въ  1879  г.  кончилъ  курсъ  въ 
Таганрогской  гимназш.  Въ  1884  г.  кончилъ  курсъ  въ 
Московскомъ  университет'Ь  по  медицинскому  факультету. 
Въ  1888  г.  получилъ  Пушкинскую  премш.  Въ  1890  г. 
совершилъ  путешеств1е  на  Сахалинъ  черезъ  Сибирь  и 
обратно  моремъ.  Въ  1891  г.  совершилъ  турнэ  по  Европ^Ь, 
гд^Ь  пилъ  прекрасное  вино  и  "Ьлъ  устрицъ.  Въ  1892  г. 
гулялъ  на  именинахъ  съ  В.  А.  Тихоновымъ.  Писать 
началъ  въ  1879  г.  въ  «Стрекоз-Ь».  Сборники  мои  суть: 
«Пестрые  разсказы»,  «Въ  сумеркахъ»,  «Разсказы»,  «Хму- 
рые люди»  и  пов-Ьсть  «Дуэль».  Гр-Ьшиль  и  по  драмати- 
ческой части,  хотя  и  ум'Ьренно.  Переведенъ  на  всЬ  языки, 
за  исключетемъ  иностранныхъ.  Впрочемъ,  давно  уже 
переведенъ  н-Ьицаиш.  Чехи  и  сербы  также  одобряютъ. 
И  французы  не  чужды  взаимности.  Тайны  любви  постигъ 
я,  будучи  13  л-Ьтъ.  Съ  товарпш,айш,  какъ  врачами, 
такъ  равно  и  литераторами,  пребываю  въ  отличиМ- 
шихъ  отношен1яхъ.  Холостъ.  Желалъ  бы  получать 
пенс1Ю.  Медициной  занимаюсь  и  даже  настолько,  что, 
случается,  л-Ьтомь  произвожу  судебно-медицинсшя 
вскрыт1я,  коихъ  не  совершалъ  уже  года  2 — 3.  Изъ  писа- 
телей предпочитаю  Толстого,  а  изъ  врачей  —  За- 
харьина , 
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Однако  все  это  вздоръ.  Пишите,  что  угодно.  Если 
ы-бть  фактовъ,  то  зам^Ьните  ихъ  лирикою. 

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Кланяйтесь  Вашимъ 
дочкамъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

XIII. 

Е.  М.  Ш. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 
22  февраля.  (1892  г.  Москва). 

Уважаемая  Елена  Михайловна,  вчера  у  меня  былъ 
кн.  А.  И,  Урусовъ,  который  состоитъ  к^Ьмъ  то,  кажется 
нредсЬдателемъ  въ  Музыкально-драматическомъ  Обще- 
ств1Ь.  (Точнаго  назвашя  этого  общества  не  знаю).  Мы  раз- 
говорились о  томъ,  что  въ  наше  время  трудно  найти  хо- 
ропшхъ  исполнительницъ  хоропшхъ  ролей.  Надо  ста- 
вить спектакль,  а  актрисъ  н'Ьтъ,  и  проч.  Я,  глубоко 
уб-Ьжденный  въ  томъ,  что  Вы  очень  талантливая  актриса, 
указалъ  ему  на  Васъ,  и  онъ,  конечно,  ухватился  за  это 
указан1е  об-Ьчьш  руками  и  даже  зубами.  Въ  самомъ 
д'Ьл-Ь,  почему  бы  Вамъ  не  поступить  въ  члены  Обще- 
ства? Оно,  по  слухамъ,  очень  интеллигентно  и  пресл-Ь- 
дуетъ  интеллигентныя  ц-бли.  Услов1е  для  поступлен1я: 
15  рублей — членсшй  взносъ.  Друг1я  услов1я  мн-Ь  неиз- 
в-Ьстны.  Бели  Вы  не  прочь  поступить  въ  члены  Обще- 
ства, то  отв'Ьтьте  мн-Ь,  или  же  кн.  Александру  Ивано- 
вичу Урусову.  Арбатъ,  Никольсшйпер.,  собств.  домъ. 

Урусовъ  —  это  изв^Ьстный  присяжный  повторенный, 
очень  интересный  челов'Ькъ.  Говорилъ  онъ,  что  репе- 
тищи    начнутся  въ  посту. 

Д-Ьлу  о  «Маленькой  барышн-Ь»  данъ  законный  ходъ. 
Посылаю  Вамъ  Зильбергроша.  Помню,  у  его  барьши 
я  "Ьлъ  прекрасный  разсольникъ  съ  потрохами. 
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Желаю  Вамъ  всего  хорошего .  Не  забывайте  насъ 
гр'Ьпшыхъ . 

Преданный  Л.  Чеховъ. 

Если  членсшй  взносъ  Вамъ  не  по  вкусу,  то  его  можнс 
будетъ  обойти. 

XIV. 
Б.  П.  Егорову. 

25  февраля.  (1892  г.  Москва). 

Посылаю  Вамъ,  Евграфъ  Петровичъ,  12  руб.  На- 
дняхъ  буду  писать  Вамъ  подробно,  а  поьса  извините. 
Укладываюсь.  Вапшмъ  сердечный  прив^Ьтъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Посылаю  не  12,  а  И.  Вотъ  списокъ  жертвователей, 
которымъ  благоволите  прислать  расписки;  Н.  Н.  9е- 
доровъ — 2  руб.,  редакщя  Спорта — 1  руб.,  П.  В.  Пе- 
тровъ — 1  руб..  Б.  А.  Суворинъ — 10  руб.  Итого  1-4  руб. 

Воронежсшй  губернаторъ  Куровск1й  сказалъ  мн'Ь, 
что  въ  случа-Ь  падежа  какой-либо  лошади  нужно  со- 
ставлять актъ.  Этою  формальностью  Вы  интересовались 
и  потому  сообщаю  Вамъ  ее. 

XV. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
28  февр.  (1892  г.  Москва). 

Третьяго  ДНЯ  я  былъ  въ  им'Ьнш,  которое  покупаю. 
Впечатл-Ьихе  ничего  себ-Ь.  Дорога  отъ  станцш  до  им-Ьтя 
все  время  идетъ  л'Ьсомъ.  Разстоян1е  такое,  какъ  отъ 
Боброва  до  Коршера.  Само  им-Ьше  симпатично.  Домъ 
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новый,  кр-Ьишй,  съ  зат-Ьями.  Мой  кабинетъ  прекрасно 
осв^Ьщенъ  сплошными  итальянскими  окнами  и  про- 
сторн-Ье  московскаго.  Но  въ  общемъ  будетъ  т-Ьсно. 
Амбары  и  проч.  постройки  новы.  Садъ  и  паркъ  хороши. 
Инвентарь,  если  не  считать  рояля,  никуда  не  го  день. 
Парники  хороши.   Оранжереи  н'Ьтъ. 

Покупать  им-Ьихе  скучно.  Это  раздражающая  пошлость. 
Все  время,  посл-Ь  того,  какъ  мы разстались,  я  д-Ьлалъ  глу- 
пости и  среди  пошляковъ  чувствовалъ  себя  непрактиче- 
скимъ  дуракомъ,  который  берется  не  за  свое  д-бло.  Я 
рыскалъ  по  всякаго  рода  паразитнымъ  учрежден1ямъ  и 
платилъ  вдвое  больше, ч-Ьмь  разсчитывалъ.. Формальности 
по  покупк'Ь  обошлись  мн'Ь  дороже  тысячи  рублей 

Утвержден1е  должно  посл'Ьдовать  въ  понед'Ьльникъ. 
Во  вторникъ  я  -Ьду  въ  им^Ьн1е  и  буду  жить  тамъ  до  шня. 
Потомъ  удеру  въ  9еодос1ю  и  на  Кавказъ,  потолгь  въ 
Петербургъ.  Слава  Богу,  за  квартиру  и  за  дрова  уже 
не  платить.  Л'Ьсу  у  меня  160  десятинъ  и  дровъ  хватитъ. 

Вепщ  уже  уложены.  Вчера  отправилъ  60  пудовъ  ба- 
гажа, что  обошлось  дешевле  6  рублей.  Миша  былъ  въ 
Тапканов^Ь.  Говоритъ,  что  тамъ  только  10  комнатъ. 
Комнаты  велики,  но  все-таки  для  Васъ  т'Ьсно.  Когда 
мы  ио^Ьдемъ?  Можно  по-Ьхать  на  лошадяхъ,  прямо  изъ 
Лопасни . 

За  деньги  благодарю  Васъ,  голубчикъ,  отъ  всей  души. 
Вы  дали  мн'Ь  крылья.  Если  бы  не  ново-временсшй  банкъ, 
то  МН'Ь  отъ  натуги  пришлось  бы  лопнуть.  Половина 
ссуды  будетъ  погашена,  в'Ьроятно,  въ  август'Ь,  ибо  де- 
негъ  я  не  бралъ  за  н^Ьсколько  издан1й.  Въ  общемъ, 
долгъ  уплаченъ  будетъ  года  въ  три,  пе  больше,  или 
въ  два,  не  меньше.  За  книги  я  денегъ  брать  не  буду 
до  т-Ьхъ  поръ,  пока  долгъ  мой  не  обратится  въ  нуль. 

Купилъ  я  20  линей  и  виустилъ  ихъ  въ  прудъ.  На 
газводъ.    Заказалъ   рыбникамъ   карпхй. 
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Я  проси лъ  у  Васъ  60  экз.  «Каштанки*  для  Коми- 
тета Грамотности  и  до  сихъ  поръ  не  получалъ.  При- 
мжите  прислать  черезъМосков.  отд-блеше.  Представьте, 
рисунки  публик'Ь  нравятся;  мн-Ь  же  они  совсЬмъ  не 
нравятся.  Форматъ  хорошъ. 

Насчетъ  земскихъ  начальнпковъ  Вы  написали  очень 
интересно.  Письма  Ваши  вообще  хороши,  но  меня 
они  не  удовлетворяютъ,  ибо  кажутся  короткилш.  Я  бы 
длиннее  иисалъ.  Ужъ  очень  сюжетъ  занимательный, 
да  и  публика  читаетъ  съ  большой  охотой.  Какъ 
жаль,  что  нельзя  описать  молебенъ  по  случаю  бунта 
и  окроплен1е  розогь  святой  водой!  Или  можно?  Отъ 
Бори  и  Мити  я  получилъ  10  р.,  вырученные  иш1  отъ 
лотереи.  Деньги  посланы  по  назначен1ю.  Расписку  въ 
нолученш  и  подробности  Боря  и  Митя  получать  черезъ 
1^2 — 2  нед^Ьли.  Такъ  имъ  и  скажите.  Я  тронутъ. 

Вид'Ьлся  недавно  съ  Е.  Говорили  много  о  Васъ.  Мужъ 
ея  Ш.  собирается  къ  Вамъ,  чтобы  поговорить  насчетъ 
МОСК.  фельетониста  В.  Онъ  разсказьгоаетъ  про  него 
тате  криминалы,  что  Боже  ^шаси. 

Храни  Васъ  Богъ.  Посл-Ь  по-Ёздки  Вы  чувствуете 
себя  здоров-Ье  и  бодрее.  Не  правда  ли? 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Урусовъ  написалъ  обо  мн-Ь  въ  «Ьа  Р1ише»  критиче- 
ского зам-Ьтку. 

XVI. 
Кн.  А.  И.  Урусову. 

1  марта.  (1892  г.  Москва). 

Дорогой  Александръ  Ивановичъ,  вчера  я  собирался 
къ  Вамъ,  но  въ  8  часовъ  вечера  обстоятельства  неожи- 

Пиоьма  А.  П.  Чехов*.  Т   IV.  2 
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данно  погнали  меня  совсЬмъ  въ  другую  сторону:  пр1- 
■Ьхала  одна  особа  и  приказала  мн-Ь  сл-Ьдовать  за  ней. 
Я  долженъ  былъ  повиноваться.  Если  бы  это  была  по- 
лиц1я,  то  я  оказалъ  бы  ей  вооруженное  сопротивленхе 
и  все-таки  попалъ  бы  къ  Вамъ,  по  это  была  не  иолиц1я, 
а  та  власть,  передъ  которою  дрожатъ  даже  боги. 

За  подарокъ  сердечно  благодарю.  Вашу  грац1озную 
статейку  буду  беречь  всю  жизнь  и  внесу  ее  въ  свой 
формулярный  списокъ,  гд'Ь  иодъ  рубрикой  «незаслу- 
женныя  награды»  она  будетъ  занимать  самое  видное 
м-Ьсто.  Впрочемъ,  кажется,  я  вит1евато  выражаюсь.  Но 
это  ничего. 

Отъ  ***-вой  полученъ  отв-Ьтъ:  она  очень  рада.  Играть 
ей  очень  хочется,  а  актриса  она,  повторяю,  очень  не- 
дурная. Первое  впечатл'Ьн1е  она  даетъ  какое-то  сюсю- 
кающее— ^не  смущайтесь  этимъ.  У  нея  есть  огонекъ  и 
задоръ.  Хорошо  поетъ  цыгансшя  п-Ьсни  и  не  дура  вы- 
пить. Ум-Ьеть  од^Ьться,  но  причесывается  глупо.  Въ  среду 
въ  Н.  В.^)  былъ  напечатанъ  ея  разсказъ. 

Я  уЬду  въ  свое  им-Ьше  въ  четвергъ  пли  въ  пятницу. 
Жду  утвержден1Я  старшаго  потар1уса. 

Еще  разъ  благодарю. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XVII. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
1  марта.  (1892  г.  Москва). 

Сейчасъ  послалъ  Вамъ  телеграмму,  а  вотъ  подроб- 
ности. Для  простыхъ  писемъ  и  гостей  адресъ  мой  та- 
ковъ:  Ст.  Лопасня  Москов.  Курск,  дор.,  село  Мелихово. 
Ямщики   на   станцш  всегда   есть.   Разстоян1е — меньше 


^)  «Новое  Время». 
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9  верстъ.  Для  телеграммъ:  Лопасня,  Чехову.  Прислав- 
шш  телеграмму  освобождается  отъ  расходовъ  на  ямщика, 
такъ  какъ  ему  высылаются  на  вокзалъ  лошади.  Для 
заказныхъ  и  страховыхъ  ппсемъ,  и  для  посылокъ:  г.  Сер- 
пуховъ,  село  Мелихово. 

Такъ  какъ  у  меня  въ  кабинет'Ь  реставрируютъ  полъ, 
такъ  какъ  ломаютъ  въ  кухн'Ь  печь  и  идетъ  оклейка 
комнатъ  обоями,  то  я  ио-Ьду  въ  Мелихово  въ  среду, 
или  въ  четвергъ.  Къ  томл'  же  еще  старшШ  нотар1усъ 
не  утвердплъ  купчей,  надо  сид-Ьтб  въ  Москв-Ь  и  ждать. 
Тапканово  и  Капгара  близко  отъ  Мелихова.  Если  Вы 
купите  Тапканово,  то  къ  Вамъ  можно  будетъ  -бздить 
на  б'Ёговыхъ  дрожкахъ,  а  теперь,  я  думаю,  можно  изъ 
Мелихова  про'Ьхать  на  ямщик'Ь.  Вирочемъ,  это  р'Ьшитъ 
Миша . 

Вчера  я.  укладывая  свои  бумаги,  ирочиталъ  вновь 
Ваши  третьего днешн1е  критическхе  фельетоны.  Въ  од- 
номъ  изъ  нихъ  Вы  ув-Ьряете,  что  у  N.  Н'Ьтъ  ума. 

Кстати  сказать,  супруги  N.  на  спхъ  дняхъ  у^Ьзжаютъ 
въ  Ниццу.  М-те  N.,  в^Ьроятно,  прыгаетъ  отъ  радости. 
Но  Боже,  .какая  скука  -Ьхать  въ  Ниццу  за  т-Ьмъ,  чтобы 
у  одра  АлексЬя  Николаевича  ^)  непрерывно  говорить 
о  литератур-Ь!  Положеше  хуже  он'Ьгинскаго.  Востор- 
женный и  чистый  д\тпою  N.  хорошо  бы  сд^Ьлалъ,  если 
бы  свои  ^иа8^ — гетевстй  режиагь,  супругу  и  «истину» 
иром-Ьнялъ  на  бутылку  добраго  вина,  охотничье  ружье 
и  хорошенькую  женщину.  Сердце  билось  бы  лучше. 

;Мн1>  ужасно  хочется  работать,  а  между  т'^.ъгь  вотъ 
ужъ  прошелъ  м-ЬсицБ,  какъ  я  провожу  дни  свои  въ 
праздности.  Видъ  голыхъ  ст^Ьнъ,  рогожъ  и  озабочен- 
ныхъ  лицъ  отнимаетъ  всякую  охоту  заниматься  ч'Ь^гь- 

Ш1буДЬ. 

^)  Плещеева. 


) 
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Ермолова  противъ  того,  чтобы  Вы  илйли  свой  театръ. 
Она  боится,  что,  построивъ  свой  театръ.  Вы  разлюбите 
театръ.  Свободинъ  получилъ  отъ  Всеволожскаго  письмо, 
гд^  ясно  высказывается  подозр'Ьн1е,  что  Св.  уходить 
къ  Вамъ  въ  актеры.  Барышн-Ь  Иловайской  я  послалъ 
каталогъ  пьесъ.  Любители,  пгравш1е  въ  Москв'Ь  «Плоды 
иросв'Ьщен1я»,  поощряемые  мною,  собирались  Фхать  по- 
стомъ  въ  Воронежъ,  чтобы  сыграть  тамъ  «Плоды»  въ 
пользу  дамскаго  Комитета  (разр'Ьшен1е  отъ  Куровскаго 
мною,  какъ  Вамъ  изв-Ьстно,  уже  получено),  но  служеб- 
ный обязанности  затормозили  д1зло;  хотятъ  -Ьхать  на 
Пасху,  когда  будутъ  свободны.  Говорятъ,  что  эти  лю- 
бители играли  «Плоды»  гораздо  лучше,  ч'Ьмъ  играютъ 
теперь  въ  Маломъ  театр^^.  Ленсюй  толст^етъ.  Южинъ 
бол^Ьнъ  жабой. 

Да  хранить  Васъ  Богъ  со  своими  ангелами!  Анн-Ь 
Ивановн'Ь^)  и  д-Ьтямъ  сердечный  прив-бть  и  поклонъ. 
Ъдетъ  ли  Алекс^Ьй  АлексЬевичъ '^)  на  кумысь? 

Вашъ  А.  Чехоеъ. 

XVIII. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
2  Марть.  (1892  .  Москва), 

Вчера  неожиданно  получилъ  огъ  незнакомаго  мн-Ь, 
изв'Ьстнаго  Ровинскаго  4  тома  русскихъ  гравирован- 
ныхъ  портретовъ,  съ  лестною  надписью.  Подношен1е 
весьма  ц-Ьниое  и  трогательное.  Друптхъ  новостей  н-Ьтб. 
По  случаю  двухъ  подь  рядь  праздниковъ  купчая  до 
сихь  поръ  еще  пе  утверждена  и  я  сижу  въ  Москв^Ь  на 


')  Сзгпруга  адресата. 
')  Сынъ  адресата. 
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развалинахъ  своего  прежняго  велич1я,  ничего  не  д-блаю 
и  скучаю,  да  покашливаю  постариковски. 

Къ  Вамъ  просьба.  Свободинъ,  который  еще  не  вы- 
•Ьхалъ  изъ  Москвы,  просилъ  Васъ  уб-Ьдительно,  если 
можно,  выписать  ему  при  случа-Ь  два  сочинешя: 

Перфаль.  Вроппоры  о  театр-Ь.  Мюнхенъ. 

Карль  Шенфельдъ.  О  работ-Ь  актера,  Франкфуртъ. 

Посл-Ь  онъ  сочтется  съ  Вами,  а  Вы,  выписавъ,  по- 
шлите ему  съ  Андреемъ  въ  его  петерб.  квартиру.  Про- 
сить извинен1е  за  безпокойство.  Обраш;ается  онъ  именно 
къ  Вамъ,  потому  что  наслышанъ,  что  Вы  ежедневно 
выписьгеаете  разныя  иностранный  книгн. 

Я  к}Т1Илъ  ц^Ьлый  возъ  л-Ькарствь.  Хочу  купить  ъш- 
кроскопъ  и  займусь  медицинской  микроскошей.  Вообще 
займусь  медициной  самымъ  основательнымъ  образомъ. 

Мн-Ьихе  извопщковъ  о  погод^Ь:  сн^гъ  стаетъ  только 
черезъ  нед'Ьлю  посл-Ь  Благов'Ьщен1я  и  Пасха  будетъ 
холодная,  съ  морозомъ.  Стало  быть,  не  скоро  еще  ло- 
шади разговляются  травкой. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ   Л.    Чеховъ. 

XIX. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 

3  Мартъ.  (1892  г.  Москва). 

За  что  Вы  разсердились  на  меня,  уважаемая  Лид1я 
Алекс^Ьевна?  Это  меня  безпокоитъ.  Я  боюсь,  что  моя 
критика  была  и  р'Ьзка,  и  не  ясна,  и  поверхностна.  Раз- 
сказъ  Вашъ,  повторяю,  очень  хорошъ  и,  кажется,  я 
ни  однимъ  словомъ  не  заикнулся  о  «коренныхъ»  по- 
правкахъ.   Нуншо  только   студента   заменить  какимъ- 
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нибудь  другимъ  чиномъ,  потому  что  во  первыхъ,  не 
слфдуетъ  поддерживать  въ  публик^Ь  заблужден1е,  будто 
идеи  составляютъ  привилепю  однихъ  только  студен- 
товъ  и  б'Ьдствующихъ  репетиторовъ,  и  во  вторыхъ  те- 
перешн1й  читатель  не  в-Ьритъ  студенту,  потому  что 
видитъ  въ  немъ  не  героя,  а  мальчика,  которому  нужно 
учиться.  Офицера  не  нужно,  Вогь  съ  Вамп — ^уступаю, 
оставьте  Дуню,  но  утрите  ей  слезы  и  велите  ей  попу- 
дриться. Пусть  это  будетъ  самостоятельная,  живая  и 
взрослая  женщина,  которой  нов-Ьриль  бы  читатель. 
[Нынче,  сударыня,  плаксамъ  не  в-Ьрять.  Женщины 
плаксы  къ  тому  же  деспотки.  Впрочемъ,  это  сюжетъ 
[длинный. 

Гольцеву  я  хот^Ьлъ  отдать  рукопись  съ  единственною 
ц-блью — увид-бть  Вашъ  разсказъ  въ  «Русск.  Мысли». 
Кстати  вотъ  Вамъ  перечень  толстыхъ  журналовъ,  куда 
я  каждую  минуту  могу  и  готовъ  адресоваться  съ  Ва- 
шими произведешями:  ОЬв,  В-Ьстникъ,  Русская  Мысль, 
Русское  Обозр-Ьихе,  Трудъ  и,  в-Ьроятно,  еще  Нед-^ля. 
Вы  грозите,  что  редакторы  никогда  не  увидятъ  Васъ. 
Это  напрасно.  Назвавшись  груздемъ,  пол-Ьзай  въ  ку- 
зовъ.  Ужъ  коли  хотите  заниматься  въ  серьезъ  литера- 
турой, то  идите  на  проломъ,  ничесо  же  сумняся  и  не 
падая  духомъ  передъ  неудачами.  Простите  за  сен- 
теп  цш. 

Въ  среду  или  въ  четвергъ  я  уЬзжаю  изъ  Москвы. 
Мой  адреесъ  (для  простой  корреспонденцш):  Ст.  Ло- 
иасня,  Москов.  Курск.  Я  купилъ  себ-Ь  им-Ьше.  Черезъ 
1 — 2  года  оно  будетъ  продаваться  съ  аукц1она,  такъ 
какъ  я  купилъ  его  съ  переводомъ  банковскаго  долга. 
Это  я  сд-Ьлалъ  глупость.  Если  Вы  перестанете  на  меня 
сердиться  и  пожелаете  прислать  мн'Ь  .рукопись,  то  по- 
сылайте ее  въ  вид'Ь  просто  го  письма  на  Лопасню,  или  же 
заказною  бандеролью  въ  Серпухов  ъ. 
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Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  п  полнаго  усп-Ьха. 
Пожалуста  поклонитесь  Надежд'Ь  АлексЬевн'Ь  ^) .  Когда 
буду  въ  Петерб^фГ'Ь,  то  непрем'Ьнно  побываю  у  нея. 
А  каше  славные  лебеди  у  Серг-Ья  Николаевича!  ^)  На 
выставк^Ь  вид'Ьлъ. 

Искренно  уважающ1й  и  преданный 

Л.  Чехова. 


XX. 

Е.  М.  Ш. 

(По  коп1п,  доставленной  адресатомъ). 
3  Мартъ.  (1892  г.  Москва).    • 

Вапгъ  много  и  долго  путешествовавшхй  разсказъ 
«Въ  цирк-Ь»  я  отправилъ  вчера  въ  «Иллюстрированную 
газету»,  издающуюся  въ  Москв-Ь.  Гонораръ  тамъ  малень- 
кш — 5  коп.  строчка.  Но  и  того  Вы  не  получите,  пбо  я 
им'Ьлъ  дерзость  распорядиться,  чтобъ  гонораръ  былъ 
посланъ  въ  Нижегородскую  губ.  голодающимъ. 

Вы  получите  росписку.  Такое  распоряжен1е  я  сд'Ь- 
лалъ  не  безъ  основан1я,  довольно  уважптельнаго :  Вы 
за  гонораромъ  сами  не  по'Ьхали  бы,  а  газета  Вамъ  бы 
его  не  прислала,  такъ  бы  и  пошолъ  разсказъ  задаролгь. 

Въ  среду  или  въ  четвергъ  я  уЬзжаю  изъ  Москвы. 
Мой  адресъ  для  простыхъ  ппсемь:  ст.  Лопасня.  Москов.- 
Курск.  дороги.  А  для  заказныхъ:  Г.  Серпуховъ,  село 
Мелихово.  Въ  Серпуховъ  буду  посылать  только  разъ 
въ  нед-блю,  а  потому  простыя  письма  предпочитаются. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л,  Чехова. 

^)  Сестра  адресатки. 
2)  С.  Н.  Худяковъ. 
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XXI. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
6  Мартъ.  Мелихово,  (1892  г.). 

Я  ул^^е  въ  ссылк-Ь.  Сижу  въ  своемъ  кабинет'Ь  съ  тремя 
большими  окнами  и  благодушествую.  Разъ  пять  въ 
день  выхожу  въ  садъ  и  кидаю  сн'Ьгъ  въ  прудъ.  Съ  крышъ 
канлетъ,  пахнетъ  весной,  по  ночамъ  же  бьгеаетъ  морозъ 
въ  12 — 13  градусовъ. 

Настроеше  пока  хорошее. 

Ужасно  много  хлонотъ.  Чистимъ,  моемъ,  красимъ, 
обновляемъ  кое-гд-Ь  полы,  переносимъ  кухню  изъ  дому 
въ  людскую,  ставимъ  скворешни,  возимся  съ  парниками 
и  проч.  Если  бы  я  не  былъ  занятъ  своимъ  д^Ьломъ,  то 
весь  день  проводилъ  бы  на  двор-Ь. 

Съ  формальностями  но  нокунк-Ь  уже  покончено.  Куп- 
чая утверждена. 

Прочтите  разсказъ  Ежова  «Безъ  адреса»  въ  С'Ьв. 
В'Ьстник'Ь.  Парень  зам-Ьтно  выписывается.  Изъ  него 
выйдетъ  толкъ  на  четыре  съ  минусомъ. 

Какъ  столовыя  въ  Коршев-Ь?  Что  нишетъ  Ваша  сестра? 
Я  съ  удовольств1емъ  вспоминаю  о  нашей  по-бздк-Ь. 
Въ  ней  было  много  хорошаго.  Даже  Вобровстй  клубъ 
по  воспоминап1ямъ  хорошъ. 

Когда  Вы  ирх-Ьдете  ко  мн-Ь,  Вамъ  будетъ  покойно. 
Комната,  гд-Ь  Вы  будете  спать,  отд-Ёляется  отъ  жилыхъ 
пом^Ьп],ен1й  ц-Ьлой  гостинною,  и  до  слуха  Вашего  чут- 
каго  не  долетитъ  ни  единый  звукъ.  Но,  предупреждаю, 

ватеръ-клозета  н-бть;  есть  н ,  немножко  лучше  кор- 

шевскаго.  Холодно  въ  немъ,  но  не  очень. 

Садъ  хороппй  и  дворД}^  наивный.  Есть  паркъ.  Спмпа- 
тичныя  собаки:  Шарикъ  и  Арапка.  Въ  четырехъ  вер- 
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стахъ  оть  меня  монастьфь — Давыдова  Пустынь,  куда 
мы  съ  Вами  по'Ьдемъ. 

Въ  моемъ  кабинет'Ь  до  такой  степени  св-Ьтло,  что 
глазамъ  больно.  Домъ  теплый. 

Будьте  счастливы,  голубчикъ,  дай  Богъ  Вамъ  здоровья. 

Вапгь   А,    Чеховъ. 


Домъ  въ  Мелнхов'Ь. 


Въ  апр-Ьл-Ь  займусь  перекройкой  Зудермановской 
пьесы.  Думаю,  что  пяти  дней  хватптъ.  Встаю  по  прошло- 
годнему очень  рано  и  тотчасъ  же  сажусь  работать. 

7 Марта.  Съ  газетами  получилъ  Ваше  письмо.  О  Рю- 
минскомъ  им'Ьньп  наведу  справки. 

Театръ,  о  которомъ  Вамъ  говорилъ  простодушный  и 
дов^^рчивый  Шпажинсшй, — ^или  пустая  фанта з1я,  или  же 
предпр1ят1е,  которое  не  заслуншваетъ  никакого  дов-Ьрая 
по  причине  г-на  Ф.  Я  говорилъ  съ  Ф.;  онъ  говорилъ 
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весьма  уб^Ьдите^Iьно  и  пророчилъ  миллионы,  мн'Ь  же 
было  за  челов-Ька  страшно!  Охъ,  надуетъ  Ф.! 

Знаете  что?  Н-Ьтъ,  Вы  не  знаете!  Ваше  письмо  въ 
газет^Ь  о  земскихъ  нач.,  гражданин'Ь  и  дворянской  бро- 
шюрк-Ь  зам'Ьчательно  хорошо.  Я  и  Миша  читали  съ 
восторгомъ.  Финалъ  удивительный. 

Ахъ,  сколько  у  насъ  хлопотъ!  А  одиночества  хоть 
отбавляй.  Просторно,  вольготно. 

Сходъ  зовется  «м1ромъ».  Такъ  и  говорить:  «М1ромъ 
Р'Ьшили».  А  въ  Малоросс1и  земсше  начальники  обра- 
шдются  къ  сходу  такъ: — «Громада!»  Частные  же  люди, 
помещики,  и  ноны,  а  также  мужики  обращаются  такъ: 
«Братцы!»  или  «Православные!»  Ребятами  же  мужи- 
ковъ  величаютъ  одни  только  ёрники.  Вообще  не  м^Ь- 
шаетъ  поучить,  чтобы  почтенные  гг.  дворяне  и  чинов- 
ники ум^Ьли  въ  обращенш  отличать  крестьянъ  отъ  аре- 
стантовъ,  которыхъ  смотрители  зовутъ  ребятами. 

Вашъ   А.  Чехова. 

XXII. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
7  Марть.  (1892  г.  Мелихово). 

Станц1я  Лонасня  Моск.  Курск.  Это  нашъ  новый  адресъ. 
А  вотъ  Вамъ  подробности.  Не  было  хлопотъ,  такъ  ку- 
пила баба  порося!  Купили  и  мы  порося — большое, 
громоздкое  им'Ьнхе,  влад^Ьльпу^  котораго  въ  Герман1и 
непрем'Ьнно  дали  бы  титулъ  герцога.  213  десятинъ  на 
двухъ  участкахъ.  Черезполосица.  Больше  ста  десятинъ 
л-Ьсу,  который  черезъ  20  л-Ьтъ  будетъ  походить  на  л-^съ, 
теперь  же  изображаетъ  собою  кустарникъ.  Называютъ 
его  оглобельнымъ,  по  моему  же  къ  нему  бол-Ье  подхо- 
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дитъ  назван1е  розговой, — такъ  какъ  нзъ  него  пока 
можно  изготовлять  только  розги.  Это  къ  св-Ьд-Ьнш 
г. г.  педагоговъ  и  земскихъ  начал ьниковъ. 

Фруктовый  садъ.  Паркъ.  Больш1я  деревья,  длинныя 
липовыя  аллеи.  Сараи  и  амбары  недавно  построены, 
им'Ьютъ  довольно  приличный  видъ.  Курятникъ  сд-Ь- 
ланъ  по  посл-Ьдиимь  выводамъ  науки.  Колодезь  съ 
жел-Ьзнымь  насосомъ.  Вся  усадьба  загорожена  отъ  м1ра 
деревянною  оградою  на  манеръ  палисадника.  Дворъ, 
садъ,  паркъ  и  гумно  такъ  же  отделены  другъ  отъ  друга 
оградами,  Домъ  и  хорошъ,  и  плохъ.  Онъ  просторн-Ье 
московской  квартиры,  св-Ьтелъ,  тепелъ,  крытъ  жел-Ь- 
зомъ,  стоитъ  на  хорошемъ  м^ст-Ь,  им^Ьетъ  террасу  въ 
садъ,  итальянсюя  окна  и  проч.,  но  плохъ  онъ  т-Ьмъ, 
что  недостаточно  высокъ,  недостаточно  молодь,  им^етъ 
снаружи  весьма  глупый  и  наивный  видъ,  а  внутри 
преизбыточествуетъ  клопами  и  тараканами,  которыхъ 
можно  вывести  только  однимъ  способе мъ — ^пожаромъ; 
все  же  остальное  не  беретъ  ихъ. 

Есть  парники.  Въ  саду,  въ  15  шагахъ  отъ  дома  прудъ 
(15  саж.  длины  и  б  ширины)  съ  карасями  и  линями, 
такъ  что  рыбу  можно  ловить  изъ  окна.  За  дворомъ 
другой  прудъ,  котораго  я  еще  не  вид-^лъ.  Въ  другомъ 
участк-Ь  есть  р-Ьчка,  в-Ьроятно,  скверная.  Въ  трехъ  вер- 
стахъ  р-Ька  широкая,  рыбная.  ПосЬяно  14  десятинъ 
ржи.  Будемъ  сЬять  овесъ  и  клеверъ.  Клеверъ  уже  ку- 
пили по  10  р.  за  пудъ,  а  на  овесъ  денегъ  н'Ьтъ. 

Им-Ьихе  куплено  за  13  тысячъ.  Купчая  стоила  около 
750  р.  итого  14  тыс.  Уплачено  продавцу  художнику 
наличными  4  тыс.  и  закладную  въ  5  тыс.  по  5%  на 
десять  л-Ьтъ.  Остальныя  4  тысячи  художникъ  получитъ 
изъ  земельнаго  банка,  весною,  когда  я  заложу  им'Ьнхе 
въ  ономъ  банк^.  Видите,  какъ  выгодно!  Черезъ  2 — 3  года 
у  меня  будетъ  5  тыс.  и  я  погашу  закладную,  и  оста- 
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нусь  при  одномъ  только  4-хъ  тысячномъ  банковскомъ 
долг^Ь,  но  извольте-ка  прожить  эти  2 — 3  года,  шутъ 
возьми!  Д-Ьло  не  въ  нроцентахъ — ихъ  немного,  меньше 
500  въ  годъ, — а  въ  томъ,  что  все  время  обязанъ  ду- 
мать о  срокахъ  и  о  всякой  гадости,  присущей  долго- 
вымъ  обязательствамъ.  Къ  тому  же,  Ваше  Высоко- 
благород1е,  пока  я  живъ  и  зарабатываю  4 — б  тысячъ 
въ  годъ,  долги  будутъ  казаться  игрушкой  и  даже 
удобствомъ,  ибо  платить  470  проценту  гораздо  легче, 
ч-Ьмъ  тысячу  въ  Москв-Ь  за  квартиру — это  все  такъ, 
ну  а  вдругъ  я  уйду  отъ  васъ  гр^Ьшныхъ  въ  иной 
м1ръ,  т.-е.  покол-Ью?  Тогда  Герцогство  съ  долгами 
явится  для  моихъ  маститыхъ  родителей  и  Ма-Па  такою 
обузою,  что  они  завон1ютъ  къ  небу. 

Я  весь  издержался  въ  дорог-Ь.  Забрали  у  меня  всЬ 
деньги. 

Ахъ,еслибъ  Вы  могли  къ  намъ  пр1^Ьхать!  Это  было  бы 
изумительно  хорошо.  Во  первыхъ,  очень  пр1ятно  и  ин- 
тересно вид-^ть  Васъ,  а  во  вторыхъ  Вы  своими  сов^Ьтами 
спасли  бы  насъ  отъ  тысячи  глупостей.  Мы  в-Ьдь  ни  черта 
не  смыслимъ.  Я,  какъ  Расплюевъ,  въ  сельскомъ  хозяй- 
ств-Ь  знаю  только,  что  земля  черная  — и  больше  ничего. 
Пишите.  Какъ  лучше  сЬять  клеверъ:поржи,или  по  яро- 
вому? 

Марш  Владим1ровн'Ь  и  Елизавет^Ь  Александр овн^Ь 
прив'Ьтъ  и  цожелан1е  всего  хорошаго.  Ид1отика  вид'Ьлъ 
въ  Москв'Ь  передъ  отъ^Ьздомъ  и  слышалъ  отъ  него,  что 
Василиса  Пантелевна  въ  Москв'Ь,  потому  поклона  имъ 
въ  Бабкино  не  посылаю. 

Вашъ  А.  Чвховъ. 
Днемъ  2  градуса  тепла,  а  ночью  13  гр.  мороза. 
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Село  Мелихово. 


XXIII. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  коши,  доставленной  адресатоиъ). 
9  Ыартъ.  (1892  г.  Мелихово). 

Милый  мой  Жанъ,  желан1е  Ваше  будетъ  исполнено: 
я  пошлю  въ  Нед-блю  разсказъ.  И  сд-блаю  это  т-Ьмь  бол-Ье 
охотно,  что  сей  журналъ  мн-Ь  сившатиченъ.  Передайте 
штурману  ^),  что  я  займу  каюту  въ  его  судн-Ь  не  позже 
апр-бля. 

Да,  такихъ  людей,  какъ  Рачинсшй,  очень  мало  на 
б-Ьломъ  св-Ьт-Ь.  Я,  голубчикъ,  понимаю  Вашъ  восторгь. 


*)  М.  О.  Меньшикову 
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Посл-Ь  духоты,  какую  чувствуешь  въ  сред-Ь  Б.  и 
А. — а  ими  полонъ  м1ръ,  —  Рачинсшй,  идейный,  гу- 
манный и  чистый,  представляется  весеннимъ  зефи- 
ромъ.  Я  готовъ  за  Рачинскаго  животъ  свой  положить, 
но,  милый  другъ...  разр-Ьнште  мн^Ь  это  «но»  и  не  серди- 
тесь —  я  не  отдалъ  бы  въ  его  школу  своихъ  д-Ьтей. 
Почему?  Я  получилъ  въ  д'Ьтств'Ь  релипозное  образова- 
н1е  и  такое  же  воспиташе  —  съ  церковнымъ  п'Ьп1емъ, 
съ  чтен1емъ  апостола  и  кафизмъ  въ  церкви,  съ  исправ- 
нымъ  пос'Ьш;еп1емъ  утрени,  съ  обязанностью  помогать 
въ  алтар-Ь  и  звонить  на  колокольшЬ.  И  что  же?  Когда  я 
теперь  вспоминаю  о  своемъ  д'Ьтств'Ь,  то  оно  предста- 
вляется мн-Ь  довольно  мрачнымъ;  религш  у  меня  теперь 
н-Ьтъ.  Знаете,  когда  бывало  я  и  два  мои  брата  среди 
церкви  п-бли  тр10  «Да  исправится»,  или  ж;е  «Архапгель- 
сшй  гласъ»,  на  насъ  вс^Ь  смотр-Ьди  съ  умилен1емъ  и  зави- 
довали моимъ  родителямъ,  мы  же  въ  это  время  чувство- 
вали себя  маленькими  каторжниками.  Да,  лшлый! 
Рачинскаго  я  понимаю,  но  Д'Ьтей,  которыя  учатся  у  него, 
я  не  знаю.  Ихъ  души  для  меня  нотемки.  Если  въ  пхъ 
душахъ  радость,  то  они  счастлив-Ье  меня  и  братьевъ, 
у  которыхъ  д'Ьтство  было  страдашемъ. 

Хорошо  быть  лордомъ.  Просторно,  тепло,  никто  пе 
обрываетъ  у  двери  звонка,  но  легко  оборваться  и  изъ 
лордовъ  угодить  въ  консьержи  или  портье,  Им'Ьп1е, 
сударь,  стоитъ  13  тысячъ,  а  я  уплатилъ  только  треть. 
Остальное  составляетъ  долгъ,  который  долго,  долго  бу- 
детъ  держать  меня  на  ц'Ьпочк'Ь, 

Вотъ  мой  адресъ:  Ст.  Лонасня  Моск.  Курск,  дороги, 
село  Мелихово.  Это  для  простыхъ  писемъ  и  телеграмм'ь. 

Прйзжайте  ко  мн-Ь,  Жанъ,  вм^Ьст-Ь  съ  Суворинымъ. 
Сговоритесь  съ  пимъ.  Какой  у  меня  садъ!  Какой  наивный 
дворъ!  Каше  гуси! 

Пишите  почаш;е. 
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Поклонъ  п  прив-Ьтъ  Вашей  радушной  жен-Ь.  Будьте, 
голубчикъ,  здоровы  II  весблы. 

Вашъ  Л.  Чехов  о. 

Пришлите  мн'Ь  оттискъ  Вашей  поел 'Ь дней  пов'Ьсти. 

XXIV. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
17  Мартъ.  (1892  г.  Мелихово). 

Сегодня  АлексЬя,  челов-Ька  Бож1я.  Поздравляю  Васъ 
съ  ангеломъ. 

О  скандал-Ь  въ  Вашемъ  дом-Ь  ^)  узналъ  изъ  газетъ. 
Какая  досадная  непр1ятность!  Это  убытокъ  тягуч1й, 
длительный;  онъ  будетъ  изводить  Васъ  л-Ьтъ  20,  такъ 
какъ  публика  л-Ьтъ  20  будетъ  помнить  объ  обвал-Ь.  Это 
конечно  суп];1е  пустяки,  ибо  не  единымъ  домомъ  сыть 
будетъ  челов'Ькъ,  но  какъ  жаль,  что  Вы  теперь  въ  Петер- 
бург-Ь  и  должны  входить  во  всЬ  эти  подрядчески-скучныя 
дрязги, который  чужды Вамъ  и  не  нужны.  Ахъ,  голубчикъ, 
если  бы  Вы  могли  взять  отиускъ!  Жить  въ  деревн-Ь 
неудобно,  началась  несносная  распутица,  но  въ  природ-Ь 
лроисходитъ  н-Ёчто  изумительное,  трогательное,  что 
окупаетъ  своей  поэз1ей  и  новизною  всЬ  неудобства  жизни. 
Каждый  день  сюрпризы  одинъ  лучше  другого.  Приле- 
т^Ьли  скворцы,  везд'Ь  журчитъ  вода,  на  проталинахъ 
уже  зелен^етъ  трава.  День  тянется,  какъ  вечность. 
Живешь  какъ  въ  Австралш,  гд'Ь  то  на  краю  св-Ьта;  на- 
строен1е  покойное,  созерцательное  и  животное  въ  томъ 
смысл-Ь,  что  не  жал-Ьешь  о  вчерашнемъ  и  не  ждешь  завтра- 


^)  Обвалъ  потолковъ. 
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шняго.  Отсюда  издали  люди  кажутся  очень  хорошими, 
и  это  естественно,  потому  что,  уходя  въ  деревню,  мы 
прячемся  не  отъ  людей,  а  отъ  своего  самолюб1я,  которое 
въ  город-Ь  около  людей  бываетъ  несправедливо  и  работаетъ 
не  въ  м-Ьру.  Глядя  на  весну,  мн^  ужасно  хочется,  чтобы! 
на  томъ  св-Ьт-Ь  былъ  рай.  Однимъ  словомъ,  минутами  -1 
мн-Ь  бываетъ  такъ  хорошо,  что  я  суев-Ьрио  осаживаю 
себя  и  вспоминаю  о  своихъ  кредиторахъ,  которые  когда 
нибудь  выгонятъ  меня  изъ  моей  благопрхобр-Ьтенной 
Австралш.  И  по  д-Ьломъ! 

Худоншикъ,  продавш1й  мн^  Мелихово,  покупаетъ 
дачу  въ  беодосш. 

Получилъ  письмо  отъ  Жапа  Щеглова,  гд-Ь  онъ,  говоря 
о  Рачинскомъ,  восторженно  восклицаетъ:  «Богатыри 
не  мы!»  Я  отв-Ьтилъ  ему  на  это,  что  Рачинскаго,  какъ 
идейнаго  и  хорошаго  человека,  я  уважаю  и  люблю, 
но  что  д^тей  своихъ  я  въ  школу  къ  нему  не  отдалъ  бы. 
Рачинскаго  я  понимаю,  души  же  д-Ьтей,  который  учатся 
у  него,  мн-Ь  не  понятны,  какъ  потемки.  Когда  въ  д^тств-Ь 
мн-Ь  давали  религхозное  восиитан1е  и  я  читалъ  на  клиросе 
и  п-Ьлъ  въ  хор-Ь,  всЬ  умилялись,  глядя  на  меня,  я  же 
чувствовалъ  себя  маленькимъ  каторлшикомъ,  а  теперь 
у  меня  н^тъ  религш.  Вообще  въ  такъ  называемомъ 
религ10зномъвоспитащинеобходитсядФлобезъ  ширмочки, 
которая  не  доступна  оку  посторонняго.  За  ширмочкой 
истязуютъ,  а  по  сю  сторону  ея  улыбаются  и  умиляются. 
Не  даромъ  изъ  семипар1й  и  духовныхъ  училип^ъ  вышло 
столько  атеистовъ.  Мн-Ь  кажется,  что  Рачинсшй  видитъ 
у  себя  только  казовую  сторону,  но  понят1я  не  им-Ьетъ 
о  томъ,  что  делается  во  время  спФвокъ  и  церковно-сла- 
вянскихъ  упражпен1й. 

Будете  писать  комедш?  Когда?  И  когда  выйдутъ  въ 
св-Ьтъ  Ваши  разсказы?  Все  это  мн-Ь  до  крайности  любо- 
пытно. Если  напишете  комедш,  то  обязательно  прх-Ьду 


—  33  — 

Бъ  Петербургънарепетицш.  Теперь  я  безбоязненно  могу 
шататься  сЬмо  и  овамо,  ибо  корни  мои,  державш1е  меня 
на  одномъ  м'Ьст'Ь,  уже  подрублены.  А  н^тъ  ничего  лю- 
бопытн'Ье,  какъ  верт-бться  около  чужой  б-Ьды,  т.  е.  хо- 
дить на  репетиц1и  чужой  пьесы. 

Я  написалъ  Жану  Щеглову,  чтобы  онъ  пр1^халъ  ко 
мн'Ь  весной  вм-Ьст-Ь  съ  Вамп.  Когда  будете  "Ьхать  ко  мн-Ь, 
€пипштесь  съ  нпмъ,  буде  это  Вамъ  угодно. 

Желаю  Вамъ  здрав1я.  Анн-Ь  Ивановн-Ь,  Наст-Ь  и  Вор-Ь 
большой  поклонъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XXV. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
Ст.  Лопасня,  19  Марть.  (1892  г). 

Уважаемая  Лид1я  АлексЬевна,  разсказъ  Вапгь,  если 
хотите  печататься  въ  иллюстр.  жлфналахъ,  можно 
послать  въ  ОЬверъ,  пли  во  Всемхрп,  Иллюстрац1ю. 
Въ  первомъ  редактируетъ  Вл.  Тихоновъ,  въ  второй, 
кажется,  Ясинсшй.  Оба  люди  доброжелательные  и  вни- 
мательные. 

Вашъ  разсказъ  «Въ  дорогЬ»  читалъ.  Если  бы  я  былъ 
издателемъ  иллюстр.  ж^фнала,  то  напечаталъ  бы  у  себя 
этотъ  разсказъ  съ  больишмъ  удовольств1емъ.  Только 
вотъ  Вамъ  мои  читательск1й  сов'Ьтъ:  когда  изображаете 
горемыкъ  п  безталанныхъ  и  хотите  разжалобить  чита- 
теля, то  старайтесь  быть  холодн-Ье — это  даетъ  чужому 
горю  какъ  бы  фонъ,  на  которомъ  оно  вьфпсуется  рельеф- 
н-Ье.  А  то  у  Васъ  и  герои  илач^ть,  и  Вы  вздыхаете.  Да, 
будьте  холодны. 

Впрочемъ,   не   слушайте   меня,    я   плохой   критикъ. 

Ппсьма  А.  П.  Чехова.  Т.  IV.  3 
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У  меня  н-Ёхъ  способности  ясно  формулировать  свои 
критическ1Я  мысли.  Иногда  несу  такую  чепуху,  что 
просто  смерть.  Если  желаете  обращаться  въ  иллюстри- 
рованныя  редакцш  черезъ  меня,  то  я  продолжаю  быть 
къ  Вашимъ  услугамъ.  Только  не  адресуйте  Вашихъ  руко- 
писей на  Лопасню,  ато  он-Ь  до  л^Ьта  пролежатъ  въ  Серпу- 
хов-Ь  вм-Ьст-Ь  съ  другими  заказными  письмами  и  банде- 
ролями, который  давно  уже  ждутъменя  тамъ.  Заказныя 
письма  адресуйте  такъ:  г.  Алексипъ,  Тульск.  губ., 
М.  П.  Чехову.  Братъ  бываетъ  у  меня  каждую  пед'Ьлю — 
письма  въ  Алексин-Ь  не  залежатся. 

Ваше  письмо  огорчило   меня  и  поставило  въ  туппкъ. 

Что  сей  сонъ  значитъ? 

....  Мое  достоинство  не  позволяетъ  мн^Ь  оправды- 
ваться; къ  тому  же  обвинен1я  Ваши  слишкомъ  не  ясны, 
чтобы  въ  нихъ  можно  было  разгляд'Ьть  пункты  для  само- 
запщты.  Насколько  могу  понять,  д^Ьло  идетъ  о  чьей 
нибудь  сплетн-Ь.  Такъ,  что  ли?  Уб-Ьдительно  нрошу  Васъ 
(если  Вы  дов-Ьряете  мн^^  не  меньше,  ч^Ьмъ  сплетпикамъ), 
не  верьте  всему  тому  дурному,  что  говорятъ  о  людяхъ  у 
васъ  въ  Петербург-Ь.  Или  же,  если  нельзя  не  в-Ьрить,  то 
ужъ  в-Ёрьте  всему,  не  въ  розницу,  аоптомъ:  и  моей  же- 
нитьб^&  на  пяти  мплл1онахъ,  и  моимъ  романамъ  съ  жонамп 
моихъ  лучшихъ  друзей  и  т.  п.  Успокойтесь,  Бога  ради. 

Впрочемъ,  Богъ  съ  Вами.  Защиш,аться  отъ  сплетенъ — 
это  все  равно,  что  просить  у  .  .  .  .  въ  займы:  безиолезно^ 
Думайте  про  меня,  какъ  хотите. 

У  меня  только  одна  вина.  Вотъ  она.  Когда  то  я  полу- 
чилъ  отъ  Васъ  письмо,  въ  которомъ  Вы  д-^лали  мн'Ь 
запросъ  по  поводу  идеи  какого  то  нестоюш;аго  моего 
разсказа.  Будучи  тогда  съ  Вами  мало  знакомь  и  забывъ, 
что  Ваша  фамил1я  по  мужу — Авилова,  я  забросилъ  Ваше; 
письмо,  а  марку  прикарманилъ — такъ  я  поступаю  вообще 
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со  всЬмн  запросами,  а  наипаче  же  съ  дамсшиш.  Потоки» 
же  въ  Петербург'^,  когда  Вы  намекнули  мн-Ь  насчетъ 
этого  письма,  мн-Ь  вспомнилась  Ваша  подпись  и  я  по- 
чувствовалъ  себя  впноватымъ. 

Живу  я  въ  деревн'Ь.  Холодно.  Бросаю  сн^гъ  въ  прудъ 
и  съ  удовольств1емъ  помышляю  о  своемъ  р-Ьшенш  — 
никогда  не  бывать  въ  Петербурге. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго 

Искренно  преданный  и  \^ажающ1ц 

А.  Чехобо. 

XXVI. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

Среда.  (Мартъ.  1892  г,  Мелихово). 

Трудъ  рабочаго  обезц^ненъ  почти  до  нуля  и  потому 
мн-Ь  очень  хорошо.  Я  начинаю  понимать  прелести  капи- 
тализма. Сломать  печь  въ  людской  и  сд'Ьлать  тамъ 
кухонную  печь  со  вс'Ь^ш  подробностяаш,  потомъ  сломать 
въ  дом-Ь  кухню  и  поставить  вм-Ьсто  нея  голландку  —  это 
стоитъ  все  20  рублей.  Ц-Ьна  двумъ  лопатамъ  —  25  коп. 
Набить  ледникъ  —  30  к.  въ  день  поденпщку.  Молодой 
работникъ,  грамотный,  трезвый  и  не  курящ1й,  который 
обязанъ  и  пахать,  и  сапоги  чистить  и  парники  смотр'Ьть, 
стоитъ  5  р.  въ  м-Ьсяцъ.  Полы,  перегородки,  оклейка 
ст'Ьнъ — все  это  дешевле  грибовъ.  И  мн-Ь  вольготно. 
Но  если  бы  я  платилъ  за  трудъ  хотя  четверть  того,  что 
получаю  за  свой  досугъ,  то  мшк  въ  одинъ  м-Ьсядь  при- 
шлось бы  вылет-Ьть  въ  трубу,  такъ  какъ  число  печниковъ, 
плотниковъ,  столяровъ  и  проч.  угрожаетъ  никогда  не 
кончиться  на  манеръ  пер10дической  дроби.  Просторная 
жизнь,  не  замкнутая  въ  четыре  ст-Ьны,  требуетъ  и  про- 
сторнаго  кармана.  Я  Вамъ  уже  надо-бль,  но  скажу  еще 
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однс»:  с'Ьмепа  клевера  стоютъ  100  р.,  а  овса  потребно 
на  сЬмена  больше,  ч^Ьмъ  на  сто.  Вотъ  тутъ  и  вертись! 
Пророчатъ  мн'Ь  урожай  и  богатство,  но  на  кой  мн'Ь-  это? 
Лучше  въ  настоящемъ  пятакъ,  ч-Ьмъ  въ  будущемъ  рубль. 
Приходится  снд-Ёть  ы  работать.  На  всЬ  пустяки  нужно 
заработать  по  крайней  м-Ьр-Ь  рублей  пятьсотъ.  Поло- 
вину уже  заработалъ.  А  сн'Ьгъ  таетъ,  тепло,  птицы 
поютъ,  небо  ясное,  весеннее. 

Читаю  пропасть.  Прочелъ  «Легендарные  характеры» 
Л-Ьскова,  Русское  Обозр-Ьше,  Январь.  Божественно  и 
ш1кантно.  Соединеше  добро д-Ьтели,  благочест1я  и  блуда. 
Но  очень  интересно.  Прочтите,- если  не  читали.  Прочелъ 
опять  критику  Писарева  на  Пушкина.  Ужасно  наивно, 
Челов'Ькъ  разв'Ьнчиваетъ  Он'Ьгина  и  Татьяну,  а  Пуш- 
кинъ  остается  ц'Ьлехонекъ.  Писаревъ  д-Ьдушка  и  папенька 
всЬхъ  ньш'Ьшнихъ  критиковъ,  въ  то'т,  числ'Ь  и  Буренина. 
Таже  мелочность  въ  разв-Ьичиванш,  тоже  холодное  и 
себялюбивое  остроум1е,  н  та.  же  грубость  и  неделикат- 
ность по  отношен1ю  кълюдямъ.  Оскотиниться  можно  не 
отъ  идей  Писарева,  которыхъ  н'Ьтъ,  а  отъ  его  грубаго 
тона.  Отношеше  къ  Татьян-Ь,  въ  частности  къ  ея  милому 
письму,  которое  я  люблю  н'Ьжно,  кажется  мн'Ь  просто 
омерзительнымъ.  Воняетъ  отъ  критики  назойливымъ 
придирчивымъ  прокуроромъ.  Впрочемъ,  шутъ  съ  нимъ! 

Когда  Вы  ко  МН'Ь  пр1'Ьдете?  До  Благов'Ьщен1я  на  са- 
няхъ  или  посл-Ь  —  на  колесахъ?  Мы  почти  совсЬмъ 
кончили  съ  уборкой;  не  готовы  только  полки  для  моихъ 
книгъ.  Когда  выставимъ  рамы,  начнемъ  красить  все 
заново  и  тогда  домъ  пр1йметъ  весьма  благоприличный 
видъ,  Л'Ьтомъ  сд-Ьлаемъ  ватеръ-клозетъ, 

В'ь  саду  липовыя  алей,  яблоки,  вишни,  слива,  малина. 
,  Вы  какъ  то  писали,  чтобы  я  далъ  Вамъ  сюжетъ  для 
комедш,  Мн'Ь  до  такой  степени  хочется,  чтобы  Вы  при- 
нялись за  комед1ю,  что  я  готовъ  отдать  Вамъ  всЬ  сюжеты, 
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каше  у  меня  только  есть  въ  голов'Ь.  Прх'Ьзжайте,  ио- 
толкуемъ  на  св'Ьжемъ  воздух-Ь. 

Будьте  пока  здоровы  п  благополучны.  Поклонъ  Ва- 
шпмъ.  Это  хорошо,  что  АлексЬп  АлексЬевичъ  уЬхалъ 
въ  деревню. 

Вашъ  А.  Чехова . 

ХХУП. 
Л.  Я.  Гуревичъ. 

Ст.  Лопасня.  19  мартъ.  {1892  г.). 

Уважаемая  Любовь  Яковлевна!  Газетную  п  журналь- 
ную беллетристику  провинц1альныя  газеты  перепечаты- 
ваютъ  обыкновенно,  не  спрашивая  авторскаго  разр'Ь- 
шен1Я.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  перелистывая  въ  Пе'^ербург'Ь 
эти  газеты,  я  находилъ  въ  нпхъ  почти  всЬ  свои  разсказы. 
Не  разр-Ьшать  провинц1альнымъ  издателямъ  печатать, 
значить  входить  съ  ними  въ  длинную,  скучную  и  без- 
полезную  переписку,  такъ  какъ  ировинц1я  не  им'Ьетъ 
никакого  П0НЯТ1Я  о  литературной  собственности  и  ав- 
торскомъ  прав'Ь,  и  перепечатку  чужихъ  пов'Ьстей  и  по- 
становку на  сцен'Ь  ч^^жихъ  пьесъ  искренно  не  считаютъ 
правонарушен1емъ . 

Издательница  Орловскаго  Вгьстника  прислала  мн'Ь 
въ  январ-Ь  или  въ  феврал-Ь  письмо,  въ  которомъ  просила 
меня  разр-Ьшить  ей  перепечатать  «Жену».  Чтобы  не  вхо- 
дить въ  дальн-Ьйшую  переписку,  составляющую  и  съ 
практической,  и  съ  юридической  точекъ  зр-Ьихн  одну 
только  пустую  формальность,  я  отв-Ьтиль  ей,  что  она 
и  въ  настоящемъ,  и  въ  будущемъ,  до  самого  страшнаго 
суда  можетъ  перепечатьгоать  всЬ  мои  произведен1я,  не 
утруждая  себя  перепиской  со  мною.  Вм^^ст-Ь  съ  т-Ьмъ 
я  сд-Ьлалъ  оговорку <  что  она  можетъ  перепечатывать 
только    въ    томъ    случа-Ь,    если    для  этого   достаточно 
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одного  только   моего    разргьшенгя.    Отв'Ьта   своего   бук- 
вально не  помню,  но  смыслъ  его  передаю  Вамъ  в^Ьрно. 

Сд-Ьлалъ  я  оговорку  въ  надежде,  что  издательница 
Орл.  Вгьстника  —  челов'Ькъ  деликатный,  знакомый  съ 
литературными  прилич1ями  и  что  она, обратится  къ  Вамъ, 
теперь  же  вижу,  что  я  поступилъ  опрометчиво  и  неосто- 
рожно. 

Неужели  опа  печатаетъ  «съ  соглас1я  автора»?  Ахъ, 
какъ  это  пахнетъ  кулачествомъ ! 

Во  всемъ  этомъ  я  еще  не  усп'Ьлъ  разобраться  и  еще  не 
уяснилъ  себ-Ь,  насколько  я  виноватъ  въ  огорченш, 
причипенномъ  Вамъ  перепечаткою  «Жены».  Думаю,  что 
вышеписанная  оговорка  снимаетъ  съ  меня  если  не  всю, 
то  хотя  половину  моей  вины.  Въ  другой  разъ  буду  осто- 
рожн-Ьй. 

Если  л-Ьтомь  —  въ  тл.'Ь  или  въ  август^Ь  будетъ  у  меня 
что-нибудь  начато,  или  задумано,  то  въ  октябр'Ь,  или 
ноябр-Ь  пришлю  Вамъ  разсказъ,  если,  разум-Ьется,  онъ 
будетъ  годенъ.  Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Михаила 
Ниловича^)  сердечно  благодарю  за  поклонъ  и  въ  свою 
очередь  прошу  Васъ  поклониться  ему  и  пожелать  всего 
хорошаго . 

Уважающ1й   А.    Чеховъ. 

XXVIII. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
22  Мартъ.  (1892  г.  Мелихово). 

Милый  обманщикъ,  если  бы  Вы  знали,  съ  какимъ 
петерп^§н1емъ  мы  ладали  Васъ,  то  препятств1я,  ном-Ьшав- 
ппя  -Ьхать  къ  намъ,  показались  бы  Вамъ  сущимъ  пустя- 
комъ.  Какъ  Вы  насъ  разочаровали! 

1)  Альбовъ. 
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Пр1'Ьхавъ  на  Лопасню,  нужно  нанимать  ямпщка  въ 
Мелихово.  Щна  ямщику  1  р.,  а  1  р.  25  к.  —  красная 
ц-Ьна.  Если  же  предварительно  напишете,  то  можемъ 
выслать  своихъ  пегасовъ,  ибо  оныхъ  им-Ьемъ  и  всячески 
стараемся,  чтобы  они  не  ^ли  овса  даромъ.  Дорога  отъ 
•станцш  —  9  верстъ,  все  время  идетъ  л'Ьсомъ.  Овраговъ 
и  кручъ  н-бть,  кругомъ  тишь,  гладь,  да  Божья  благодать. 
Есть  одна  р-Ьчка  по  пути,  да  и  та  воробью  по  кол-Ьно; 
говорятъ,  мостъ  есть.  Ег^о:  была  бы  охота  "Ьхать,  а 
про-Ьздъ  всегда  есть. 

Изъ  Москвы  идетъ  по-бздь  въ  Серпуховъ  въ  9  час.  ^тра. 
■Это  самый  удобный  но'Ьздъ.  Зат^мъ  въ  3,  6,  9  и  12  часовъ. 
Въ  дачное  время  прибавится  еш;е  одинъ  по'Ьздъ. 

А  нельзя  ли  Вамъ  и  Сережу  прихватить  съ  собой? 
Онъ  узналъ  бы  дорогу  въ  Мелихово  и  могъ  бы  ^Ьздить 
къ  намъ,  когда  ему  угодно.  Общество  мудрыхъ  мужей 
не  можетъ  принести  ему  ничего,  кром-Ь  пользы. 

Хозяйственные  планы  наши  крайне  неопред-Ьденны 
и  смутны.  Я  до  такой  степени  безпеченъ  и  легко мысленъ 
по  части  яровыхъ  и  озимыхъ,  что  едва  ли  изъ  меня  можетъ 
выйти  что  нибудь  путное  въ  хозяйственномъ  отношенш. 
Увы!  Мысли  мои  около  овса  и  клевера,  а  душа  и  сердце 
въ  пруд^Ь  съ  карасями.  Къ  тому  же — я  л-Ьтирадъ^). 
{слово,  прочитанное  мною  на  дверяхъ  въ  корридорчик'Ь 
одной  изъ  сибирскихъ  почтовыхъ  станцш),  а  это  без- 
путная  професс1я,  не  терпящая  совм'Ьстительствъ.  Впро- 
чемъ,  поживемъ,  увидимъ. 

Мн-Ь  грустно  и  досадно,  что  Мар1Я  Владим1ровна 
упорствуетъ  въ  своей  бол-Ьзни.  Когда  я  ех  рго!е881о 
читаю  длинные  романы  и  пов-Ьсти  нашихъ  писательницъ 
и  когда  Машенька  Крестовская  сказала  мн-Ь,  что  за 
свой  посл-Ьднхй  романъ  она  получила  отъ  Стасюлевича 


1)  Литераторъ. 
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пять  тысячъ  рублей  и  когда  я  вижу  стриженную  К., 
то  всягай  разъ  вспоминалъ  и  вспоминаю  про  Мар1ю 
Владим1ровну,  которая  писала  скупо  и,  не  усп'Ьвши 
набить  руку,  перестала  писать.  Въ  ея  произведен1яхъ,- 
даже  въ  незначительныхъ,  писанныхъ  ради  полистной 
платы,  есть  то  самое  п'Ьчто,  солидное  и  благородное 
по  духу,  что  изъ  всЬхъ  русскихъ  писательницъ  было 
только  у  Хвопщнской,  покойной  Туръ  и  нын-Ь  забытой 
Смирновой,  и  чего  н-^тъ  и  никогда  не  будетъ  у  Машеньки 
Кр.  и  стриженой  N.,и  потому  мп-Ь  искренно  жаль, что- 
М.  Вл.  писательство  не  сделала  привычкою,.... 

Ну,  будемъ  ждать  Васъ  съ  нетерп'Ьн1емъ  и  готовиться 
къ  встр-Ьч-Ь,  услаждая  себя  иредвкушен1емъ  Вашега 
ирх-^зда.  вомпная  нед'Ьля  не  за  горалш. 

Какая  холодная  однако  эта  весенняя  теплота! 

Сегодня  у  насъ  утромъ  было  8  градусовъ  холода. 

Прив^Ьтъ  всЬмъ  Вашимъ  и  всему  милому  Бабкину, 
которое  въ  тысячу  разъ  спмпатичн'Ье  нашего  Мелихова.. 
Наши  кланяются  и  шлютъ  милл10нъ  пожелан1й.  Я  тоже. 

До  свидан1я! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Какъ  бы  Вы  обязали  насъ,  если  бы  на  свой  счетъ  про- 
вели телефонъ  изъ  Бабкина  въ  Мелихово. 
Странно,  скворцы  улет'Ьлн. 

XXIX. 
Е.  М.  Ш. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
24  мартъ.  {1892  г.  Мелихово). 

Уважаемая  Елена  Михайловна,  посылаю  Вамъ  раз- 
сказъ  напечатанный  въ  Москов.  Иллюстр.  Газет'Ь. 
Отдавая  его  въ  печать,  я  не  читалъ  его;  если  найдете 
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перем'Ьны,  то  впнпте  не  меня.  Впрочемъ  назвапхе  «Гор- 
бунъ»  —  моихъ  рукъ  д-Ьло.  Изм'Ьнилъ  я  также  и  подпись 
переставпвъ    буквы,    на    случай    если    сотрудничество 
въ  малой  прессЬ  покажется  Ва]мъ  немножко  мовё!  Хотя 
я  не   рекомендовалъ   бы   Вамъ   брезговать  сотруднпче- 
ствомъ  въ  малой  прессЬ. 
^*      По   моему,   надо   пройти   всЬ   ступени   прежде   ч-Ьмъ 
стать  литературной  графиней.   Не  стыдитесь  быть  ти- 
тулярной  сов-Ьтипцей   въ   салоп-Ь,   пьющей   по   утрамъ 
вм-Ьсто  кофе  —  кофейную  гущу.  Бейте  ворону  —  сороку 
добьетесь  до  б'Ьла  лебедя. 

Какъ  А.  И.  Урусовъ?  Что? 

Напнпште  поподробН'Ье. 

Вашъ  А.  Чехова. 

Лопасия.  Моск.  Курск. 

XXX. 
л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
{Ме.паово,  1892  г.  Мартъ  27). 

Лика,  лютый  морозъ  на  двор-Ь  и  въ  моемъ  сердц^Ь- 
а  потому  я  не  пишу  Вамъ  длиннаго  письма,  какое  Вы 
хот-Ьли  получить. 

Ну,  какъ  Вы  р-Ьпшли  дачный  вопросъ?  Вы  врунья 
и  я  не  в'Ьрю  Вамъ:  Вы  вовсе  не  хотите  жить  около  насъ. 
Ваша  дача  въ  Мясницкой  Части  подъ  каланчой  ^) — талп. 
Вы  душой  и  сердцемъ.  Мы  же  для  Васъ  ничто.  Мы  прошло- 
годн1е  скворцы,  п'Ьн1е  которыхъ  давно  уже  забыто. 

У  насъ  два  дня  гостилъ  А.  И.  Смагинъ.  Сегодня  ири- 
ходилъ  урядникъ.  Ртуть  въ  термометр'Ь  ушла  къ  — 10. 


^)  Подъ  Мясницкой  Частью  въ  Москв-Ь  жилп  д-ръ  Д.  П.  Кувшпы 
никовъ  съ  женой — знакомые  адресаткп. 
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ВсЬ  ругательныя  слова,  начинающхяся  съ  буквы  с, 
я  пускаю  по  адресу  этой  ртути  и  въ  отв-Ьтъ  получаю  отъ 
нея  холодный  блескъ  глазъ..  Когда  же  весна?  Лика, 
когда  весна? 

Посл^Ьдшй  вопросъ  понимайте  буквально,  а  не  ищите 

\въ  немъ  скрытаго  смысла.  Увы,  я  ужб  старый  молодой 

:челов'Ькъ,  любовь  моя  не  солнце  и  не  д^Ьлаетъ  весны  ни 

|для  меня,  ни  для  той  птицы,  которую  я  люблю.  Лика, 

не  тебя  такъ  пылко  я  люблю!  Люблю  въ  теб'Ь  я  прошлыя 

страдан1я  и  молодость  погибшую  мою.  (Безъ    подписи). 

XXXI. 
Е.  П.  Егорову. 

Ст.  Лопатя,  29  мирта  {1892  г.). 

Значить,  лошадиное  д-Ьло  трахнуло?  Вы  пишете,  что 
еслибы  мы  начали  съ  ноября,  то  д-Ьло  было  бы  въ  шляп-Ь. 
Знаете,  когда  я  въ  феврал-Ь  былъ  въ  Хр^Ьновскомъ 
завод^Ь,  то  унравляющШ  его  Иловайсшй,  большой 
лошадиный  знатокъ,  сказалъ  мн-Ь,  что  ничего  нельзя 
сд^Ьлать;  то  же  самое  говорилъ  мн-Ь  и  воронежсшй  гу- 
бернаторъ,  у  котораго  были  и  средства  и  помоп];ники, 
п  все-такп,  кажется,  ничего  не  вышло.  Суть  въ  томъ, 
что  ч-Ьмъ  дешевле  и  раньше  Вы  покупаете  лошадь, 
т-Ьмъ  дороже  обходится  ея  кормежка  и,  стало-бьггь, 
она  сама.  Какъ  Ш1  вертись,  ничего  не  под-блаешь. 

Статьи  моей  въ  печати  не  было.  Принимался  я  писать 
двадцать  разъ,  но  выходило  такъ  фальшиво,  что  я  вся- 
шй  разъ  бросалъ.  Въ  стать-Ь  я  не  лгалъ,  но  былъ  какой-то 
фальшивый,  натян\тый  тонъ,  какого  я  не  выношу  ни 
въ  своихъ,  пи  въ  чужихъ  статьяхъ.  Выходитъ,  какъ- 
будто  я  даромъ  про^Ьхался  къ  Вамъ  и  даромъ  'Ьлъ  Ваши 
сдобные  пироги  (очень  вкусные,  — скажу  въ  скобкахъ). 
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Да,  для  Васъ  и  для  Вашего  д-Ьла  моя  по^Ьздка  оказалась 
безполезной,  но  за  то  я  вспоминаю  о  ней  съ  большимъ 
удовольств1емъ.  Она  мн'Ь  пригодится,  пбо  дала  мн-Ь  не 
мало  интересныхъ  впечатл-Ьихй. 

Конечно,  прйзжанте  ко  мн-Ь.  У  меня  213десятинъ  земли, 
много  плохого  л-Ьсу,  просторный  домъ,  садъ,  въ  саду 
прудъ,  липовая  аллея,  фрукты,  малина,  всЬ  постройки 
новыя  и  вся  усадьба  (4  дес.)  вдоль  и  поперекъ  огорожена 
частоколомъ,  который  прежнему  влад-Ьльцу  обошелся 
въ  700  руб.  Такъ  что  въ  садъ  никакая  курица  не  про- 
б'Ьжитъ.  Уютно.  Домъ  не  изъ  важныхъ,  но  вполн-Ь  куль- 
турный; хотя,  впрочемъ,  ватеръ-клозета  не  им'Ьется. 
У  меня  въ  кабинет-Ь  три  большихъ  окна  съ  оплошными 
стеклами,  какъ  въ  магазинахъ.  Ст'Ьны  оклеены  обоямп. 
Тепло.  Жел-Ьзная  дорога  въ  9  верстахъ,  а  Сернуховъ 
въ  23.  Отъ  Москвы  —  2|-  часа  пути,  Ходитъ  6  ио-бздоБъ. 
3  лошади,  одна  корова,  4  гуся,  2  собаки  и  10  дохлыхъ 
куръ.  ПосЬяно  14  десятинъ  ржи.  Запахано  подъ  яровое 
тоже  14.  Доходы  получаются  со  сдачи  въ  аренду  поко- 
совъ  и  продажи  хвороста,  фруктовъ,  разсады  и  всякихъ 
пустяковъ.  Впрочемъ,  доходность  меня  мало  интересуетъ, 
такъ  какъ  созданъ  я  дачникомь,  а  не  пом'Ьпщкомъ. 
Процентовъ  мп-Ь  нужно  платить  480  руб.  въ  годъ,  т. -е. 
вдвое  меньше,  ч-Ьмъ  я  платплъ  въ  Москв'Ь  за  квартиру. 
Черезъ  2  года  внесу  въ  погашеше  5  тысячъ.  Впрочемъ, 
поживемъ,  увидимъ.  Если  продад\т^ъ  им^Ьн1е  съ  аукц1она, 
то  уЬду  на  югъ. 

Вотъ  что.  Пр1'Ьзжайте-ка  въ  Московскую  губ.  со  всЬми 
чадами  и  домочадцами.  Продайте  Вапг^^  Б-Ьлую  и  купите 
что-нибудь  недалече  отъ  Москвы;  тутъ  и  службу  найдете. 
В^Ьдь  въ  В-блой  ни  сада,  ни  парка — значптъ,  жал-Ьть 
нечего,  а  Московская  губершя  мила  Вамъ  по  воспоми- 
нашя]\п>. 
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На  вомпноп  нед'Ьл'Ь  будетъ  у  меня  А.  С.  Киселевъ. 
Буду  по  ржи  сЬять  клеверъ. 

Непрем'Ьнно  ирх-Ьежайте,  буду  ждать.  Отдамъ  Вамъ 
свой  кабннетъ  въ  полное  Ваше  распоряженхе.   ВсЬмъ 
Вашимъ  Ш1жайш1й  поклонъ.  Будьте  здоровы  и  благо-- 
получны. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

XXXII. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
81  Марта.  Ст.  Лопасня  (1892  г.). 

Было  холодно,  всЬ  пов-Ьсили  носы,  птицы  улет-бли 
обратно  на  югъ  и  я  не  писалъ  Вамъ,  чтобы  не  заразить 
Васъ  своимъ  дурнымъ  настроен1емъ.  Теперь  птицы 
вернулись  и  я  пишу.  Все  обстоитъ  попрежнему:  ни 
скучно,  ни  весело.  Веду  жизнь  по  преимуществу  расти- 
тельную, которая  постоянно  отравляется  мыслью,  что 
надо  писать,  в-Ьчно  писать.  Пишу  пов-Ьсть^).  Прежде  ч-Ьмъ 
печатать,  хот-Ьлъ  бы  прислать  Вамъ  ее  для  цензуры — 
ибо  Ваше  мн-Ьше  для  меня  золото,  но  надо  торопиться, 
такъ  какъ  н'Ьтъ  депегъ.  Въ  пов'Ьстп  много  разсужден1й 
и  отсутствуетъ  элементъ  любви.  Есть  фабула,  завязка 
и  развязка,  Направлен1е  либеральное,  Разм'Ьръ — 2  пе- 
чатныхъ  листа.  Но  надо  было  бы  съ  Вами  посов-Ьто- 
ваться,  а  то  я  боюсь  нагородить  чепухи  и  скуки,  У  Васъ 
превосходный  вкусъ  и  Вашему  первому  впечатл'Ьн1ю 
я  в-Ьрю,  какъ  тому,  что  на  небесахъ  есть  солнце.  Если 
не  будутъ  торопиться  печатать  мой  разсказъ  и  дадутъ 
мн-Ь  м'Ьсяц'ь — два  для  поправокъ,  то  разр'Ьшите  мн'Ь 
прислать  Вамъ  корректуру.  По  нын'Ьшнимъ  временамъ 
эта  предосторожность  необходима.  Если  бы  Жаль  Ще- 
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гловъ,  прежде  ч^мъ  печатать  свою  дикую  изув'Ьрскую 
пов-Ьсть  «Около  истины»,  далъ  бы  ее  прочесть  Вамъ, 
или  мн-Ь,  то  быть  можетъ,  она  не  производила  бы  теперь 
такого  не  похвальнаго  для  молодыхъ  писателей  впе- 
^  чатл'Ьн1я.  Живя  замкнуто  въ  своей  самолюбивой  эгоисти- 
ческой скорлуп-Ь  и  участвуя  въ  умственномъ  движен1и 
только  косвенно,  рискуешь  нагородить  черта  въ  стлт!*, 
не  желая  этого.  Разр-Ьшаете  прислать  корректуру? 

Во  всякомъ  раз-Ь  свою  прозу  Вы  постарайтесь  вьшу- 
стить  въ  св'Ьтъ  до  по-бздки  въ  0еодос1ю.  Одинъ  экземпляръ 
пришлите  мн-Ь  въ  переплете  черезъ  брата  Ивана,  или 
сами  привезите.  Вы  ирх-^зжайте,  когда  у  меня  садъ  бу- 
детъ  цв-Ьсть — это  совпадетъ  съ  лягушечьилш  и  соловьи- 
ными концертами.  Насчетъ  ном'Ьщешя  не  сомн'Ьвайтесь. 

Въ  деревн'Ь  дешевле  жить,  ч'Ьмъ  въ  город-Ь,  но  я  по- 
палъ  въ  самое  неудачное  время.  Овесъ  вм-Ьсто  15  коп. 
стоитъ  80,  сЬна  н'Ьтъ,  подножный  кормъ  только  ш  зре, 
а  у  меня  6  одровъ,  не  считая  нтпцы.  Они  сожрали  меня. 

Какъ  быяхот-Ьлъ  им-Ьть  пасЬку!  У  меня  для  нея  есть 
отличныя  м'Ьста.  Можно  колодокъ  200  поставить.  А  это 
весьма  занимательно. 

Во  мн-Ь  все  таки  говоритъ  хохлацкая  кровь.  Я  вел-Ьлъ 
убрать  изъ  колодца  культурный  насосъ,  взвизгиваюш;1й, 
когда  качаютъ  воду,  и  хочу  поставить  скрипящ1й  жу- 
равль, который  у  зд'Ьшнихъ  мужиковъ  будетъ  вызывать 
недоум-Ьше.  Вел^Ьлъ  я  также  людскую  выб'Ьлить.  «Ве- 
л-Ьлъ» — это  ужъ  очень  по  пом'Ьшдцки;  в'Ьрн'Ье — попро- 
силъ,  такъ  какъ  всЬ 'работы  по  окраск-Ь,  починк-Ь  вся- 
кихъ  мелочей  и  проч.  песутъ  мои  домочадцы  съ  Мишей 
во  глав-Ь.  Парники  засадили  и  засЬялп  сами,  безъ  наем- 
никовъ;  весною  деревья  будемъ  сажать  тоже  са]уш,  и 
огородъ  тоже.  Все  таки  эконом1я!  Въ  первое  время  меня 
всего  ломало  отъ  физическаго  труда,  теперь  же  ничего, 
привыкъ.  Какъ  работникъ  и  пом-Ьпщкъ,  я  р-Ьшительно 
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ничего  не  стою.  Только  п  ум-Ью  сн-Ьгъ  въ  прудъ  бросать, 
да  канавки  копать.  А  вбиваю  гвоздь — криво  выходить. 
Такъ  какъ  я  теперь  пишу  много,  то  разсчитывалъ 
прислать  Вамъ  для  пасхальнаго  N  разсказъ.  Но  не 
усп'Ьлъ.  Посл-Ь  пришлю. 

Это  ппсьмо  Вы  получите  в-Ьроятно  наканун-Ь  Пасхи. 
Христосъ  воскресъ!  Дай  Богъ  Вамъ  всего  хорошаго. 
Анн-Ь  Ивановн'Ь  и  д-Ьтямь  шлю  сердечный  прив-Ьтъ  и 
тысячу  пожеланИ.  Когда  буду  писать  пьесу,  мн-Ь  по- 
надобится Берне.  Гд'Ь  его  можно  достать?  Это  одинъ 
изъ  т-Ьхъ  очень  умныхъ  умовъ,  которые  такъ  любятъ 
евреи  и  узюе  люди. 

Новая  пов-Ьсть  Додэ — «Посл-Ь  развода»  даетъ  три 
1  превосходныхъ  женскихъ  лица,  но  лицем-Ьриа,  по  кран- 
1  ней  м'Ьр'Ь  въ  своемъ  финал-Ь.  Если  бы  противъ  развода 
вооружился  раскольникъ,  или  арабъ,  то  это  я  понимаю, 
но  Додэ  въ  роли  нравоучителя,  требующаго,  чтобы  су- 
^^  пруги,  которые  оиротив^Ьли  другъ  другу,  не  расходи- 
I  лись — ужасно  комиченъ.  Французамъ  надо-бли  голыя 
I  д-Ьвки,  такъ  вотъ  теперь  изъ  гастрономическихъ  видовъ 
'  захот-^лось  моралью  побаловаться. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

XXXIII. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника), 
31  мартъ  (1892  г.  Мелихово). 

Здравствуйте,  добрМш1Й  Николай  Александровичъ! 
Меня  изв-Ьстили,  что  Вы  возвратились  изъ  заграницы, 
и  вотъ  я  сп'^Ьшу  написать  Вамъ,  чтобы  поскор-Ье  получить 
отъ  Васъ  об-Ьщанныхъ  таксовъ.  С1и  собаки  мн-Ь  весьма 
теперь  нужны,  такъ  какъ  я  живу  уже  не  въ  город-Ь, 


—  47  — 

а  въ  собственномъ  им-Ьши,  которое  я  благопр1обр'Ьлъ 
въ  долгъ.  213  дес.  земли,  изъ  нихъ  больше  100  д.  плохого 
л-Ьсу,  домъ,  садъ  и  проч.  Процентовъ  въ  годъ  платить 
480  р.  Отъ  станцш  9  верстъ,  отъ  Москвы  2^1  %  часа 
-Езды. 

Такъ  когда  же  позволите  получить  таксовъ?  Если 
они  уже  произошли  на  св^Ьтъ,  то  пошлите  ихъ  Мих.  Ал. Су- 
ворину (Эртелевъ  пер.)  въ  контрагентство,  какъ  я  уже 
говорплъ  Вамъ;  Суворинъ  пришлетъ  мн-Ь  ихъ  съ  кон- 
дукторомъ.  Кстати:  не  забудьте,  посылая  таксовъ,  дать 
отъ  себя  записочку,  что  вотъ  де  таксы  посылаются  въ 
Москву,  близъ  Тр1умфальныхъ  воротъ,  М1усское  учи- 
лище. Ив.  Пав  л.  Чехову  для  передачи  мн-Ь.  Только 
пожалуста,  чтобы  таксы  не  были  девочками.  Пусть 
одинъ  будетъ  мальчикомъ,  а  другой — д^&вочкой. 

На  лон'Ь  природы  вспомнилъ  я  старину  и  нанисалъ 
разсказъ  и  дв-Ь  мелочишки  въ  осколочномъ  дух-Ь.  На- 
писалъ  и  бросилъ  въ  столъ.  Какъ-нибудь  соберусь  съ 
духомъ,  напишу  еще  н-Ьсколько  штучекъ  и  пришлю 
оптомъ. 

Въ  какихъ  м'Ьстахъ  Вы  были  заграницею?  Какая  тамъ 
погода?  Эхъ,  хорошо  бы  про-Ьхаться,  да  денегъ  н-бть. 

Когда  будете  въ  Москв-Ь,  милости  просимъ  ко  мн'Ь  на 
Лонасню.  Ходить  шесть  по^Ьздовъ,  и  сообщеше  весьма 
удобное. 

Адресъ  для  ппсемъ:  Ст.  Лопасня  М.-К.  дороги. 

Для  телеграммъ:  Лопасня.  Заказныхъ  и  денежныхъ 
писемъ  посылать  нельзя,  такъ  какъ  они  уходятъ  въ 
Серпуховъ  въ  ближайшее  ко  мн-Ь  почтовое  отд-Ьленхе. 
А  въ  Серпухов-Ь  я  буду  бывать  не  чаще  одного  раза 
въ  6  м'Ьсяцевъ. 

Самое  нехорошее  въ  моемъ  им-Ьши  это  изобил1е  земли. 
Похожъ  я  теперь  на  издателя,  у  котораго  50  тысячъ 
подписчиковъ  и  н-бть  денегъ  на  бумагу  для  газеты. 
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Такъ  какъ  это  письмо  Вы  полз'чите  на  Пасх'Ь  или  на- 
канун'Ь,  то  Христосъ  воскресъ!  Желаю  Вамъ  всего 
хорошаго.  Пишите,  не  забьгоайте  захудалыхъ  пом'Ьщи- 
ковъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

XXXIV. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Гъ  подлинника). 
Воскресенье.    (Мартъ.  1892  г.  Ме.шхово). 

Милая  Мелита,  привезите  мои  «Невинныя  Р-Ьчи»  и, 
пожалуста,  освободите  изъ  пл-Ьна  мои  «Пестрые  раз- 
сказы». 

ВсЬ  мы  съ  нетерп'Ьн1емъ  ожидаемъ  Вашего  прх-Ьзда. 
Комнаты  приняли  благообразный  видъ,  стало  просторно, 
и  вчера  ц'Ьлый  день  мы  чистили  сарайчикъ,  въ  которомъ 
будутъ  пом'Ьщаться  наши  дорог1е  гости. 

Ахъ!  Ночью  рядомъ  съ  нами,  бокъ  о  бокъ,  сгор'Ьла 
до  тла  усадьба  пом-Ьщицы  Кувшинниковоп  (однофами- 
лицы Сафо).  Это  предостережен1е.  Наши  домъ  и  садъ 
были  ярко  залиты  огнемъ,  въ  церкви  звонили,  народъ 
шл^м'Ьлъ,  а  мы  ничего  не  вид'Ьли  и  не  сльппали,  потому 
что  кр-Ьико  спали.  Здорово  спимъ!  Ложимся  въ  8  часовъ 
вечера  и  встаемъ  въ  7.  Ъдимъ  тоже  здорово.  Вообще, 
можно  поручиться,  что  черезъ  какой-нибудь  годъ  мы 
будемъ  уже  порядочный  скотины.  Я  занимаюсь  физи- 
ческим'ь  трудомъ;  мьппцы  мои  кр'Ьпнутъ,  съ  каладымъ 
часомъ  я  становлюсь  сильн-Ье,  такъ  что,  когда  мое  им'Ьн1е 
будетъ  продано  съ  аукщона,  я  поступлю  атлетомъ  въ 
циркъ  Соломонскаго. 

Как1я  муки  мы  должны  будемъ  придумать  для  Васъ, 
если  Вы  къ  намъ  не  ирх-Ьдете?  Я  оболью  Васъ  кипяткомъ 
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Ж  раскаленными  щипцами  вырву  изъ  Вашей  спины  ку- 
ч;окъ  говядины. 

Клоповъ  ж  таракановъ  у  насъ  множество.  Д-Ьлаемъ 
изъ  нпхъ  бутерброды  и  -Ьдимь.  Вкусно. 

Напишите  мн^Ь,  Мелита,  хотя  дв'Ь  строчки.  Не  преда- 
вайте насъ  преждевременному  забвенш.  Но  крайней 
м-Ьр-Ь  д-Ьлайте  видъ,  что  Вы  насъ  еш;е  помните.  Обманы- 
вайте насъ,  Лика,  Обманъ  лучше,  ч-Ьмъ  равноду- 
Ш1е. 

Вамъ  у  насъ  будетъ  удобно.  Если  въ  нашей  усадьб-Ь 
и  н-Ьгв  кое-какихъ  удобствъ,  то  мы  постараемся,  чтобы 
Вы  въ  этихъ  удобствахъ  не  нуждались. 

Есть  у  насъ  превосходная  липовая  аллея.  Но  ней 
можно  уже  гулять,  такъ  какъ  мы  сняли  съ  нея  сн-Ьгв  и 
побросали  его  въ  прудъ.  Нрудомъ  зд-Ьсь  назьшается 
маленькая  ямка,  на  дн-Ь  которой  им-Ьется  немножко 
-льду  кофейнаго  цв^та. 

Денегъ  н'Ьтъ,  Мелита.  Немножко  угарно.  Форточекъ 
н-Ьтъ.  Отецъ  накурилъ  ладономъ.  Я  навонялъ  скипида- 
ромъ.  Изъ  кухни  идутъ  ароматы.  Болитъ  голова.  Уеди- 
:нен1я  шкть.  А  главное — н'Ьтъ  Мелиты  и  н'Ьтъ  надежды, 
что  я  увижу  ее  сегодня,  или  завтра. 

Будьте  здоровы.  Обманывайте  насъ,  Мелита. 

Поклонитесь  Левитану. 

А  переводъ?  Чтоже  переводъ?  Неужели  Вы  думаете. 
"ЧТО  я  даромъ  заплачу  Ващ,  деньги? 

Вашъ  отъ  головы  до  пятокъ,  всей  душой  и  всЬмъ  серд- 
цемъ,  до  гробовой  доски,  до  самозабвешя,  до  одур^Ьн1я; 
до  б-Ьшенства. 

Антуанъ  Тшекофъ.  (Произношеше  кн. 

Урусова). 


Письма  А.  П.  Чехова  Т.  IV. 
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ХХХУ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Мелихово.  1892  г.  Апргъль). 

На  другой  день  посл-Ь  твоего  отъ'Ьзда. 

На  пруд-Ь  воды  стоитъ  ун;е  на  7^  аршина  выше  льда. 

Миша  пр1'Ьхалъ.  Лошадей  не  привелъ.  Об'Ьш.аетъ 
привести  ихъ  посл-Ь  Пасхи.  Обои  для  материнской  ком- 
наты нривезъ;  вел-Ёли  малярамъ  пр1йтить. 

ВсЬ  скворешни,  кром-Ь  новыхъ,  заняты  арх1ерейскими 
п-Ьвчими. 

Утромъ  Иванъ  ^)  по-Ьхаль  на  станц1ю  за  сЬменами, 
но  вотъ  уже  солнце  зашло,  а  его  все  н^Ьтъ  и  н-Ьгв.  Подо- 
зр^Ьваемъ,  что  лошадь  утопла,  а  сЬмена  (150  рублей!) 
посЬяны  въ  нол-Ь. 

Мать  'Ьздила  въ  Лопасню  и  привезла  водки. 

Какао  сегодня  не  пили.  Об-Ьдали  въ  11  часовъ.  Посл'Ь 
об'Ьда  спали.  Потомъ  занимались  физическимъ  трудомъ. 
Потомъ  пили  молоко  и  чай.  Теперь  ждемъ  ужина.  Вообш;е 
ведемъ  жизнь  отчасти  подвижническую,  отчасти  же 
свинскую. 

Заказали  столяру  полки  за  7  рублей. 

Дорога  съ  каждымъ  часомъ  становится  все  хуже  и 
хуже.  Въ  субботу  извозчики  будутъ  брать  3  рубля. 
Чтобы  не  вводить  тебя  въ  такой  расходъ,  мы  р-Ьшили 
выслать  теб'Ь  на  станщю  мелиховскаго  мужика  за  76  коп. 
къ  почтовому  потьзду.  Скажи  объ  этомъ  Ивану  и  Се- 
машко.  Кстати  привези  адресъ  Семашко. 

Мать  наконецъ  таки  вытапщла  изъ  своего  сундука 


*)  Служащ1й  Ан.  Пч — а. 
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мое  осеннее  пальто;  принесла  его  и  говоритъ: — «Вотъ 
твое  пальто,  не  зявкай  больше»..  Что  значить — не  зявкай? 

Былъ  ли  Иванъ  у  нотар1уса? 

Поклонись  Евдоши  Исааковн-Ь  и  ея  мужу,  Ленскимъ, 
Лик-Ь  Мизиновой  и  ея  родительниц-Ь.  Побывай,  если 
будетъ  время,  у  Оболонскихъ. 

Восьмой  часъ,  а  Ивана  н'Ьтъ!  Съ  нимъ  и  Шарикъ.  Оба 
съ  утра  не  ^ли. 

Будь  здорова  и  не  нуждайся  въ  фенацетин'Ь. 

Больше  писать  не  о  чемъ. 

Привези  Лику. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Скажи  Ивану  ^),  чтобы  купилъ  м-^дный  крючокъ  съ 
петелькой  для  двери  (въ  мою  спальную),  и  привези. 
Напомни  Ивану  насчетъ  пива  и  зельтерской  воды. 

Скажи  Ивану,  чтобы  онъ  взялъ  у  Суворина  въ  мой 
счетъ  «Вспомогательную  книгу  для  сельскихъ  хозяевъ» 
издан1я  Безобразова.  Привези  сш  книгу. 
Среда. 

С-Ьмена  привезли.  Сегодня  весь  день  валитъ  сн^Ьгь. 
о  градусовъ.  Холодно.  Маляры  не  приходили.  У  Пелагеи 
болятъ  зубы.  Сотсюй  принесъ  окладной  листъ:  нужно 
вносить  въ  казначейство  8  р.  33  к.  государственнаго 
сбора. 

Привези  краснокочанной  капусты  и  зелени  для  супу. 

Если  будешь  на  Петровк-Ь,  то  возьми  у  Лисицина, 

или  у  кого  хочешь,  2  лота  с^Ьмянъ  еловыхъ,  2  лота  сосны 

обыкновенной  и  1  лотъ  лиственницы.  Спроси,  н-^тъ  ли 

дуба,  клена,  вяза.  Если  есть,  то  возьми,  по  ц^Ьн*  судя. 

Четвергъ. 

6  час,  утра,  5  градусовъ  мороза, Иванъ  -Ьдеть  на  станцш. 


*)  Брать  Ив.  Пав. 

4* 
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XXXVI. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
6  Апр.  (1892  г.  Мелихово). 

Амфитеатрова  я  знаю.  Это  челов'Ькъ  съ  даровашемъ. 
Фельетонъ  писалъ  онъ,  повидимому,  вм^Ьст-Ь  съ  другомъ 
своимъ  Пассекомъ  ^),  который  кончилъ  на  юридическомъ 
и  состоитъ  гд-Ь-то  приватъ-доцентомъ,  а  потому  и  носвя- 
тилъ  половину  фельетона  юристамъ  и  приватъ-доцен- 
тур-Ь.  Ракшанпну  же  имя  лепонъ.  Такихъ  нестерпимо 
много. 

У  насъ  Пасха.  Церковь  есть,  но  яЪть  причта.  Собрали 
со  всего  прихода  11  рублей  и  наняли  херомонаха  изъ 
Давыдовской  Пустыни,  который  началъ  служить  съ 
пятницы.  Церковь  ветхая,  холодная,  окна  съ  р-Ьшотками, 
плащаница — это  доска  въ  172  арпшна  длиною  съ  ту- 
склымъ  изображешемъ.  Пасхальную  утреню  н^Ьли  мы, 
т,-е.  моя  фамил1я  и  мои  гости,  молодые  люди.  Вышло 
очень  хорошо  и  стройно,  особенно  об-Ьдия.  Мужики  оста- 
лись предовольны  и  говорятъ,  что  никогда  служба, 
у  нихъ  не  проходила  такъ  торжественно.  Вчера  во  весь 
день  с1яло  солнце;  было  тепло.  Утромъ  я  пошолъ  въ 
поле,  съ  котораго  уже  сошолъ  сн'Ьгъ,  и  полчаса  провелъ 
въ  отличнМшемъ  настроенш:  изумительно  хорошо! 
Озимь  уже  зеленая,  а  въ  л-Ьсу — травка. 

Мелихово  Вамъ  не  понравится,  по  крайней  м^Ьр-Ь  въ 
первое  время.  Тутъ  все  въ  мин1атюр'Ь:  маленькая  липо- 
вая аллея,  прудъ  величиною  съ  аквар1умъ,  малепьюе 
садъ  и  паркъ,  маленьюя  деревья,  но  пройдешься  разъ 
другой,  вглядишься — и  впечатл^Ьн1е  маленькаго  исче- 


^)  Е.  В.,  впосл^Ьдствш  ректоръ  Юрьевскаго  университета. 
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заетъ.  Очень  просторно,  несмотря  даже  на  близкое 
сосЬдство  деревнп.  Круголгь  много  л^Ьса.  Изобил1е 
скворцовъ.  А  скворецъ  можетъ  съ  полнымъ  правомъ 
сказать  про  себя:  пою  Богу  моему,  дондеже  есмь.  Онъ 
поетъ  ц-Ьдый  день,  не  переставая. 

Въ  четверть  пли  пятницу  на  этой  нед^л-Ь  ^Ьду  въ  Москву 
за  деньгами.  Обнищалъ  з-Ьдо.  Если  же  я  по-Ьду  на  0о- 
миной  нед-Ьл^Ь,  то  дамъ  Вамъ  знать,  чтобы  въ  Москв-Ь 
намъ  встр-Ьтиться. 

Должно  быть,  встр-Ьтимся  въ  Москв'Ь. 

Дай  Богъ  всего  хорошаго.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Мн-Ь  хочется  съ  Вами  поговорить. 

ХХХУП. 

Е.  М.  Ш. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
6  апргъль.  {1892  г.  Мелихово). 

Радуйтесь,  Михаилъ  Иваповичъ^)  нашелся.  Вы  прило- 
жили только  дв^Ь  марки,  а  надо  было  пять,  потому-то 
пакетъ  Вашъ  увезли  въ  Серпуховъ  и  прислали  мн-Ь  от- 
туда пов-Ьс  тку,  чтобы  оштрафовать  меня  на  42  коп.Васъ  же 
сл-Ьдуеть  оштрафовать  на  42  рубля, — за  то,  что  Вашъ 
писатель  пропов'Ьдуетъ  безнравственныя  идеи.  Онъ  го- 
ворить Михаилу  Ивановичу:  «помните,  что  Богу  всяше 
люди  нужны».  По  сугцествуюпщмъ  нонятхяагь  Богъ  есть 
выраженхе  высшей  нравственности.  Ему  могутъ  быть 
нужны  только  совершенные  люди.  Если  химикъ  и  б10- 
логъ  говор ятъ,  что  въ  природ-Ь  н-Ьгв  ничего  нечистаго 
и  все  сушествующее  необходимо,  то  это  понятно,  тутъ 


^)  Разсказь  адресата. 
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точка  зр-Ьтя  естественника,  а  не  моралиста.  Вашъ  же 
Р'Ьпинъ  моралистъ. 

Разсказъ  написанъ  по  обыкновенхю  мило,  но  архитек- 
тура немножко  подгуляла.  Герой  то  лежитъ  въ  кресл^Ь, 
то  качается,  то  об'Ьдаетъ,  то  гуляетъ — короче  такъ  много 
м-Ьстъ  и  времени,  что  приходится  ожидать  очень  много 
дМств1я,  а  д-Ьйствхя  то  и  н'Ьтъ. 

Лежан1емъ  въ  кресл-Ь  Вы  закончили,  и  об^Ьдомъ  сл-Ь- 
довало  бы  начать.  Поздравляю  Васъ  съ  Пасхой.  Брать, 
который  у  меня  гоститъ,  кланяется  и  вм-Ьст-Ь  со  мной 
желаетъ  Вамъ  всего  хорошаго. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

XXXVIII. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
6  апргъль.  Ст.  Лопасня,  Мxx.-К^рск.  дор.  {1892  г.). 

Христосъ  Воскресъ,  уважаемая  Натал1я  Михайловна. 
ВсЬ  Чеховы  поздравляютъ  Васъ  и  всю  Вашу  семью  и 
посылаютъ  свои  сердечныя  пожелан1я. 

Вотъ  ужъ  прошолъ  ц-Ьдый  м'Ьсяцъ,  какъ  мы  живемъ 
у  себя  на  хутор-Ь,  который  нашли  наконецъ  и  купили. 
Сестра,    кажется,    уже    писала  Вамъ   подробности 

На  Пасху  въ  своей  церкви  п-бли  утреню  и  об'Ьдню. 
Изъ  Москвы  пона^Ьхали  гости,  которые  тоже  п'Ьли. 

У  насъ  совсЬмъ  уже  весна.  Тепло,  ясно  и  шумно. 
Гуляемъ  въ  саду  и  въ  пол-Ь,  услаждая  себя  просторомъ, 
отъ  котораго  мы  такъ  отвыкли,  живучи  въ  Москв-Ь. 
Кругомъ  нашего  участка  л-Ьса,  л^са,  л-Ьса,  такъ  что 
предвидится  богатая  грибная  охота.  ПосЬяно  у  насъ 
14  десятинъ  ржи,  хотятъ  еш,е  сЬять  яровыя,  я  же  въ 
эти  д-Ьла  не  вхожу  и  не  буду  входить;  займусь  фрукто- 
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вымъ  садомъ  и,  если  будутъ  лишн1я  деньги,  пчелами. 
Малины  и  клубники  у  насъ  видимо-невидимо.  Сморо- 
дины тоже.  Много  сливъ  и  яблонь,  вишень  же  я  не  ви- 
д'Ьлъ;  внрочемъ,  говорятъ,  что  есть  и  вишни.  Самое 
лучшее  у  насъ — это  липовая  аллея,  напоминающая 
Богимовскую  аллею.  (Кстати:  въ  Москв-Ь  передъ  отъ- 
-Ьздомъ  былъ  у  насъ  Ге-ге)... 

По  ночалгь  у  насъ  кричатъ  совы,  предв'Ьн^ая  скорую 
продажу  нашего  им'Ьнхя  съ  аукц1она.  Кунилъ  я  им'Ьше 
на  такихъ  милыхъ  условхяхъ,  что  аукц1онъ  сей  есть 
отнюдь  не  плодъ  моей  мнительности.  Когда  же  онъ 
т. -е.  аукц1онъ  состоится,  то  я  нере-Ьду  на  жительство 
въ  Н'Ьжинъ,  гд-Ь  куплю  себ-Ь  домъ  и  буду  солить  огур- 
чики. 

Встаю  я  въ  4 — ^5  часовъ,  а  ложусь — стыдно  сказать! — 
въ  10.  Об-Ьдаемъ  въ  12.  Хочу  уЬхать  въ  Америку,  или 
куда-нибудь  подальше,  потому  что  я  себ-Ь  ужасно  на- 
до-Ьлъ. 

Посл^  перваго  мая  начнемъ  съ  нетерп'Ьнхемъ  ожидать 
Вашего  ирх-Ьеда.  Отклонить  наше  нриглашен1е  Вы  бу- 
дете не  въ  состоянш,  такъ  какъ  всЬ  мы  будемъ  умолять 
Васъ  со  слезами — это  во-первыхъ.  А  во-вторыхъ,  если 
Вы  не  ирх-Ьдете  къ  намъ,  то  я  не  отдамъ  Вамъ  долга. 
Въ  первый  же  день  пр1'Ьзда  Вы  получите,  если  и  не  весь 
долгъ,  то  часть;  если  же  не  ирх-Ьдете  до  1-го  1юня,  то  не 
получите  ни  конМки.  Клянусь!  • 

Ждемъ  Иваненко.  Пр1'Ьдетъ  Свободинъ,  буду  пригла- 
шать  Баранцевича.    Конечно,    Суворинъ   ирх-Ьдеть. 

Распространились  слухи  о  бол-Ьзни  Плеп];еева,  якобы 
опасной;  получилъ  изв'Ьст1е,  что  опаснаго  ничего  н-Ьтъ. 
Старикъ  живетъ  въ  Ницц-Ь  и  стар^етъ  не  по  днямъ,  а  по 
часамъ.  Знаменитый  Кусмауль  разр'Ьшилъ  ему  про- 
вести л-Ьто  въ  Петербург-Ь.  Зимой  опять  въ  Ниццу.  А  къ 
чему  старику  Ницца?  Ему  бы  вершить  прен^нюю  обета- 
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новку,  когда  у  него  было  много  долговъ,  но  жилось 
легче  и  безпечальп'Ье. 

Умеръ  отъ  чахотки  молодой  писатель  Бибиковъ^ 
котораго  не  любили  и  которому  не  нов-Ьрили,  когда 
онъ  написалъ  изъ  К1ева,  что  у  него  чахотка. 

31:аете,  я  чуть  было  не  купилъ  им^Ьше  въ  Чернигов- 
ской губ,,  не  далече  отъ  Бахмача.  Заньковецкая  сватала.. 
Если  бы  не  купилъ  на  с^Ьвер'Ь,  то  нав-Ьриое  купилъ  бы 
около  Заньковецкой. 

Пр1'Ьзжайте  же.  Право,  сЬверъ  не  такъ  плохъ,  какъ 
Бамъ  кажется.  Къ  Вашему  прх-Ьзду  мы  устроимъ  коло- 
дезь съ  журавлемъ.  Прйзжайте  хотя  бы  зат-Ьмъ,  чтобы 
посм-Ьяться  падъ  напзимъ  см-Ьшнымъ  хозяйствомъ,  а  въ. 
особенности  надъ  прудомъ. 

До  свиданья!  Да  хранитъ  Васъ  Богъ. 

Душевно  преданный  А.  Чеховъ.. 

XXXIX. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника), 
7  Апр.  Ст.  Лопасня  (1892  г.). 

Посылаю  Бамъ,  добрМппй  Николай  Александро- 
вичъ,  об-Ьщаннын  мелочишки.  Употребите,  буде  годятся., 
Подъ  разсказомъ  я  подписался  псевдонимомъ,  ибо 
Чехонте  уже  упраздненъ  мною,  а  Чехова  позвольте 
оставить  для  разсказовъ  иного  тона. 

.  Фруктовыя  деревья  буду  сажать  непрем'Ьнно,  и  весной 
и  осенью.  Яблонь  у  меня  много,  сливъ  тоже. 
М.  А.  Суворину  написалъ. 

За  об-Ьщанхе  пр1^Ьхать  благодарю.  Когда  будете  въ 
Москве,  не  забудьте  побывать  въ  книжномъ  магазин-Ь. 
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Антонъ   Павловпчъ,    Иванъ    Павловпчъ,    А.  А.    ЛЬсова   и  Михаилъ 
Павловичъ  въ  Мелихов-Ь  въ  кабинет-Ь. 


Новаго   Времени   и  справиться,  гд-Ь  я:  въ  Москв-Ь,  или 
въ  деревн-Ь.  Весною  буду  часто  бывать  въ  Москв-Ь. 

Жду  къ  себЪ  Лазарева  и  Ежова. 

Желаю  всего  хорошаго.  Храни  Васъ  Богъ. 

Вапгь  А.  Чеховъ.' 

Получилъ  въ  подарокъ  пару  вы'Ьздныхъ  лошадей  ^). 


*)  Отъ  брата  Мих.  Пав. 
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ХЬ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
8  ап'ргъль.  {1892  г.  Мелихове). 

Въ  Москв-Ь  Я  буду  въ  среду  и  въ  четвергь  на  боминой 
нед'Ьл'Ь.  Это  непрем-ЬнЕО.  'Бдучи  въ  Москву,  телеграфи- 
руйте: «Москва,  Тверская  Застава,  М1усское  училище, 
Чехову».  Это  адресъ  Ивана.  Я  бы  и  раньше  пр1'Ьхалъ, 
но  разсказъ  еще  не  готовъ.  Съ  пятницы  Страстной  до 
сегодня  у  меня  гости,  гости,  гости...  и  я  не  написалъ 
ни  одной  строки. 

Если  бы  Шаниро  подари-жъ  мн-Ь  гигантскую  фотогра- 
фш,  о  которой  Вы  пишете,  то  я  не  зналъ  бы,  что  съ  нею 
Д'Ьлать.  Громоздкш  иодарокъ.  Вы  говорите,  что  я  былъ 
моложе.  Да,  представьте!  Какъ  это  ни  странно,  мн-Ь 
уже  давно  перевалило  за  30  и  я  уже  чувствую  близость  40. 
Постар'Ьлъ  я  не  только  т-блесно,  но  и  душевно.  Я  какъ-то 
глуно  оравнодуш-Ьдъ  ко  всему  на  св-Ьт-Ь  и  почему-то 
начало  этого  оравнодушен1я  совпало  съ  по^Ьздкой  за- 
границу. Я  встаю  съ  постели  и  ложусь  съ  такимъ  чув- 
ствомъ,  какъ  будто  у  меня  изсякъ  интересъ  къ  лшзпи. 
Это  или  бол-Ьзнь,  именуемая  въ  газетахъ  переутомлен 
н1емъ,  или  же  неуловимая  сознашемъ  душевная  работа, 
именуемая  въ  романахъ  душевнымъ  переворотомъ;  если 
посл'Ьднее,  то  все,  значитъ,  къ  лучшему. 

Вчера  и  сегодня  головная  боль,  начавшаяся  мелька- 
н1емъ  въ  глазу — бол'Ьзнь,  которую  я  получилъ  въ  па- 
сл^Ьдство  отъ  маменьки. 

У  меня  гоститъ  художникъ  Левитанъ.  Вчера  вече- 
ромъ  былъ  съ  нимъ  па  тяг-Ь.  Онъ  выстр'Ьлилъ  въ  вальд- 
шнепа; сей,  подстр'Ьленный  въ  крыло,  упалъ  въ  лужу. 
Я  поднялъ  его:  длинный  носъ,  больш1е,  черные  глаза 
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и  прекрасная  одежа,  Смотритъ  съ  удивлен1емъ.  Что  съ 
нимъ  д-Ьдать?  Левитанъ  морщится, закрываетъ  глаза  и  про- 
сить съ  дрожью  въ  голосЬ:  «Голубчикъ,  ударь  его  го- 
ловкой по  ложу,.»  Я  говорю:  не  могу.  Онъ  продолжаетъ 
нервно  пожимать  плечами,  вздрагивать  головой  и  про- 
сить. А  вальдшнеп'ь  продолжаетъ  смотр-бть  съ  удпвле- 
н1емъ.  Пришлось  послушаться  Левитана  и  убить  его. 
Однимъ  красивымъ,  влюбленнымъ  созданхемъ  стало 
меньше,  а  два  дурака  вернулись  домой  и  сЬли  ужинать. 

Жанъ  Щегловъ,  съ  которымъ  Вы  проскучали  ц-блый 
вечеръ,  большой  противникъ  всякихъ  ересей,  въ  томъ 
числ^Ь  и  женскаго  ума.  А  между  т-Ьмъ,  если  сравнить  его, 
наприм'Ьръ,  хотя  бы  съ  К.,  то  передъ  нею  онъ  является 
маленькой  монашенкой.  Кстати,  если  увидите  К.,  то 
поклонитесь  ей  и  скажите,  что  мы  ее  ждемъ  къ  себ-Ь. 
На  чистомъ  воздух-Ь  она  бываетъ  очень  интересна  и 
гораздо  умн-Ье,  ч'Ьмъ  въ  город-Ь.  Былъ  у  меня  Г.  Что 
онъ  выд-Ёлывадъ,  Боже  мой!  За-Ьздилъ  вс^&хъ  мопхъ 
клячъ,  лазилъ  на  деревья,  пугалъ  собакъ  и,  пока- 
зывая силу,  ломалъ  бревна.  Говорилъ  онъ,  не  пере- 
ставая. 

Будьте  здоровы  и  благополучны.  До  свиданья  въ 
Москв-Ь! 

Башъ   Л.    Чеховъ. 


ХЫ. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
[-26  Апргъль.  {1892  г.  Москва). 

За  изображеше  вн-Ьшняго  вида  моей  наружности 
приношу  Вамъ  мою  благодарность.  Портретъ,  говорятъ, 
очень  удаченъ,  а  статья  Д-Ьдясва  (в-Ьдь  это  его  статья?) 
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прпписываетъ  мн-Ь  достоинства,  какихъ  я  никогда  не 
им-Ьлъ  и  им-ЬтБ  не  буду. 

Ну-съ,  сударь,  за  то,  что  Вы  пом-Ьстили  мой  портретъ  ^) 
и  т'Ьмъ  способствовали  къ  прославлешю  имени  моего, 
дарю  Вамъ  пять  пучковъ  р-Ьдиски  изъ  собственнаго 
парника.  Вы  должны  пр1'Ьхать  ко  мн'Ь  и  съ-Ьсть  эту  р-Ь- 
диску.  Мой  адресъ:  Ст.  Лопасня  Моск. -Курск,  дор., 
село  Мелихово.  Про-Ьхать  отъ  Москвы  въ  III  кл.  стоитъ 
1  р.  1  к.,  но  если  Вы  въ  кассЬ  скажете,  что  Вы  литера- 
торъ,  то,  быть  можетъ,  Вамъ  уступятъ  1  к..  Отъ  станцш 
до  Мелихова,  гд-Ь  я  живу,  ямщики  берутъ  не  больше 
рубля.  Ямщики  съ  колокольчиками.  Разстоянхе  9  верстъ. 
Встр-Ьчные  мужики  будутъ  Вамъ  кланяться,  изъ  чего 
Вы  можете  заключить,  что  Васъ  давно  уже  ждутъ. 
Пейзажи  у  меня  скромные,  в-Ьковыхъ  кедровъ  и  бездон- 
ныхъ  овраговъ  н-Ьтъ,  но  пройтись  и  полежать  на  трав-Ь 
есть  гд-Ь.  Сп^Ьшите,  пока  им-Ьше  мое  не  продано  съ 
аукц10на! 

Я  въ  Москв-Ь,  а  завтра  уЬзжаю  домой.  Журналъ  по- 
лучаю и  добромъ  поминаю  Ваше  редакторство,  такъ 
какъ  Вы  оказались  молодчиной.  Журнальчикъ  ведется 
очень  ум-Ьло. 

Пишу  С1е,  сидя  въ  Слав.  Базар-Ь  у  С^^орина. 

Желаю  Вамъ,  голубчикъ,  всего  хорошаго.  Будьте 
здоровы  и  благополучны. 

Вашъ    А.    Чеховъ. 

Если  бы  Вы  прйхали  въ  самомъ  д-Ьл^,  то  я  былъ  бы 
очень  радъ.  Безъ  гостей  скучно. 

Если  ирх-Ьдете,  съ^Ьздимъ  вм-Ьст-Ь  къ  монахамъ.  Около 
меня  монастырь — Давыдова  Пустынь. 

*)  Въ  «С^вер*». 
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ХЫ1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
26  Апргъль.  Москва.  (1892  г.). 

Въ  посл'Ьднемъ  письм'Ь,  уважаемый  Николай  Алексан- 
дровичъ,  я  забылъ  разв'Ьять  Ваши  сомн-Ьихя  по  поводу 
прпсылки  мн-Ь  Вашихъ  новыхъ  кпижекъ.  Да,  заказную 
бандероль  на  Лопасню  не  принимаютъ,  но  разв'Ь  у  меня 
н'Ьтъ  другихъ  адресовъ? 

1)  Серпуховъ,  село  Мелихово. 

2)  Москва,  Тверская  Застава,  М1усское  Училище, 
И.  П.  Чехову  для  передачи  мн-Ь, 

3)  Москва,  Магазинъ  «Новаго  Времени»  для  пере- 
дачи мн-Ь. 

Выбирайте  любой  изъ  трехъ  адресовъ.  Въ  Серпуховъ 
по  субботамъ  ходитъ  изъ  волости  сотсшй,  а  изъ  Москвы 
оказ1я  бываетъ  2  и  даже  3  раза  въ  нед-блю.  Для  книгъ 
самый  удобный  адресъ  №  2,  такъ  какъ  он-Ь  поступятъ 
въ  переплетъ  тотчасъ  же  по  получен1и. 

Ко  мн-Ь  нужно  -Ьхать  по  Моск. -Курск.  дорог-Ь  до  стан- 
щи  Лопасня.  Изъ  Москвы  идутъ  по'Ьзда  въ  9  утра;  въ 
3,  6,  9  и  въ  12  ночи.  Самый  удобный  по^Ьздъ — это  утрен- 
н1й  девятичасовой.  На  станц1и  всегда  найдете  ямпц1ковъ. 
Велите  везти  Васъ  до  Мелихова.  Ц-Ьна  ямщику  1  р., а 
1  р.  25  к. — ц-Ьна  красная, 

Я  Васъ  не  послушался,  не  посади лъ  фруктовыхъ  де- 
ревъ.  Причина  тому  двоякая.  Во-первыхъ,  денегъ  н^Ьтъ, 
а  во-вторыхъ,  въ  саду  у  меня  т-Ьсно,  а  то  м-Ьсто,  которое 
назначено  для  новаго  сада,  еще  не  готово.  Да  и  такая 
суета,  что  не  усп^Ьли  бы  посадить.  Начиная  съ  Пасхи, 
погода  стоитъ  райская,  и  работы  вс^Ьмъ  по  горло.  Хо- 
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зяйство  паршивенькое,  на  три  гроша,  но  столько  вся- 
кихъ  мелочей,  что  просто  б'Ьда.  Усадьбу  я  принялъ  въ 
грязномъ  вид^,  все  было  ошарпано  и  оборвано,  и  надо 
было  починяться  и  чиститься,  а  теперь  посЬвы  и  проч. 

Посл-Ь  Невы  и  Тосны  Вамъ  у  меня  совсЬмъ  не  понра- 
вится. Домъ  и  усадьба  еще  туда-сюда,  но  м'Ьсто  ровное, 
гладкое,  безъ  красотъ  и  воды  мало. 

Оранжереи  и  теплицы  у  меня  н'Ьтъ.  Есть  у  меня  только 
парники,  а  остальное  пребываетъ  пока  1п  зре.  Оранже- 
рею я  обязательно  устрою;  сд-блаю  также  и  грунтовой 
сарай,  такъ  какъ  питаю  слабость  къ  фруктовымъ  де- 
ревьямъ. 

Вы  пишете,  что  беллетристы  нынче  вялы.  Да,  вялы. 
Но  кто  теперь  гибокъ?  Главная  причина — к^^ажа  н'Ьтъ. 
Работать  безъ  страсти,  для  безстрастныхъ  читателей, 
знать,  что  отъ  писапхя  жизнь  твоя  и  твоихъ  шестерыхъ 
д-Ьтей  не   станетъ  лучше — по   невол'Ь  будешь  вялымъ. 

Пишу  Вамъ  это  сидя  въ  Славянскомъ  Базар'Ь  у  Суво- 
рина, который  сиитъ.  Завтра  утромъ  'Ьду  въ  Мелихово. 

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Когда  пере'Ьзжаете 
къ  себ-Ь  на  Тосну? 

Вашъ  А.     Чеховъ. 


ХЫИ. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
Воскресенье  (Москва.  1892  г.  Апр.). 

1)  Я  и  Суворинъ  ирх-Ьдемъ  завтра  въ  понед'Ьльникъ. 

2)  Пришли  къ  скорому  по-Ёзду  большой  тарантасъ. 

3)  Об-Ьдать  не  будемъ,  но  супу  оставьте  къ  ужину. 
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4)  Таня  ^)  обязана  остаться  и  ожидать  нашего  ирх-бзда, 
иначе  ей  будетъ  плохо. 

б)  Суворинъ  хочетъ  поговорить  съ  ней  о  театр-Ь  и, 
повидимому,  только  для  этого  -Ьдетъ  въ  Мелихово. 

6)  Привеземъ  конфектъ  и  еще  кое  чего. 

7)  Если  намъ  не  дадутъ  билетовъ  къ  скорому  по^Ьзду, 
то  мы  пр1'Ьдемъ  съ  почтовымъ  или  добавочнымъ.  Пусть 
Романъ   подождетъ. 

8)  Басню  эту  можно  бъ  бол-Ье  пояснить,  да  боюсь, 
чтобъ  гусей  не  раздразнить. 

А.  Чеховъ. 
Р.  8  Поклонъ  очаровательной  вдовушк-Ь  Александр-Ь 
Львовн-Ь  2). 

ХЫУ. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
29  Апр.  Ст.  Лтасня.  (1892  г.). 

Уважаемая  Лид1я  АлексЬевна,  отродясь  я  не  писалъ 
стиховъ.  Впрочемъ,  разъ  только  написалъ  въ  альбомъ 
одной  д-Ьвочк-Ь  басню,  но  это  было  очень,  очень  давно. 
Басня  жива  еще  до  сихъ  поръ,  мног1езнаютъее  наизусть*), 
но  д-Ьвочк-Ь  уже  20  л-Ьтъ  и  самъ  я,  покорный   общему 


^)  Т.  л.  Щепкина-Куперникъ. 
2)  А.  Л.  Краузе. 

БАСНЯ. 

^)    Шли  однажды  черезъ  мостикъ  жирные  китайцы. 
Впереди  ихъ,  задравъ  хвостикъ,  торопились  зайцы. 
Вдругъ  китайцы  закричали:  „Стой!  Лови!  Ахъ!  Ахъ!" 
Зайцы  выше  хвостъ  задрали  и  попрятались  въ  кустахъ. 
Мораль  сей  басни  такъ  ясна: 
Кто  зайцевъ  хочетъ  кушать, 
Тотъ  ежедневно  вставь  отъ  сна, 
Папашу  долженъ  слушать. 

А.  Ч. 
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закону,  изображаю  уже  изъ  себя  старую  литературную 
собаку,  смотрящую  на  стихоплетство  свысока  и  съ  з'Ь- 
вотой.  В-Ьроятно,  подъ  моей  выв'Ьской  ппшетъ  однофа- 
милецъ  НЛП  самозванецъ.  Чеховыхъ  много. 

Да,  въ  деревн-Ь  теперь  хорошо.  Не  только  хорошо,  но 
даже  изумительно.  Весна  настоящая,  деревья  распу- 
скаются, жарко.  Поютъ  соловьи  и  крпчатъ  на  разные 
голоса  лягушки.  У  меня  ни  гроша,  но  я  разсуждаю 
такъ:  богатъ  не  тотъ,  у  кого  много  денегъ,  а  тотъ,  кто 
им'Ьетъ  средства  жить  теперь  въ  роскошной  обстановк-Ь, 
какую  даетъ  ранняя  весна.  Вчера  я  былъ  въ  Москв-Ь, 
но  едва  не  задохнулся  тамъ  отъ  скуки  и  всякихъ  напа- 
стей. Можете  себ'Ь  представить,  одна  знакомая  моя, 
42-л'Ьтпяя  дама  узнала  себя  въ  двадцатил^Ьтней  героин-Ь 
моей  «Попрыгунью  («С-Ьверъ»  Л»  1  и  2)  и  меня  вся  Москва 
обвиняетъ  въ  насквил-Ь.  Главная  улика — ^вн-Ьшнее  сход- 
ство: дама  пишетъ  красками,  мужъ  у  нея  докторъ  и 
жпветъ  она  съ  художшткомъ. 

Кончаю  новость  ^),  очень  скучную,  такъ  какъ  въ  ней 
совершенно  отсутствуютъ  женпщна  и  элементъ  любви. 
Терп-бть  не  могу  такпхъ  пов^Ьстей,  наппсалъ  же  какъ  то 
нечаянно,  по  легкомысл1ю.  Могу  прислать  Вамъ  оттискъ, 
если  буду  знать  Вашъ  адресъ  посл'Ь  1юня. 

Хочется  написать  и  комед1ю,  но  м^Ьшаетъ  Сахалинская 
работа. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго;  главное — будьте  здо- 
ровы. 

Да!  Какъ-то  пнсалъ  я  Вамъ,  что  надо  быть  равно душ- 
нымъ,  когда  пишешь  жалостные  разсказы.  И  Вы  меня^ 
не  поняли.  Надъ  разсказами  можно  и  плакать,  и  стенать, 
можно  страдать  за  одно  со  своилш  героями,  но,  полагаю, 
нужно  это  д-Ьлать  такъ,  чтобы  читатель  не  зам-Ьтилъ.  1 

1)  „Палата  №  6". 

Письма  А.  п.  Чехова.  Т.  IV.  5 
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Ч^Ьмъ  объективн-Ье,  тЪиъ  сильн'Ье  выходитъ  впечатл'Ьнхе. 
Вотъ  что  я  хот-Ьлъ  сказать. 

Искренно  преданный  А.  Чеховъ. 

ХЬУ. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
11  Май.  Мелихово.  (1892  г.). 

Моя  фамил1я  съ  восторгомъ  описывала  мн-Ь  Ваше  пре- 
быванхе  въ  Мелихов^Ь  и  я  злился,  что  меня  не  было  дома. 
Смотрите  же,  милый  земсшй  начальникъ,  кр-Ьпко  дер- 
житесь слова,  которое  Вы  дали:  будемъ  нодать  Васъ 
въ  Тюн'Ь.  Если  не  нр1^дете,  то  я  опишу  Васъ  въ  Москов- 
скомъ  Листк-Ь.  Къ  Вашему  прх-Ьзду  я  приготовлю  ве- 
ликол-Ьиной  тешки  и  множество  анекдотовъ  изъ  нашей 
сельско  -  хозяйственной  практики.  У  насъ  творятся 
чудеса  въ  р-Ьшет-Ь:  мерины  превращаются  въ  жеребцовъ, 
и  кобылы,  оплодотворенныя  вечеромъ  мериномъ,  утромъ 
являются  жеребцами.  Честное  слово,  не  шучу.  У  насъ 
есть  Б-Ьдоножка,  кобыла,  оплодотворенная  въ  присутств1и 
свид-Ьтелей  мериномъ  и  оказавшаяся  посл-Ь  этого  жереб- 
цомъ  ^).  Можете  позавидовать:  въ  Бабкин-Ь  такихъ  чудесь 
не  бываетъ. 

ПосЬяли  мы  10  дес.  овса  и  столько  же  клевера  съ  ти- 
мошкой.  С-Ьемъ  3  дес.  картофеля,  который,  буде  уро- 
дится, сбудемъ  въ  монастырь  и  въ  Серпу ховъ.  С-Ьемъ 
чечевицу,    горохъ   гречу  и  продолжаемъ  сЬять  на  Пар- 


^)  Кобыла  Б-блопожка  была  оставлена  въ  пол-Ь  пастись  па  ночь,  была 
к-Ьмъ-то  украдена  и  зам-Ьпепа  дохлымъ  мериномъ  точь  въ  точь  такой  же 
масти,  такъ  что  въ  первую  минуту  всЬ  въ  Мелихов-Ь  были  убеждены, 
что  издохла  д-Ьйствительно  Б'Ьлоножка. 
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насЬ  сЬмена  славы.  Ваши  сое-Ьты  насчетъ  клевернаго 
хозяйства  конечно  прхЁмемъ  къ  сб^дФн1ю.  Въ  посЬи-Ь 
ржп  п  овса  я  не  вижу  никакого  толку,  одн-Ь  только 
хлопоты  и  маленьшя  надежды,  которымъ  гронгь  ц^Ьна. 
Въ  будущемъ  году  я  посЬю  еще  10  дес.  клевера  п  т.  д. 
а  когда  въ  другомъ  участк-Ь  поставлю  избу,  то  и  тамъ 
на  30  дес.  заведу  клеверъ. 

Вы  правы,  безъ  р^ки  очень  плохо.  Но  что  делать? 
Приходится  ут'Ьшаться  словами  Волыгера,  который 
сказалъ,что  въ  Росс1и  9  к^сяцевъ  зима,  а  3  месяца  дурная 
погода.  Зимою  же  р-Ька  не  видна  иодъ  сн-Ьгомь,  а  въ 
дурную  погоду  отсутств1е  ея  является  удобствомъ. 
Но  вы  не  унывайте,  ваше  высокоблагород1е!  Когда 
я  въ  л-Ьсномъ  участк^Ь  (150  дес.)  построю  хуторъ,  тамъ 
будетъ  у  насъ  проточная  вода.  Я  заведу  тамъ  пчелъ, 
2000  куръ,  вишневый  садъ  и  буду  жить,  какъ  старецъ 
Серафпмъ.  А  хуторъ  строить  тамъ  необходимо,  ибо  безъ 
надзора  150  дес.  л-Ьса  черезъ  10  л-Ьтъ  вм-Ьсто  ожидаемыхъ 
богатствъ  дадутъ  одну  только  грусть. 

Вчера  у  насъ  посл-Ь  засухи  былъ  дождь.  Сегодня  тоже. 
Все  новесел'Ьло,  Травы  будутъ  хорош1я. 

Итакъ,  значитъ,  честное,  благородное  слово,  что  Вы, 
Василиса  Пентелевна  п  высокоуважаемый  Боско,  сир-^чъ 
Серг-Ьй  пра-Ьдете  къ  налгь  въ  хюв-Ь.  Если  бы  Мар1я  Владим!- 
ровна  согласилась  посетить  мою  убогую  хижину,  то 
радость  наша  была  бы  несказанна.  Я  могъ  бы  достать 
для  нея  рессорный  экинажъ.  Въ  сущности  сл-Ьдовало  бы 
купить  таковой  экинажъ.  Не  правда  ли?  Мн-Ь  въ  Сибири 
до  такой  степени  надо-Ьло  трепать  свои  гр-Ьшныл  кишки 
на  таранта сахъ,  что  путь  отъ  Мелихова  до  Лопасни  всяшй 
разъ  кажется  мн^Ь  пыткою. 

Идетъ    дождь. 

Доходы  мои  иревышаютъ  расходы,  но,  точно  на  см-Ьхъ, 
съ  получками  я  маюсь,  какъ  начинающ1й  литераторъ. 

б* 
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То  издатель-нотар1усъ  сб-Ьжалъ,  то  адресъ  мой  потеряли, 
то  послали  деньги  въ  Серпуховъ.  Былъ  день,  когда 
у  меня  не  было  ни  коп^Ьйки  и  я  хот-Ьлъ  б-Ьжать  всл-Ьдъ 
за  нотар1усомъ.  Кстати  сказать,  живется  въ  Мелихове 
дешевле  ч-Ьмъ  въ  Москв-Ь,  но  одол-бли  всяшя  мелочи: 
то  комнату  надо  оклеить,  то  колодезь  чистить,  то  ска- 
мейки поставить,  а  въ  общемъ  обходятся  всЬ  эти  пустяки 
сотни  рублей. 

Въ  хгон-Ь  будутъ  кегли  и  крокетъ.  Найдете  много  пере- 
м'Ьнъ. 

СосЬдняго  им4н1я  я  не  могъ  бы  купить,  такъ  какъ  оно 
(38  дес.)  продано  дороже  ч'Ьмъ  по  100  р.  за  десятину. 
Но  сосЬди  насъ  не  тяготятъ.  Напротивъ.  Это  опъ  и  она, 
милые  голуби,  связанные  незаконною  любовью.  Она 
старше  его  на  10  л^тъ.  Накупили  они  сельскохозяйств. 
машинъ,  необыкновенныхъ  плуговъ  и  безъ  конца  строютъ. 
Дерягатъ  девять  работниковъ  и  четыре  прислуги.  Кле- 
веръ  с^Ьютъ  отд^Ьльно  отъ  ярового  и  озимаго.  А  Вы  знаете, 
мы  не  можемъ  жить,  если  возл-Ь  н'Ьтъ  мишени,  куда  бы 
мы  пускали  свои  юмористическ1я  стр-Ьлы.  Не  можемъ  не 
судачить.  Когда  у  сосЬдей  остынетъ  ихъ  преступная 
любовь,  тогда  остынетъ  и  сельскохозяйственное  рвеше. 
Тогда  и  купимъ  (если  насъ  раньше  не  продадутъ). 

Посылаю  тысячу  поклоновъ.  Дай  Богъ  всего  хоро- 
шаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Скоро  въ  Воскресенск-Ь  будетъ  Егоровъ. 
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ХЬУ1. 
И.  п.  Чехову. 

(Съ  подлшшпка). 
(Мелихово.  1892  г.  Май). 

Порядки  въ  московскихъ  редакщяхъ  удивительны. 
Когда  будешь  въ  пятницу  въ  Обозр-Ьнш^)  и  теб-Ь  не 
выдадутъ  корректуры,  то  скажи,  чтобы  теб-Ь  немедленно 
возвратили  рукопись  и  что  я  къ  подобному  отношен1ю 
къ  себ-Ь  не  иривыкъ.  Если  рукописи  въ  Контор'Ь  н'Ьтъ, 
то  спроси,  гд-Ь  она,  и  возьми.  Во  всякомъ  случа-Ь  скажи, 
чтобы  рукописи  не  набпралп  и  что  я  требую  ее  къ  воз- 
врату. Пусть  по  почт-Ь  пришлютъ  теб^Ь.  Узнай  адресъ 
кн.  Цертелева  и  спроси,  когда  онъ  бываетъ  въ  редакцш. 
Въ  Редакцш  скажи,  что  я  беру  назадъ  рукопись  потолгу, 
что  князь  не  сдержалъ  об-Ьщатя,  которое  далъ  мн-Ь. 
Будь  сердить  и  неумолимъ,  и  не  допускай  никакихъ 
отговорокъ, 

У  насъ  въ  Мелихов^Ь  хорошо.  Все  цв-Ьтеть  и  пока  еш;е 
ничто  не  замерзло.  Соловьевъ  въ  усадьб-Ь  мало  (слышалъ 
сегодня  подъ  утро),  а  въ  л-Ьсу  очень  много.  У  насъ  Ма- 
муна. 

Суворпнъ  уЬхалъ  въ  Петербургъ?  Экая  барабошка! 
Онъ  со  свопми  вкусами  и  постоянными  перем-Ьнами 
настроен1я  никогда  не  купитъ  себ-Ь  им'Ьн1я. 

Лошадей  вьппле^гъ  въ  пятницу  къ  добавочному.  Это 
непрем'Ьнно.   Приготовилгъ  квасу  для  ботвиньи. 

Странное  стечен1е  обстоятельствъ!  Точно  дразнится 
судьба.  Заработалъ  я  больше  восьми  сотъ  рублей,  а  ни- 
какъ   не   получу   ни   единаго   рубля.    То    Боборыкинъ 


^)  Въ  «Русекомъ  Обозр-Ьнш». 
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вылет-Ьлъ  въ  трубу,  то  Цертелевъ  уЬхалъ,  то  въ  Иллю- 
страцш  адресъ  мой  забыли. 
Будь  здоровъ. 

Твой  Л.  Чеховъ.  > 

Р-Ь диска  вышла  у  насъ  поганая. 
Привези,  если  можно,   72  Ф-  табаку  Бураса  №  30, 
въ  2  руб. 

ХЬУН. 

А.  С.  Суворину. 

ССъ  подлинника). 
15  Май.  Мелихово.  {1892  г.). 

Гд-Ь  ВЫ?  Судя  ПО  маленькому  письму  о  Баранов-Ь,  Вы 
уже  въ  Петербург-Ь,  а  судя  по  объявленхю  о  дач-Ь  до 
1юля,  Вы  не  купили  себ-Ь  им'Ьн1я  и  бросили  покупку. 
Мн'Ь  кажется,  что  Вы  никогда  не  купите  себ-Ь  им-Ьнхя, 
потоку  что  ищете  того,  чего  н*тъ.  Такого  им-Ьтя,  кото- 
рое нравилось  бы  покупателю  и  сегодня  и  завтра,  и 
въ  ц'Ьломъ  и  въ  частнсст^х  >,  не  находилъ  в-Ьроятно  еще 
пи  одинъ  челов-Ькъ.  Чтобы  им-Ьихе  нравилось,  надо  въ 
немъ  родиться,  или  связать  съ  нимъ  пр1ятное  воспоми- 
нан1е.  Я  думаю,  что  при  покупк-Ь  им'Ьнхя  нужно  только, 
чтобы  оно  было  по  карману  и  хотя  бы  издали  подходило 
подъ  привычныя  жизненныя  условия,  чтобы  былъ  ка- 
бинетъ,  паркъ,  солнце,  почта...,  а  остальное  само  при- 
ложится.  Все  поб-Ьдитъ  привычка.   Какъ  привыкаютъ 
къ  штанамъ,  такъ  привыкаютъ  и  къ  им^Ьн^ю.  Быть  мо- 
жетъ  я  ошибаюсь,  но  мн-Ь  калюется,  что  если  бы  я  про- 
должалъ  выбирать,  то  до  самой  старости  жилъ  бы  въ 
город-Ь.  Вамъ  Мелихово  ужасно,  ужасно  не  понравилось, 
и  мн-Ь  оно  при  нокупк-Ь  не  нравилось,  но  теперь  я  прп- 
выкъ  и  къ  полю,  и  къ  деревьямъ,  и  къ  людямъ,  и  чувствую 
себя  дома.    Быть  можетъ,  я  буду  современемъ  каяться 
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л  продавать  Мелихово,  но  за  то  весну  я  провелъ  вели- 
ко л-Ьпио.  Хоть  день,  да  мой. 

Спасибо  Богу  и  за  весну. 

Простите,  голубчикъ,  я  не  выслалъ  Вамъ  еще  долга. 
Цертелевъ  надуваетъ  меня.  Я  уже  прочелъ  корректуру, 
послалъ  конецъ,  а  отв'Ьта  н-бть  и  н^Ьтъ!  В-Ьроятно,  мн-Ь 
не  заплатятъ,  ибо  д1',ла  и  судьба  журнала  т-Ьсно  связаны 
съ  крахомъ  нотархуса  Боборыкина.  Потерпите,  вышлю 
долгт,,  ибо  пишу  еще  пов'Ьсть  ^). 

Мужиковъ  и  лавочниковъ  я  уже  забралъ  въ  свои  руки, 
иоб-Ьдиль.  У  одного  кровь  пошла  горломъ,  другой  руку 
деревомъ  ушибъ,  у  третьяго  д-Ьвочка  забол-Ёла..  Ока- 
залось, что  безъ  меня  хоть  въ  петлю  пол-Ьзай.  Кланяются 
мн-Ь  почтительно,  какъ  н-Ьицы  пастору,  а  я  съ  ними 
ласковъ — и  все  идетъ  хорошо. 

У  меня  есть  л-Ьсной  участокъ  въ  150  десятинъ,  кото- 
раго  Вы  не  вид-^ли.  Тамъ  есть  проточная  вода.  Ъзжу 
туда  на  б-Ьговыхъ  дрожкахъ  и  высматриваю  м-Ьсто  для 
постройки  хутора.  Глушь,  тишина,  соловьи,  лоси..  Можно 
устроить  для  л-Ьта  очаровательный  уголокъ. 

Земля  моя  оказалась  превосходной.  А  что  мн^Ь  врали 
про  нее  лгужики  и  ямпщки!  Когда  покупаешь  им-Ьихе, 
никого  не  нужно  слушать.  Ямщикъ  скажетъ: — «Скучное 
тутъ  им-Ьихе!»,  а  у  покупателя  духъ  падаетъ. 

Въ  Давыдовой  Пустын-Ь  поднимали  ко  л  око  лъ.  Звонитъ 
не  важно,  глухо;  говорятъ,  что  разбили.  М-Ьсто,  гд^Ь 
монастырь,  похоже  немножко  на  Святыя  Горы.  Пре- 
красная мельница.  Отъ  насъ  2 — 3  версты.  Въ  монастыр- 
скпхъ  прудахъ  кишмя  кпшитъ  рыба. 

Ваше  письмо  о  Баранов'Ь^)  прекрасно.  Сильно  и  искрен- 
но, и  очень  интересно.  Но  только  не  финалъ  «возлюбимъ 


^)  Палата  Л^9  6. 

^)  Нижегородскомъ  губернатор'Ь. 
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другъ  друга».  Нельзя  говорить  о  любви,  отхлеставши 
людей  по  щекамъ.  Да  и  не  за  что  любить  Баранова  и 
Мещерскаго.  Пускай  грызутся!  Вообще,  кстати  говоря, 
къ  Вашимъ  письмамъ  ужасно  не  идутъ  божественныя 
слова.  Я  знаю,  что  Вы  вовсе  не  божественный,  не  дрях- 
лый челов'Ькъ,  и  потому,  когда  Вы  въ  финал-Ь  письма 
начинаете  говорить  о  взаимной  любви,  или  о  своей 
старости,  то  моя  душа  кричитъ  караулъ.  Финалы  должны 
быть  так1е,  какъ  у  Васъ  было  насчетъ  головъ,  которыя 
нужно  приставлять  т'Ьмъ,  у  кого  ихъ  н'Ьтъ.  Толпу  не 
сл-Ьдуеть  мазать  по  губамъ  хорошими  мягкими  словами, 
а  ее  сл-Ьдуеть  пужать.  Если  бы  я  былъ  журналистомъ, 
то  былъ  бы  строгъ  и  неумолимъ.   . 

Ну,  конечно,  Вы  въ  Мелихово  уже  не  хотите?  Мн-Ь 
это  ужасно  грустно;  оттого,  что  Мелихово  Вамъ  не 
понравилось,  оно  потеряло  въ  моихъ  глазахъ  половину 
своей  ц-Ьны,  хотя  я  и  знаю,  что  оно  не  такъ  худо,  какъ 
Вамъ  показалось.  Я  жал^Ьлъ,  что  Васъ  не  было,  когда 
цв-Ьтущхй  садъ  былъ  б'Ьлымъ  и  п'Ьли  соловьи.  Что  ка- 
сается р-Ьки,  то  къ  ней  -бздить  можно,  а  въ  дурную  погоду 
отсутств1е  ея  представляетъ  удобство:  сырости  н'Ьтъ. 
•Что  же  касается  рессорнаго  экипажа,  то  для  Васъ  я 
теперь  могу  достать  его  у  сосЬдей.  Дорога  теперь  хороша. 
Черезъ  деревню  теперь  не  придется  -Ьхать,  такъ  какъ 
ворота  мы  переносимъ  на  другую  сторону,  въ  поле,  и 
у  насъ  дорога  теперь  собственная  черезъ  наше  поле. 

Будьте  здоровы.  Всего  хорошаго. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 
Черкните  хоть  дв-Ь  строки. 
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ХЬУШ. 

Ему  же. 

(Съ  подлинника). 

19  31а11.  (1892  г.  Места). 

Я  ппсалъ  Вамъ;  очевидно,  письмо  мое  пропало,  или 
разминулось  съ  Вашимъ.  Что  Бурешшъ  бол-Ьнъ,  это  не 
б"Ьда:  страдан1я  ведутъ  къ  совершенству.  Но  Настю 
б-Ьдиую  очень  жаль.  Ее  гонитъ  въ  ростъ,  она  скоро  будетъ 
съ  Васъ  ростомъ,  комплекц1я  у  нея  не  изъ  важныхъ; 
в-Ьроятно,  будетъ  часто  хворать,  пока  не  окр'Ьпнетъ  и 
не  перевалнтъ  за  20  л-Ьтъ.  Если  у  нея  только  мало- 
кров1е,  то  почему  же  39°?  ^]сли  инфлуэнца,  то  не  лучше 
ли  ^Ьхать  въ  деревню,  а  не  за-граннцу,  гд'Ь  тоже  ин- 
флуэнца? Не  в-Ьрю  я  въ  ц-блебную  силу  заграничныхъ 
по'Ьздокъ.  Вагонная  качка,  подлые  табльдоты,  отсут- 
ств1е  печен,  твердая  почва  подъ  ногами  и  магазинная 
суета — все  это  по  моему  не  вредно  только  здоровому. 
Извините,  что  я  вм-Ьшиваюсь,  но  Наст-Ь  въ  беодосш 
лучше  бы. 

А  за  Васъ  меня  берутъ  тоска  и  досада.  Жить  теперь 
въ  Петербуг-Ь!  Какъ  бы  ни  была  плоха  и  скучна  деревня, 
она  все  таки  во  сто  кратъ  лучше  города.  Вы  пишете, 
что  по-Ьхали  бы  въ  Шевъ  и  купили  бы  первый  попавш1йся 
хуторъ.  Но  в-Ьдь  это  Вамъ  не  по  характеру.  Во-первыхъ, 
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Вы  не  купите,  потому  что  Вамъ  ничто  не  понравится, 
а  если  купите,  то  черезъ  три  дня  станете  скучать  и 
досадовать    па    себя    за   покупку.   Надо   Вамъ  не  ху- 

торъ,а  им-Ьихе,  Знаете  что? 
Соберите  Вы  всЬ  Ваши 
рукописи,  по-Ьэлшйте  въ 
Троицкую  Лавру  и  займи- 
те тамъ  самый  лучш1Й  по- 
меръ.  Это  будетъ  превос- 
ходная дача,  и  не  свяжетъ 
она  Васъ.  Вифан1я  велико- 
л-Ьпна.  Окрестности  Лавры 
тоже.  Экипажей  много,  и 
для  ума  и  наблюдательно- 
сти пищи  много.  Въ  гостип- 
ницахъ  н^е  по  заказу  при- 
готовляютъ  все,  что  угодно, 
даже  артишоки  и  соловьи- 
ные ЯЗЫ1Ш .  И  я  бы  къ  Вамъ 
прйхалъ.  И  Вы  бы  ко  мн-Ь, 
если  Мелихово  Вамъ  не 
окончательно  онротив'Ьло  > 
К.  я  былъ  бы  очень,  очень 
радъ,  какъ  ангелу  небесно- 
му. Если  бы  я  былъ  побо- 
гаче, то  устрой лъ  бы  у  себя 
для  нея  отдельный  флигель 
съ  мезониномъ. 

Я  въ  Москв-Ь.   Вызванъ 

сюда  письмомъ  кн.  Церте- 

лева.  Пишетъ,  что  хочетъ 

дать  денегъ.  Схожу  завтра  и,  если  мн-Ь  скажутъ,  что 

онъ  уЬхалъ,  или  что  нибудь  въ  род'Ь,  то  махну  рукой  и 

возвращусь  къ  пенатамъ. 


А.  П.  въ  Мелихов-Ь. 


—  75  — 

Что  д-Ьлать?  Не  даетъ  мн-Ь  Вашъ  магазинъ  Каштанки, 
а  в'Ьдь  о  пожертвованш  мною  50  экз.  въ  комитетъ  Грамот- 
ности было  заявлено  въ  засЬдашн  еще  до  Рождества! 
Въ  Московскомъ  магазин-Ь  только  2  экз.  Скажите  въ 
телефонъ  Зондроку,  чтобы  онъ  выслалъ  въ  магазинъ 
пачку  отд-бльно  съ  надписью  «для  Чехова». 

Уже  пошли  грибы.  Подаются  къ  об'Ьду  и  ужину. 
Былъ  дождь,  былъ  жестокш  в-Ьтеръ,  теперь  тихо  и  ясно, 
но  немножко  холодно,  какъ  въ  сентябрьсшй  полдень. 
Настю  гонитъ  въ  ростъ,  а  меня  въ  старость.  Я,  какъ  ста- 
рый хрычъ,  просыпаюсь  уже  въ  3  часа  утра.  Встанешь, 
од-Ьнешься  и  не  знаешь,  что  д-Ьлать  съ  жизнью;  день 
кажется  необычайно  длнннымъ.  Пишите  мн-Ь,  не  за- 
бывайте. Если  я  пойду  когда-нибудь  въ  монахи  (у  меня 
есть  склонность  къ  затворничеству),  то  буду  молиться 
за  Васъ.  Будьте  здоровы, 

Вапгъ  А.  Чеховъ. 


ХЫХ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
28  Май.  Мелихово  (1892  г.). 

Жизнь  коротка  и  Чеховъ,  отъ  котораго  Вы  ждете  от- 
в-Ьта,  хот-Ьлъ  бы,  чтобы  она  промелькнула  ярко  и  съ 
трескоьгь;  онъ  по-Ьхалъ  бы  и  на  Принцевы  острова  и  въ 
Константипополь  и  опять  въ  Инд1ю  и  на  Сахалинъ..  Но 
во  первыхъ  онъ  не  свободенъ;  у  него  есть  благородное 
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семейство,  нуждающееся  въ  его  покровительств^Ь.  Во- 
вторыхъ,  въ  пемъ  есть  большая  доза  трусости.  Загляды- 
ван1е  въ  будущее  я  называю  не  иначе,  какъ  трусостью. 
Я  боюсь  запутаться,  а  каждая  но-бздка  значительно 
осложняетъ  мои  финансовыя  д-Ьла.  Н'Ьтъ,  не  искушайте 
меня  безъ  нужды!  Не  пишите  мн-Ь  о  мор-Ь. 

Я  бы  хот-Ьлъ,  чтобы  изъ  заграницы  Вы  вернулись 
въ  август'Ь  или  сентябр-Ь;  тогда  бы  я  но^халъ  съ  Вами 
въ  0еодос1ю,  а  то  я  такъ  этимъ  л'Ьтомъ  и  не  побываю 
у  моря.  Мн-Ь  ужасно,  ужасно  хочется  парохода  и 
вообще  воли.  Опротив'Ьла  ровная,  благочестивая 
жизнь. 

У  насъ  жарко.  Идутъ  теплые  дожди.  Вечера  восхити- 
тельные. Въ  верст-Ь  отъ  меня  хорошее  купанье,  и  хоро- 
ш1я  м-Ьста  для  пикниковъ,  но  н-Ьтъ  времени  ни  купаться, 
ни  на  пикники  ■Ьздить.  Или  пишу  со  скрежетомъ  зубов- 
нымъ,  или  же  р-Ьшаю  грошовые  вопросы  съ  плотниками 
и  работниками.  Миш-Ь  отъ  начальства  была  жестокая 
распеканц1я  за  то,  что  онъ  но  нед'Ьлямъ  проживаетъ 
у  меня  и  не  сидитъ  у  себя  дома,  и  теперь  мн-Ь  одному  при- 
ходится заниматься  хозяйствомъ,  въ  которое  я  не  в^рю, 
такъ  какъ  оно  мизерно  и  похоже  больше  на  барскую 
забаву,  ч-Ьмъ  на  д-Ьло.  Купилъ  я  три  мышеловки  и  ловлю 
мышеи  по  25  штукъ  въ  день,  и  уношу  ихъ  въ  л^Ьсъ.  Въ 
л-Ьсу  прекрасно.  Пом-Ьщики  ужасно  глуно  д-Ьлаютъ, 
что  живутъ  въ  наркахъ  и  фруктовыхъ  садахъ,  а  не  въ 
л'Ьсахъ.  Въ  л^Ьсу  чувствуется  нрисутств1е  божества, 
не  говоря  ужъ  о  томъ,  что  жить  въ  пемъ  выгодно — не 
бываетъ  порубокъ  и  уходъ  за  л-Ьсомъ  сподручп-Ье.  Я  бы 
на  Вашемъ  м^ст-Ь  купилъ  200 — 300  дес.  хорошаго  л^Ьса, 
провелъ  дороги  и  дорожки  и  внутри  построплъ  бы 
замокъ.    Л-Ьсныя  просЬки  величественн-Ье,  ч-Ьмъ  аллеи. 

Что  мн-Ь  д-Ьлать  съ  Монте-Кристо?  Я  сократи лъ  его 
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такъ^),что  онъ  сталъ  похожпмъ  на  челов-Ька,  перенесшаго 
тифъ.  Изъ  толстяка  получился  худосочный  субъектъ. 
Первая  часть,  пока  графъ  не  богатъ,  очень  интересна 
и  сд-блана  хорошо,  вторая  же,  за  мальвш  псключен1ялш, 
невыносима,  пбо  въ  ней  Монте-Крпсто  д-Ьлаетъ  и  говорить 
одЕ-Ь  только  высокопарный  глупости.  Но  романъ  въ 
общемъ  эффектенъ.   Отложить  его  до   осени? 

Къ  намъ  ирх-Ьхалп  сразу  три  барышни.  Одна  изъ  нпхъ 
графиня,  и  Миша  старается  около  нея  Га1ге  1а  сапёге. 
Другая — изв-Ьстная  Вамъ  Наташа  Линтварева,  привезшая 
съ  юга  жизненную  радость  и  хорошш  см'Ьхъ. 

Сл^дя  но  газетамъ  скучна  жизнь  всюду.  Пишлтъ,  что 
въ  Закавказье  идетъ  холера  и  что  была  она  уже  въ  Па- 
риж-Ь.  Прежде  ч-Ьмъ  -Ьхать  въ  Константинополь,  справь- 
тесь, не  учрежденъ  ли  татугь  карантинъ  для  судовъ, 
приходяпщхъ  пзъ  портовъ  Чернаго  моря.  Карантинъ — 
это  такой  сюрпризъ,  что  не  дай  Богъ  никому.  Хуже 
ареста.  Его  назьшаютъ  теперь  н-Ьжно — «трехдневной 
обсерващей». 

Въ  средней  Россш  у  лошадей  инфлуэнца.  Дохнутъ. 
Если  в-Ьрить  въ  ц-Ьлесообразность  всего,  происходящаго 
въ  природ-Ь,  то  очевидно  природа  напрягла  силы,  чтобы 
избавиться  отъ  худосочныхъ  и  ненужныхъ  ей  организ- 
мовъ.  Голодовки,  холера,  инфлуэнца..  Останутся  одни 
только  здоровые  и  кр-Ьпше.  А  не  верить  въ  целесообраз- 
ность нельзя.  У  насъ  вдругъ  улет-бли  куда  то  скворцы, 
старые  и  молодые.  Это  насъ  озадачило,  ибо  до  перелета 
еще  далеко.  Но  вдругъ  узнаелгь,  что  на  дняхъ  черезъ 
Москву  лет-бли  тучи  южныхъ  стрекозъ,  которыхъ  при- 
няли за  саранчу.   Спрашивается:  какъ  наши  скворцы 

*)  А.  С.  Суворинъ  предполагалъ  издать  романъ  А.  Дюма  «Графъ 
Монте-Кристо»  и  просплъ  Ант.  П — ча  сократить  его  и  выпустить  все 
устар-Ьншее.  (Была  каррикатзфа,  рпсованная  Свободинымъ:  Ант.  П — чъ 
спднтъ  на  днван-Ь  и  вычеркнваетъ  пзъ  «Монте-Кристо».  Сзади  сидптъ 
Дюма  и  плачетъ). 
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узнали,  что  въ  такой  то  именно  день  и  за  столько  то 
верстъ  отъ  Мелихова  будутъ  лет-Ьть  насЬкомыя?  Дто 
сообщилъ  имъ  объ  этомъ?  Воистину  тайна  с1я  велика 
есть.  Но  тайна  мудрая.  Эта  же  мудрость,  надо  думать, 
кроется  и  въ  голодовкахъ  съ  бол-Ьзнями,  Мы  и  наши 
лошади  изображаемъ  стрекозъ,  а  голодъ  и  холера — 
скворцовъ. 

Кунилъ  я  въ  Вашемъ  магазин-Ь  прекрасный  крокетъ. 

Товаръ  хорош1й  и  ц-Ьна  очень  добросовестная. 

Такъ  пишите  же,  когда  Вы  по-Ьдете.  Дай  Богъ  Вамъ 
выграть  или  получить  въ  насл-Ьдство  300  тысячъ,  чтобы 
Вы  купили  имен1е  около  Лопасни.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


Ему  же. 

4  тпь.  Мелихово.  {1892  г.). 

Вы  не  за-Ьхали  ко  мн-Ь,  потому  что,  какъ  пишете,  Васъ 
смутили  три  д-Ьвицы.  Но  во-первыхъ,  д-Ьвицы  давно 
уже  уЬхали,  и  во-вторыхъ,  сколько  бы  ни  было  д'Ьвицъ, 
мои  дв'Ь  комнаты  всегда  къ  Вапшмъ  услугамъ,  ибо  въ 
оныя  не  допускаются  ни  юноши,  ни  д-Ьвицы. 

Неужели  мы  не  увидимся  до  осени?  Это  очень  грустно. 
Мн-Ь  вообще  не  весело,  а  безъ  надежды  скоро  увид'Ьть 
Васъ  будетъ  совсЬмъ  скучно.  По  крайней  м-Ьр-Ь  не  за- 
бывайте мн^  присылать  Ваши  адресы,  чтобы  я  могъ 
писать  Вамъ. 

Жарко  и  н'Ьтъ  дождей.  Природа  томится,  люди  тоже. 
Рожь  у  пасъ  достигаетъ  челов-Ьческаго  роста,  черезъ 
20  дней  ее  нужно  убирать,  а  овсы  еще  въ  вершокъ.  Не 
похоже  на  урожай.  Но  за  то  комаровъ  н-Ьтъ.  Когда  я 
узналъ,  что  Жанъ  Щегловъ  избралъ  своимъ  постоя ннымъ 
м'Ьстомъ  жительства  Владим1ръ,  то  меня  пронялъ  ужасъ: 
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в'Ьдь  его  тамъ  за'Ьдятъ  комары  и  скука  тамъ  безысходная, 
историческая  скука!  Самый  скучный  изъ  всЬхъ  губерн- 
скихъ  городовъ,  даже  театра  н'Ьтъ.  Лучше  бы  "Ьхалъ 
онъ  въ  Тулу  пли  Воронежъ. 

Я  пишу  пов-Ьсть^)— маленькую  любовную  истор1ю.Пишу 
съ  удовольств1емъ,  находя  пр1ятность  въ  самомъ  про- 
цессЬ  письма,  а  процессъ  у  меня  кропотливый,  медли- 
тельный. Когда  же  болитъ  голова,  или  около  меня  гово- 
рить вздоръ,  то  пишу  со  скрежетомъ  зубовнымъ.  Голова 
часто  болитъ,  а  слушать  вздоръ  приходится  еш,е  чаще. 
Есть  у  меня  интересный  сюжетъ  для  комед1и,  но  не  при- 
думалъ  еше  конца.  Кто  изобр^тетъ  новые  концы  для 
пьесъ,  тотъ  откроетъ  новую  эру.  Не  даются  подлые  концы! 
Герой  или  женись  или  застр-Ёлись,  другого  выхода  н-бть. 
Назьшается  моя  будущая  комед1я  такъ:  «Портсигаръ». 
Не  стану  писать  ее,  пока  не  придумаю  конца,  такого  же 
заковыристаго,  какъ  начало.  А  придумаю  коиецъ,  на- 
пишу ее  въ  дв-Ь  нед-бли. 

БудущШ  тесть  барона  С.  ф.  Г.  скученъ.  Это  гробъ, 
а  гробы  т-Ьмъ  скучн'Ье,  ч-^лп.  богаче  они  убраны.  Вотъ 
тысяча  первое  доказательство,  что  не  въ  деньгахъ  сча- 
стье— пошлая  истина,  но  .все  таки  истина.  Вейнбергъ 
интересно  разсказываетъ.  Мн-Ь  нравятся  его  хитрые 
глаза. 

А  я  бы  съ  удовольств1емъ  по-Ьхалъ  въ  0еодос1ю.  Ко- 
нечно, 8о1о.  Напишите  туда  на  всяшй  случай,  что  я 
приду  и  чтобы  на  меня  не  смотр-Ьли,  какъ  на  самозванца. 
Кончу  иов'Ьсть  и  махну  туда  комедш  писать.  Я  люблю 
громадные  дома.  Купаться  же  въ  мор^  не  м-Ьшаетъ,  ибо 
здоровье  мое  не  важно.  Въ  каколгь  м-Ьсяц-Ь  Вы  вернетесь? 
Ради  небесъ,  не  пожить  ли  наагь  вм'Ьст'Ь  въ  0еодос1и 
весь  сентябрь,  или  октябрь?  Для  меня  это  было  бы  восхи- 


')  Повидимому,  «СосЬди^  напеч.  въ  «Нед'Ьл'Ь)  №  7. 
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тительно,  я  былъ  бы  на  седьмомъ  неб-Ь.  Если  я  Вамъ  еще 
не  надо'Ьлъ,  то  подумайте  и  отв-бтьте.  Къ  осени  мои  фи- 
нансовыя  д'Ьла  будутъ  благополучно  устроены  и  я  не 
буду  ныть  на  тему,  что  «писать  надо».  Если  мы  спишемся 
предварительно,  то  я  Васъ  встр-Ьчу  въ  беодосш. 

Наша  горничная,  поражавшая  насъ  своимъ  трудо- 
люб1емъ,  оказалась  нрофесс1ональной  воровкой.  Она 
крала  деньги,  платки,  книги,  фотографш...  Каждый 
гость  не  находилъ  у  себя  5 — 10  рублей.  Воображаю, 
сколько  денегъ  она  у  меня  украла!  У  меня  п'Ьтъ  при- 
вычки запирать  столъ  и  считать  деньги.  Думаю,  что 
сотни  дв-Ь  украла;  помню,  въ  март-Ь  и  въ  апр-Ьл-Ь  мн-Ь 
все  время  казалось  страннымъ,  что  у  меня  уходить  много 
денегъ.. 

«Русское  Обозр-Ьихе»  не  выходитъ. 

Получилъ  отъ  Свободина  письмо;  жалуется,  что  его 
съ-бли  комары.  А  жпветъ  онъ  во  Владим1рской  губ. 

Напишите  же  мн-Ь  пожалуста,  подлинн'Ье. 

Кланяйтесь  Вашей  сестр-Ь  и  Петру  Серг-Ьевичу,  Сим- 
патичной акушорк-Ь  скажите,  что  она  душка. 

Да  хранить  Васъ  Богъ. 

Вашь  А.  Чеховъ. 

Ы. 

Н.  М.  Литваревой. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня,  Мсск.  губ.  (1892  г.  1юня  6). 

Многоуважаемая 

Натал1я  Михайловна! 

А.  И.  И.  пишетъ,  что  онъ  передалъ  Вамъ  наше 
приглашеше  и  что  будто  бы  Вы  ему  не  пов-Ьрили.  Какъ 
же  теперь  быть?  Какого  же  еш,е  бол-Ье  краснор'Ьчиваго 
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посланника  отправить  къ  Вамъ,  чтобы  Вы  поварили? 
Просимъ,  умоляемъ  Васъ  ирх-Ьхать.  М'Ьсто  у  насъ  скуч- 
ное, не  живописное,  у  насъ  «только  болото  и  срубъ», 
но  все  же  у  насъ  есть  л-Ьса,  какихъ  у  Васъ  н-Ьтъ;  у  насъ 
очаровательная  погода,  до  сихъ  поръ  еще  поютъ  въ  саду 
соловьи  и  уже  много  грибовъ.  Ул^е  и  не  знаю,  право, 
ч'Ьмъ  расположить  Васъ  въ  нашу  пользу;  если  Васъ  не 
трогаютъ  ни  л-Ьса,  ни  грибы,  то  вообразите  радость, 
какую  доставитъ  всЬмъ  намъ  Вашъ  ирх-бздь, — и  это 
одно,  быть  можетъ,  тропетъ  Васъ  и  Вы  благосклоннее 
отнесетесь  къ  нашей  иросьб-Ь.  Мы  будемъ  ждать  Васъ 
все  л-Ьто.  Маша  теперь  въ  Звенигород-Ь ,  занимается  тамъ 
живописью,  но  около  20  1ЮНЯ  она  будетъ  уже  дома. 
Если  бы  Вы  пр^-Ьхали  въ  шн^,  то  это  было  бы  очень 
хорошо. 

И.  пишетъ,  что  онъ  купилъ  для  меня  челнъ,  что 
челнъ,  стоитъ  14  руб.,  яищкъ  4  руб.  и  доставка  до 
Лопасни  10  р.,  что  въ  итог-Ь  составитъ  (принимая  во 
вниман1е,  что  челнъ  покупалъ  самъ  И.,  а  отправлять 
по  жел-Ьзной  дорогЪ  будетъ  его  братъ  по  глыбянскому 
тарифу)— 50  или  даже  100  руб.  Это  немножко  дорого 
и  я  согласился  бы  дать  отступного,  чтобы  потомъ  не 
попрекать  И.  всю  зиму. 

Какъ  Вы  поживаете?  Что  у  васъ  новаго?  У  насъ  все 
по-старому.  Много  д-Ьла,  много  хлопотъ  и  много  разго- 
воровъ  и  очень  мало  денегъ. 

И  такъ,  позвольте  ждать  Васъ.  Будьте  здоровы!  Же- 
лаю Вамъ  всего  хорошаго  и  низко  кланяюсь  Вамъ  и 
всЬмъ  Вашимъ.  Не  забывайте  насъ  гр^шныхъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

б/У1. 
Прилагаемый  документъ  будьте  добры  передайте  А.  И. 
И. — черезъ  брата,  или,  какъ  найдете  удобн-Ье. 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.  IV.  6 
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Ы1. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
7  шнь.  Мелихово.  {1892  г.). 

Благодаря  окаянному  зелью,  которое  Вы  подарили  мн-Ь, 

вся  моя  земля  покрылась Я  посадилъ  зелье  въ 

трехъ  м-Ьстахъ  и  всЬ  эти 
три  м-Ьста  уже  им-Ьють 
такой  видъ,  какъ  будто 
хотятъ  тараканить. . . 

Полученныя  отъ  Васъ 
яйца  положены  подъ  ку- 
рицу. Благодари  мъ  за  пре- 
умнолшн1е  нашего  хозяй- 
ства! Если  благополучно 
вылупятся  цыплята,  то  къ 
зим'Ь  я  устрою  для  пихъ 
особое  пом-Ьщенхе  н  буду 
самъ  гляд'Ьть  за  ними. 

Третьяго  дня  заказалъ 
я  50  вишневыхъ  деревъ 
и  100  кустовъ  сирени. 
Хозяйство  мое  мн-Ь  нра- 
вится, но  увы!  ужасно 
тяпетъ  меня  нев'Ьдомая 
сила  на  Кавказъ,  или  въ 
Крымъ;  вообще  къ  морю. 
Минутами  бываетъ  даже 
тяжело.  Калсется,  что  если 
я  въ  этомъ  году  не  по- 
нюхаю палубы,  то  возне- 
навижу свою  усадьбу,  ко- 
торую, кстати  сказать,  по  плану  Миши,  плотники 
обнесли    частоколомъ.  Но   уЬхать,  в^Ьроятно,  не  пр1й- 


А.  П.  въ  своей  библ10тек'Ь  въ 
Мелихов'Ь. 
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дется,  такъ  какъ  работы  по  горло  и  денегъ  лишнихъ 
яЪть.  Отложилъ  всЬ  свои  путешественныя  вожд'Ьленхя 
до  августа. 

Ну  какъ  Вы  съ^&здили  въ  В-Ьну?  Завидую  Вамъ. 

Въ  шн'Ь  я  буду  въ  Москв^Ь  и  зайду  къ  Вамъ,  чтобы 
увлечь  Васъ  съ  собою  подъ  с^Ьнь  струй.  Посл'Ь  дождя 
у  насъ  стало  добропорядочно.  Много  зелени,  но  больше 
всего  вишень,  Вишень  тьма  тьмущая. 

Еще  разъ  спасибо,  голубчикъ,  за  будущихъ  пЬтухоБъ 
и  куръ,  а  также  за  окаянное  зелье.  Будьте  здоровы, 
веселы  и  богаты,  какъ  Асафъ  Барановъ.  Да  хранитъ 
Васъ  небо. 

Вашъ  всЬмъ  сердцемъ 

А .   Чеховъ . 
Въ  общемъ  скучно. 


ЫП. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
8  шпь  1892  г.  Ст.  Лопаеня. 

Письмо  Ваше  получилъ,  добр-Ьйшхй  Николай  Алексан- 
др овичъ.  Надо  полагать,  что  Мих.  Суворинъ  теперь 
у  себя  въ  пм-Ьнш  въ  Псковской  губ.  и  что  добиться  отъ 
него  истины  почти  невозможно.  Сегодня  я  напишу  брату 
Александру.  Если  опъ  нрх'Ьдетъ  ко  мн'Ь,  то  лучшей  оказ1и 
не  придумаешь.  Буде  понадобятся  для  собакъ  ц-Ьпочки 
и  ошейники,  то  пожалуста  купите  ихъ  сами,  а  потомъ 
сочтемся.  Александръ  не  съум'Ьетъ  купить,  такъ  же,  какъ 
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и  я,  ибо  намъ  никогда  еще  не  приходилось  возить  собакъ. 
А  вид-Ьть  у  себя  таксовъ  я  жажду  и  алчу. 

Да,  ветеринар1я  находится  еще  у  насъ  въ  самомъ  жал- 
комъ  положенш.  Иной  разъ  посмотришь  въ  рецептъ  и 
только  руками  разведешь.  Белладона,  свинцовый  сахаръ, 
серный  цв'Ьтъ  и  тому  подобная  чепуха,  прописываемая 
по  старымъ  скотскимъ  лечебникамъ.  Лечебникъ,  издан- 
ный Посредникомъ  для  народа,  положительно  никуда 
не  годенъ.  Отсталость  ужасная, 

У  насъ  н-Ьтъ  дождей  и  жарко.  Томимся.  Рожь  пре- 
красная, но  яровые  плачутъ.  Поливка  огород овъ  заму- 
чила и  мою  фамилш  и  прислугу.  Странно,  у  Васъ  не  цв'Ьл.а. 
еще  яблоня,  а  у  меня  уже  красн'Ьютъ  вишни,  висятъ 
яблоки  величиной  въ  три  кон-Ьйки,  посп-Ьваготъ  клубника 
и  крыжовникъ.  Ягодъ  въ  этомъ  году  будетъ  тьма  тьму- 
щая.  Одной  клубники  соберемъ,  пожалуй,  н'Ьсколько 
пуд  овъ.  А  куда  ее  д'Ьвать? 

Книги,  о  которыхъ  Вы  писали  мн-Ь,  у  насъ  есть.  Со 
Шредеромъ  я  познакомился  еще  на  Сахалин-Ь,  когда 
постигалъ  м-Ьстное  сельское  хозяйство.  Но  вотъ  б^да, 
некогда  заняться  садомъ!  Надо  бы  осмотр-Ьть  каждое 
деревцо,  но  я  пишу,  работники  въ  пол-Ь,  сестра  съ  ого- 
родомъ,  мать  по  хозяйству...  А  когда  я  бьшаю  свободенъ, 
меня  требуютъ  или  въ  поле,  или  къ  плотникамъ,  или  въ 
огородъ,  или  же  всЬ  лопаты  заняты  и  неч-^мъ  окопать 
деревья.  Занялся  я  спиливан1емъ  сухихъ  фруктовыхъ 
деревьевъ  и  сучьевъ,  но  провозился  дня  три  и  бросилъ. 
Старый  деревья  клонятся  къ  земл-Ь — того  и  гляди,  уна- 
дутъ;  сливы,  прямо  въ  цв^ту  лежали  на  земл-Ь  и  прихо- 
дилось рубить  ихъ,  ибо  не  было  спасен1я.  Надо  бы  вилы 
для  подпорокъ,  но  въ  л-Ьсъ  некому  -Ьхать.  Нодождемъ 
августа,  тогда  будетъ  посвободн'Ье. 

Я  заказалъ  къ  осени  100  кустовъ  сирени  и  50  деревъ 
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Владимирской  вишни.  Въ  томъ  м-Ьст-Ь,  которое  я  теперь 
огородилъ  фундаментальной  р-Ьшеткой  и  которое  слу- 
жить продолжен1емъ  нашего  сада,  придется  посадить 
не  мен-Ье  700  деревъ.  Выйдетъ  садъ  превосходный  и 
л-бть  черезъ  8 — 10  мои  насл-Ьдиики  будутъ  им-Ьть  съ  него 
хорош1й  доходъ.  Въ  будуш;емъ  году  заведу  пасЬку. 

Гречка  у  меня  превосходная,  а  пчелъ  шкть. 

Благодарилъ  лп  я  Васъ  за  книги?  Я  ихъ  давно  уже  по- 
л'^'чилъ.  Простите,  я  нев'Ьжливый  челов'Ькъ,  не  высылаю 
Вамъ  своихъ  книгъ...  Ут-Ьшаю  себя  мыслью,  что  пришлю 
ихъ  Вамъ  всЬ  сразу. 

Александръ  меня  уднвилъ.  Выпустилъ  Исторхю  по- 
жар наго  д'Ьла.  Это  очень  хорошо.  Онъ  и  ко  мн-Ь  обра- 
щался насчетъ  сынишки,  я  об-Ьп^аль  навести  справки, 
но  въ  моемъ  архив-Ь  такая  масса  писемъ,  что  подступить 
страшно. 

Низко  кланяюсь  Вашимъ  и  желаю  теплой,  сухой 
погоды. 

Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Ст.  Лопасня,  9  гюнь  {1892  г.). 

Получилъ  Я  «Истор1Ю  пожарнаго  д^Ьла»  и  подумалъ: 

ктобъ  могъ  предположить,  что  изъ  н выйдетъ  такой 

ген1п?    Посл-Ьдияя    книжка     «Историческ.    В-Ьстника» 
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довершила  мое  удивлен1е  и  я  не  перестаю  задавать  066*6 
этотъ  вопросъ.  Да,  Саша,  ты  гешй.  Сторолш  въ  Таган- 
рогской Михайловской  церкви  должны  гордиться,  что 
у  ихъ  старосты  такой  племянникъ. 

Мы  были  наслышаны  отъ  твоего  друга  Н.  А.  Л.,  что 
ты  скоро  ирх-Ьдешь  въ  наше  им^Ьн1е.  Идея  ген1альная 
и  не  замедли  привести  ее  въ  исполнеше.  Но  пр1'Ьзжай 
въ  м'Ьдной  каок'Ь.  Передъ  прх-Ьздомъ  исполни  просьбу, 
весьма  громоздкую  просьбу!  Спишись  со  своимъ  другомъ 
Л.,  котораго  ты  такъ  любишь,  и  привези  отъ  него  двухъ 
моихъ  великол-Ьпныхъ  таксовъ.  Расходы  по  провозу 
собакъ — мои.  Я  андамъ^).  Безъ  собакъ  не  моги  прйз- 
жать.  Это  очень  милыя  животныя,  они  будутъ  всю  дорогу 
ут-Ьшать  тебя.  Ты  ихъ  полюбишь,  Саша.... 

Кланяйся  своей  супруг'Ь  и  чадамъ.  Не  будь  штанами, 
пр1^Ьзжай. 

Твой  благо д-Ьтель  А.  Чеховъ. 

ЬУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
11  тнь.  {Мелихово  1892  г.). 

Получилъ  я  твое  письмо,  пожарный  Саша,  и  отв-Ьчаю 
сице.  Я  уже  писалъ  теб'Ь,  что  пр1'Ьздъ  твой  ожидается 
въ  Мелихов'Ь,  но  не  иначе,  какъ  въ  обш;еств'Ь  Лейкип- 
скихъ  таксовъ.  Пожалуста,  привези  таксовъ. 

Твоя  заказная  бандероль  ушла  въ  Серпуховъ  и  будетъ 
лежать  тамъ  въ  почтовой  контор-Ь  до  пзс  р1и8  иКга. 

Что  же  касается  85  руб.,  то  вышли  ихъ  Ивану  для  пере- 
дачи мн-Ь  (Тверская  застава,  М1усское  училище).  Деньги 

^)  Отдамъ. 
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нужны  до  зар-Ьза,  до  отчаянности,  п  потому  можешь 
судить,  сколь  ген1альнымъ  показалось  твое  об'Ьщанхе. 

М-е11е  Загуляевой  буду  писать. 

Фотографш  получены.  Мы  купили  свпнку. 

Приспособься  пр1'Ьхать  не  позже  шпя,  ибо  въ  шл'Ь 
не  будетъ  уже  той  чертовой  пропасти  всякихъ  ягодъ, 
какая  удивляетъ  теперь  нашъ  взоръ  Началась  косовица. 

Такъ  гляди  же,  мы  ждемъ.  Что  ты  на  своей  кпигЬ  под- 
писался Чеховымъ,  а  не  Гусевымъ — это  подло. 

Леонидъ  Третьяковъ  и  Сержель  умерли. 
ВсЬ  у  насъ  здоровы  и  благополучны,  но  Лопасня  деньги 
любить,  а  денегъ  у  насъ  я'Ьть. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  молодой  челов-Ькъ.  Под- 
тяните брюки. 

Вашъ    благо д^Ьтель  Л.  Чеховъ. 

Прх-Ьхалъ   Иванъ.   Взыскиваетъ. 

ЬУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
16  тнь.  Ст.  Лопасня.  {1892  г.). 

Однако  Вы  меня  удивили.  Я  думалъ,  что  Вы  уже  по 
Битюгу  гуляете,  или  заграницей  купаетесь,  и  да,вно  уже 
послалъ  Вамъ  письмо  въ  Бобровъ,  анъ  Вы  еще  въ  Петер- 
бург'Ь  мерзнете.  Если  Вы  долго  жили  въ  Питер-Ь,  то 
отчего  мп-Ь  не  писали? 

Въ  август'Ь  я  по-Ьхаль  бы  съ  Вамп  въ  0еодос1ю  съ  вос- 
торго]Угь.  Прожилъ  бы  я  тамъ  съ  Вашг,  буде  угодно, 
весь  сентябрь  и  октябрь  съ  наслажден1емъ.  И  даже 
остался  бы  тамъ  зимовать.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  если  бы 
Вы  вернулись  въ  август-Ь!  Для  меня  это  было  бы  очень. 
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очень  хорошо.  Напишите  мн^Ь  о  вашихъ  осеннихъ  пам-Ь- 
рен1яхъ  попространн'Ье.  Что  касается  холеры,  то  бояться 
ея  не  сл'Ьдуетъ.  Она  далеко  не  пойдетъ  и  къ  сентябрю 
в'Ьроятно  прикончится.  Въ  наше  время  она  не  живуча. 

Жду  вашей  пов-Ьстки  и  посп-Ьшу  исполнить  авторское 
желан1е.  Если  пришлете  еш;е  что-нибудь  и  изъ-за  гра- 
ницы, то  буду  очень  радъ,  ибо  испытываю  тоску  по  лите- 
ратур-Ь.  Мн-Ь  хочется  и  писать,  и  читать,  и  критику  раз- 
водить. 

А — ка  еще  не  ирх-^зжала. 

Вы  хотите,  чтобы  я  описывалъ  Вамъ  свои  впечатл-Ь- 
н1я.  Мелихово  —  не  заграница.  Преобладаютъ  у  меня 
теперь  два  впечатл'Ьн1я:  одно — прекрасное  отъ  сЬпокоса 
и  другое — отвратительное  отъ  женоподобнаго,  мясистаго 

и  голоднаго  С,  моего который  все  еш;е 

не  угомонился  и  всячески  старается  облопошить  меня. 

Душа  моя  просится  въ  ширь  и  въ  высь,  но  поневол'Ь 
приходится  вести  жизнь  узенькую,  ушедшую  въ  сволоч- 
ные рубли  и  коп-Ьйки.  Н'Ьтъ  ничего  пошл^Ье  м'Ьш.анской 
жизни  съ  ея  грошами,  харчами,  нел^Ьпыми  разговорами 
и  никому  ненужной  условной  доброд-Ьтелью.  Душа  моя 
'изныла  отъ  сознан1я,  что  я  работаю  ради  денегъ  и  что 
деньги  центръ  моей  д^Ьятельности.  Ноющее  чувство  это 
вм-Ьст-Ь  со  справедливостью  д^Ьлаютъ  въ  моихъ  глазахъ 
писательство  мое  занят1емъ  презр-Ьннымъ,  я  не  уважаю 
того,  что  пишу,  я  вялъ  и  скученъ  самому  себ-Ь,  и  радъ,. 
что  у  меня  есть  медицина,  которою  я,  какъ  бы  то  ни  было^ 
занимаюсь  всетаки  не  для  денегъ.  Надо  бы  выкупаться 
въ  с^Ьрной  кислот'Ь  и  совлечь  съ  себя  кожу,  и  потомъ 
обрости  новой  шерстью. 

Пишите  мн-Ь  побольше.  В-Ьдь  у  Васъ  пропасть  свобод- 
наго  времени.  Вы  утомлены,  но  всетаки  пишите.  Право, 
мн-Ь  скучно  оттого,  что  Вы  у^Ьхали  такъ  далеко.  Жизнь 
моя  изм-Ьнилась  круто:  я  не  переписьгеаюсь  теперь  ни 
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съ  к-Ьмь,  кром'Ь  Васъ.  Изр-Ьдка  перекликнешься  съ  пе- 
дугуюпщмъ  Свободинымъ,  а  остальные  благопр1ятелн 
умолкли  въ  отв-Ьтъ  на  мое  молчан1е.  Изсякли  пр1ятель- 
сше  сюжеты. 

Дождей  н'Ьтъ.  Яровыя  погибли.  Рожь  будетъ  легко- 
в^Ьсная. 

Пришли  больные.  Баба  съ  глазомъ.  Дала  полотенце. 

Ну,  желаю  Вамъ  всякихъ  благъ,  а  главное  веселья 
и  хорошаго  сна. 

Правда  ли,  что  насъ  ожидаетъ  литературное  торже- 
ство— бО-л-Ьтихй  юбилей  Григоровича? 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Въ  самой  Лопасн-Ь  продается  большое  им-Ьше  пред- 
водителя Рюмина  съ  дворцами,  съ  л-Ьсами,  съ  р^Ькой  и 
съ  тысяча  одной  ночью.  Есть  также  продажныя  шл^шя. 
въ  30 — 40  и  50  тысячъ,  изъ  коихъ,  кажется,  ни  одного 
н'Ьтъ  такого,  которое  не  требовало  бы  ремонта.  Рю мин- 
ское им-Ьихе  въ  полномъ  норядк-Ь.  Говорятъ,  есть  даже 
зоологическш  садъ. 

ЬУП. 
В.  г.  Черткову. 

(Сь  подлинника). 
18  гюнь  (1892  г.  Мелихово). 

Милостивый  Государь 

Владим1ръ  Григорьевичъ. 

Я  живу  теперь  не  въ  Москв-Ь,  а  въ  Серпуховскомъ 
у^зд-Ь,  и  потому  письмо  Ваше,  посланное  въ  ма-Ь,  я 
получилъ  только  вчера.  Мой  адресъ  такой:  Ст.  Лопасня, 
Моск. -Курск,  дор.,  село  Мелихово — это  для  простыхъ 


—  90  — 

писемъ,  для  всякой  же  иной  корреспонденцш — г,  Сер- 
пуховъ,  село  Мелихово. 

Трудно  им-Ьть  мн^Ьн1е  о  собственныхъ  произведе- 
н1яхъ,  но  мн-Ь  кажется,  что  разсказъ  мой  «Жена»  не 
подходитъ  для  Васъ  1).  Если  Вы  думаете  иначе,  то 
сд-Ьлайте  одолжен1е,  берите  его  и  печатайте.  Я  поищу 
у  себя  въ  стол-Ь  и,  быть  можетъ,  найду  какой  нибудь 
другой  разсказъ  и  пришлю  Вамъ;  мн^Ь  хочется,  чтобы 
мое  участ1е  въ  Башемъ  предпр1ят1и  обошлось  безъ 
«Жены». 

Разсказъ  печатайте  и  издавайте  на  т'Ьхъ  услов1яхъ, 
которыя  находите  справедливыми,  то  -  есть  наибол-Ье 
подходяпщми  для  себя  въ  данное  время.  Въ  конц-Ь 
Вашего  письма  Вы,  ссылаясь  на  свою  неопытность  въ 
опред'Ьленш  разм-Ьровь  авторскаго  гонорара,  предла- 
гаете мн'Ь  высказать  на  этотъ  счетъ  свое  мн-Ьихе.  Но 
я  тоже  не  могу  похвастаться  опытностью.  До  сихъ 
поръ  мн-Ь  приходилось  отдавать  свои  произведеп1я 
для  дешовыхъ  издан1й  только  одинъ  разъ,  а  именно 
А.  С.  Суворину  для  его  «Дешовой  Библ1отеки».  Онъ 
платить  мн-Ь  за  каждое  издан1е  «Д-Ьтноры»  100  рублей. 
Сколько  экземиляровъ  составляетъ  каждое  издан1е,  я 
не  помню.  Вы  спишитесь  съ  нимъ,  т.  е.  съ  Сувори- 
нымъ.  Разсчеты  его  съ  авторами,  кажется,  не  соста- 
вляютъ  секрета  и  онъ,  в-Ьроятно,  сообш;итъ  Вамъ  точ- 
ный цифры  и  мотивы,  которыми  онъ  руководствуется 
при  опред'Ьленш  гонорара,  когда  нокупаетъ  матерхалъ 
для  своей  «Дешовой  библ1отеки».  Его  адресъ:  Ое81;ег- 
геасЬ.   ЕгапгепзЪай,   роз^е  ге81;ап1;е. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  покорный  слуга 

А.  Чеховъ. 


^)  Для  «Посредника». 
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Книжку  съ  «Ванькой»  благоволите  выслать  въ  Сер- 
нухоБъ.  Если  не  раздумали  издавать  мой  разсказъ 
«Бабы»,  то  не  откажите  прислать  корректуру.  Я  не 
задержу  ея. , 

ЬУШ. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
20  тнь.  Прекрасное  Мелихово.  {1892  г.). 

Сп-Ьшу  Васъ  обрадовать,  уважаемая  Натал1я  Михай- 
ловна: ножъ  отъ  второго  плуга  нашолся  и  мы  уже  пре- 
проводили сей  плугъ  въ  Сумы^),  доказательствомъ  чего 
служитъ  прилагаемая  квитанц1я.  На  теб-Ь,  убоже,  що 
намъ  не  гоже.  Господинъ  главный  управляющш  ^)  не 
распорядился  заплатить  за  пересылку  плуга — вините 
его,  а  не  меня. 

Ну  съ,  посл-Ь  Вашего  отъ^Ьзда  дождя  у  насъ  не  было 
и  вершковый  овесъ  выбросилъ  уже  колосья.  Мы  погибли: 
овса  не  будетъ.  Зато  хвощъ  растетъ  на  славу.  Вчера  по- 
брызгалъ  дождикъ,  но  такъ  скупо,  что  даже  пыли  не 
прибилъ.  Кормовая  свекла  еще  не  взошла. 

Гусакъ,  извините  за  выраженье,  ухвати лъ  бабу  0е- 
досью  за  платокъ  и  повисъ  на  ней.  Кухарка  Дарья, 
находясь  въ  сильно  чверезомъ  состоянш,  повыбрасывала 
изъ-подъ  гусынь  яйца,  такъ  что  вылупилось  только  три 
врага.  Поросенокъ  кусается  и  -Ьстъ  въ  саду  кукурузу. 
Милыя  лошадки  ночью  по^Ьли  цв-Ьтную  капусту.  Купили 
за  6  р.  телушку,  которая  отъ  утра  до  ночи  поетъ  густымъ 
барптономъ.   Дарья   свир^пствуетъ.   Постпики   продол- 


^)  Антонъ  П-чъ  подарилъ  адресатк-Ь  плугъ. 
')  Мпх.  Павл. 
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жаютъ  во  время  об-Ьда  и  ужина  блистать  своимъ  бла- 
гочест1емъ.  Въ  пруд-Ь  завелись  саламандры  и  зеленые 
чертики.  Однимъ  словомъ,  царю  Мид1йскому  ^)  остается 
только  издать  дигай  воинственный  крикъ  и  б-Ьнсать 
куда-нибудь   въ   пустыню. 

Покосы  сдали  съ  половины.  Ъздимъ  каждый  день  во 
второй  участокъ,  гд-Ь  косятъ  10  челов'Ькъ.  Тамъ  я  чув- 
ствую себя  прекрасно.  Если  бы  моя  воля,  то  я  пересе- 
лился бы  туда,  а  Мид1ю  продалъ  бы  за  три  гроша  Варе- 
никову.  Кстати  сказать,  сей  посл-Ьдшй  возл-Ь  своей  ко- 
нюшни, то  есть  почти  въ  нашемъ  саду  воздвигъ  замокъ 
для  сомн'Ьваюпцгхся  людей  въ  родф  графа  Л.  Господинъ 
главный  управ ляющ1й  вскип'Ьлъ  и  пошолъ  объясняться. 
Результатъ:  замокъ  перенесенъ  къ  нашему  четырех- 
угольнику. Сев!;  зауоп^). 

Плотники  пошли  чай  пить. 

Прйзжала  Канталупа  ^)  и  уЬхала.  Опять  пр1^Ьхала 
гр.  Мамуна;  въ  настоящхй  моментъ  она  играетъ  на  рояли, 
а  возл'Ь  нея  т-Ь,  кому  это  нужно,  д^Ьлаютъ  карьеру. 
Прекрасная  дочь  Израиля  то  громко  хохочетъ,  то  пла- 
четъ. 

Маша  и  Мамуна  собираются  къ  Вамъ,  я  же  не  могу 
ирх-Ьхать  на  Луку  раньше  августа,  Во-первыхъ,  занять 
по  горло  и,  во-вторыхъ,  н-^тъ  денегъ. 

Завтра  будетъ  у  насъ  Свободинъ. 

Былъ  я  на-дняхъ  въ  Серпухов^Ь  и  "Ьдъ  тамъ  битокъ 
съ  лукомъ.  Больше  ничего  не  могу  сказать  объ  этомъ 
город^Ь. 

Пахать  нельзя.  Земля  высохла.  Навозу  хватило  только 
на  5  десятинъ.  Миша  хочетъ  купить  еще  46  лошадей. 


^)  Прозвище  Ант.  П— ча,  данное  ему  адресаткой. 
2)  Шутка.  Малороссы  говорить  вместо:  это  мило — это  мыло.  А.  П.  и 
адресатка  перевели  это  на  французскхй  языкъ  —  С'езЬ  зауоп. 
^)  Л.  С.  Мизииова. 
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Вы  въ  опал'Ь  у  царя  Мид1йскаго:  зач-Ьмъ  Вы  заплатили 
за  тарань?  Разв-Ь  ее  нел1^зя  было  выслать  наложеннымъ 
платежойгъ?  Ахъ,  какъ  это  не  хорошо! 

ВсЬмъ  Вашиыъ  низко  кланяюсь  и  желаю  всего  хоро- 
шаго.  Отъ  всей  дупш  желаю  Вамъ  не  им-бть  лошадей 
и  гусаковъ.   Будьте  здоровы  и  хранимы  небомъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

П.  въ  Петербург-Ь.  Свадьба  въ  1юл'Ь.  Женихъ— баронъ 
и  красавецъ.  Красивъ,  потому  что  былъ  въ  гусарахъ 
и  продолжаетъ  служить  на  военной.  Папаша — поэтъ 
покупаетъ  виллу  гд-Ь  то  около  Виндзора,  но  зельтерской 
воды  уже  не  пьетъ:  дорого! 


ЫХ. 

Е.  М.  Ш. 

(По  ксши,  доставленной  адресатомъ). 

20  гюнь.  Станцгя  Лопасня.  (1892  г.). 

Здравствуйте,  талантъ!  Отчего  Вы  такая  сердитая? 
Отчего  Ваше  письмо  такъ  холодно-сурово?  Суворинъ 
теперь  во  Егап2еп8Ъа(1''Ь  (ро81;е  ге81лп1;е).  Объ  его  теат- 
ральныхъ  нам'Ьреп1яхъ  мн-Ь  ничего  неизв'Ьстно.  Знаю 
только,  или  в'Ьрп'Ье  предполагаю,  что  въ  сезопъ  1892/93 
года  театра  держать  не  будетъ.  Если  хотите  яжЪтъ 
бол-Ье    подробный    св'Ьд'Ьнхя,    то    спишитесь    съ    ниьгь. 

А  Вы  хотите  въ  актрисы?  Что-же?  Это  мыло,  какъ 
говорятъ  хохлы.  Я  первый  буду  апплодировать  Вамъ, 
и  даже  въ  бенефисъ  поднесу  в'Ьнокъ  и  серебряный  порт- 
спгаръ  (?). 

Почелгу  Вы  охлад'Ьли  къ  литератур^Ь?  Давно  уже  я 
не  чнталъ  Вапшхъ  разсказовъ. 
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Желаю  Вамъ  веселья  и  хорошаго  настроен1я.  Будьте 
здоровы  и  хранимы  добрыми  духами. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


ЬХ. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
23  тнь.  {1892  г.  Мелихово). 

Милая  канталупочка,  напишите,  чтобъ  впредь  до 
прекращен1я  холеры  на  Кавказ-Ь  не  хлопотали  насчетъ 
билетовъ.  Не  хочется  сид-Ёть  въ  карантинахъ. 

У  насъ  братъ  Александръ  съ  чадами  и  Свободинъ. 
Я  пользуюсь  отъ-Ьздомъ  Свободина  и  пишу  Вамъ  дв^^ 
строчки.  Милая  Ликуся,  вм-Ьсто  того,  чтобы  ныть  и 
тономъ  гувернантки  отчитывать  себя  и  меня  за  дурное  (?) 
поведен1е,  Вы  бы  лучше  написали  мн-Ь,  какъ  Вы  живете, 
что  д-Ьлаете  и  вообще  какъ  Ваши  д-Ьла.  Ухаживаютъ  ли 
за  Вами  ржевсше  драгуны?  Я  разр-Ьшаю  Вамъ  эти  уха- 
живан1я,  по  съ  услов1емъ,  что  Вы,  дуся,  придете  не 
позже  конца  шля.  Слышите  ли?  Не  позже  конца  1юля, 
иначе  будете  биты  палкой. 

Пишите  мн-Ь  побольше,  а  я  буду  Вамъ  отв-Ьчать.  Пишу 
коротко,  ибо  си-Ьшитъ   Свободинъ.   Ахъ,  какъ  у  насъ 
шумно! 
.     Помните,  какъ  мы  рано  утромъ  гуляли  по  полю? 

До  свиданья,  Ликуся,  милая  канталупочка. 


Весь   Вашъ   Царь   Мид1йскШ. 
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А.  П.  и  Л.  С.  Мизинова  въ  Мелихов-Ь. 


ЬХ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

25  тнь.  {1892  г.  Мелихово). 

Вы^Ьхалн  лп  Вы  наконецъ  изъ  Петербурга,  или  же 
отложили  свой  отъ-Ьздъ  еще  до  воскресенья?  Отъ  Васъ 
ни  писемъ,  ни  слуховъ,  ни  пов-Ьстн,  которую  Вы  об-Ь- 
щали  прислать.  Гд'Ь  нов-Ьсть?  Гд-Ь  Вы?  Пишу  на  удачу 
въ  РгапгепйЪаЛ.  Вы  тутъ?  Если  тутъ,  то  здравствуйте 
наконецъ.  Я  уже  нисалъ  Вамъ  заграницу  и  д-Ьлалъ  за- 
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просъ:  будете  ли  Вы  осенью  лшть  въ  беодосш?  Если  да, 
то  можно  ли  и  мн'Ь  съ  Вами?  Я  буду  радъ  прожить  съ 
Вами  хоть  до  января. 

Холера  уже  въ  Саратов'Ь.  Отсюда  она  нроползетъ  въ 
Нижн1Й  и  въ  Москву,  а  по  Ок-Ь  въ  Серпуховъ  и  въ  Ме- 
лихово. Гнусная  гостья.  Посл-Ь  голодовки  она  должна  бы 
въ  сущности  л^естоко  потрепать  приволжсшй  край, 
но  этого  не  будетъ.  На  будущее  взираю  я  безъ  печали  и 
безъ  боязни.  Холера  авха^са  д^Ьлаетъ  широте  скачки, 
но  она  вяла  и  нер'Ьшительна,  какъ  Подколесинъ.  Что 
нибудь  изъ  двухъ:  или  она  вырождается,  или  же  под- 
дается культур-Ь.  Въ  такихъ  клоакахъ  какъ  Баку,  со 
стотысячнымъ  населен1емъ,  голоднымъ  и  жалкимъ  какъ 
китайскхе  к^ли,  больные  считаются  не  сотнями,  а  лишь 
десятками  и  единицами.  Въ  ТифлисЬ  тоже,  не  смотря 
на  Майданъ.  Во  Владивосток-Ь  въ  1890  г.  была  та  же 
истор1я:  разговор овъ  больше  ч-Ьмъ  больныхъ.  Но  все 
таки  врачамъ  пр1йдется  круто.  Когда  холера  будетъ  въ 
Серпуховскомъ  у'Ьзд'Ь,  то  и  азъ  многогр-Ьшный  буду 
кричать,  прописывать,  -Ездить  и  дурно  спать.  Я  уже 
прочелъ  кое  что  и  чувствую  себя  во  всеоружш. 

Русскш  челов-Ькъ  не  понимаетъ  деликатныхъ  чувствъ. 
Сегодня  нр1^зн{алъ  ко  мн-Ь  сосЬдъ  богатый  фабрикантъ 
съ  сынишкомъ  лечить  горло  и,  прощаясь,  протянулъ 
ко  мн-Ь  три  рубля.  Я  сказалъ:  зач-Ьмъ?  полноте!  Онъ 
поблагодарилъ  и  положилъ  деньги  себ-Ь  въ  карманъ. 

Пишите  мн-Ь  пожалуста  о  загранице.  Какъ  вы  про- 
водите время  и  куда  думаете  "Ьхать  дальше,  и  не  скучно 
ли  Вамъ? 

Получилъ  я  отъ  Черткова  письмо.  Проситъ  большихъ 
вещей  «для  интеллигентныхъ  читателей»  и  проситъ 
откровенно  высказаться  насчетъ  условш,  предупреждая, 
что  онъ  можетъ  платить  только  изъ  чистой  выручки. 
Ну  что  прикажете  ему  ответить? 
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А  —  ка  еще  не  пр1'Ьзжала.  Куда  то  сгинула. 
Боюсь,  что  она  забол-Ьда  н  лежитъ  гд'Ь-нибудь,  изъ  гор- 
дости не  давая  о  себЪ  знать.  Это  шалая  голова.  Если  бы 
я  зналъ,  гд^  она,  то  наннсалъ  бы  ей,  чтобъ  прйхала. 

Я  не  Б-Ёрю  въ  невинность  т-Ьхъ  жонъ,  которыя  снятъ 
на  одной  постели  съ  мужьялш.  И  потому,  если  н-Ькая 
особа  отказала  доктору,  то  тутъ  были  иныя  соображен1я. 
Да  и  откуда  П.  изв-Ьстно,  что  она  отказала?  А  П.  постоян- 
но разочаровывается.  Надо  быть  большой  овцой,  чтобы 
серьезно  относиться  къ  его  спмпат1ямъ  и  в-Ьрить  въ  его 
дружбу.  N.  любилъ  его  искренно  и  воображалъ,  что  ему 
платятъ  т-Ьмъ  же.  Въ  посл-Ьдихй  разъ  онъ  -Ьхалъ  за- 
границу не  для  себя  и  не  для  жены,  а  ради  страждущаго 
П.,  который  писалъ  ему  слезныя  письма  и  вызывалъ 
его.  А  теперь  вотъ  разочарован1е..  Но  въ  чемъ  и  почему? 
Старческое   сибаритское   брюзжанье  и  больше  ничего. 

Былъ  у  меня  Свободинъ.  Похуд'Ьлъ,  пос^д-^лъ,  осу- 
нулся и,  когда  спить,  похожъ  на  мертваго.  Необыкно- 
венная кротость,  покойный  тонъ  и  бол'Ьзненное  отвра- 
П1;еше  къ  театру.  Глядя  на  него,  прихожу  къ  заключенш, 
что  челов^Ькъ,  готовящ1йся  къ  смерти,  не  можетъ  лю- 
бить театръ. 

Новаго  ничего  н-Ьтъ.  Будьте  здоровы  и  веселы.  Пи- 
шите мн-Ь,  ножалуста.  Если  скучно  писать,  то  пере- 
сильте себя. 

Анн-Ь  Иваповн'Ь  и  д-Ьтямъ  прив-бть. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ЬХП. 
Л.  я.  Гуревичъ. 

28  гюнь.  {1892  г.  Ме^гихово). 

Многоуважаемая  Любовь  Яковлевна,  газетная  за- 
м^Ьтка  насчетъ  пьесы  нзъ  сибирской  жизни — чист-Ьйшая 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.  IV.  7 
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выдумка.  Я  давно  уже  не  писалъ  пьесъ  и  не  думаю  пи- 
сать ихъ. 

Что  касается  моей  сахалинской  работы,  о  которой 
Вы  упоминаете  въ  своемъ  предыдущемъ  письм'Ь,  то  это 
не  дневнпкъ,  а  кнплшый  матер1алъ  листовъ  па  30,  скучно- 
ватый и  по  цензурпымъ  услов1ямъ  для  Васъ  неподходя- 
щШ.  По  всей  в-Ьроятности,  я  прямо  начну  печатать  книгу,. 
а  зат-Ьмь — въ  Лету,  Надо-бло  мн-Ь  возиться  съ  этой 
каторгой. 

Простите,  что  въ  своемъ  письм^Ь  я  упомянулъ  объ 
авансЬ  въ  форм^Ь,  которая  показалась  Вамъ  обидною. 
У  меня  не  было  дурного  умысла. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Уважающ1й  Л.  Чеховъ. 

ьхш. 

л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
28  гюнь,  4  часа  утра.  {1892  г.  Мелихово). 

Благородная,  порядочная  Лика!  Какъ  только  Вы  на- 
писали мн-Ь,  что  мои  письма  ни  къ  чему  меня  не  обязы- 
ваютъ,  я  легко  вздохнулъ,  и  вотъ  пишу  Вамъ  теперь 
длинное  письмо  безъ  страха,  что  какая-нибудь  тетушка, 
увид'Ьвъ  эти  строки,  женить  меня  на  такомъ  чудовищ'Ь, 
какъ  Вы.  Съ  своей  стороны  тоже  сп'Ьшу  успокоить  Васъ, 
что  письма  Ваши  въ  глазахъ  моихъ  им-Ьготъ  значеп1е 
лишь  душистыхъ  цв-Ьтовь,  но  не  документовъ;  пере- 
дайте барону  Ш.,  кузену  и  драгунскимъ  офнцерамъ, 
что  я  не  буду  служить  для  нихъ  пом^Ьхой.  Мы  Чеховы 
въ  противуположность  имъ.  В.,  не  мФшаемъ  молодымъ 
д-Ьвушкамъ  жить.  Это  нашъ  принципъ.  И  такъ,  Вы  сво- 
бодны. 
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А.  П.  Чеховъ  и  П.  М.  Свободинъ  въ  Мелихов-Ь. 
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У  насъ  прижилась  заблудшая  болонка,  неизв-Ьстно 
кому  принадлежащая.  Пр1'Ьхалъ  Семашко.  Графиня 
уЬхала  и  скоро  опять  ирх-Ьдехъ.  Въ  воздухе  сильно 
пахнетъ  т-Ьмъ,  что  на  язык-Ь  Миши  пазывается  карьерой. 
Еще  что?  Посп'Ьваютъ вишни.  Вчера  ^Ьли  уже  вареники 
изъвишепь  съ  кружовеннымъ  вареньемъ.  Кстати  о  ва- 
реникахъ.  Мой  сосЬдъ  Варениковъ  во  чтобы  то  ни  стало 
хочетъ  купить  у  меня  этотъ  участокъ.  Отдаетъ  всЬ  по- 
стройки на  сносъ,  разр-Ьшаетъ  намъ  жить  зд'Ьсь  до  бу- 
дущей (въ  1894  г.)  зимы  и  заплатитъ  в^Ьроятно  не  мен-Ье 
10  тысячъ.  Каково?  Я  ^кажду  переселиться  въ  тотъ  уча- 
стокъ. Если  удастся  сварить  кашу  съ  Варениковымъ, 
то  осенью  же  начну  строиться  въ  своей  л-Ьсной  пустын-Ь 
и  для  полноты  моего  благоденств1я  у  меня  не  будетъ 
хватать  только  т'Ьхъ  трехъ  тысячъ,  о  которыхъ  я  Вамъ 
говорилъ.  Канталупа,  я  знаю:  вступивъ  въ  зр'Ьлый  воз- 
растъ,  Вы  разлюбили  меня.  Но  въ  благодарность  за 
прежнее  счастье  пришлите  мн-Ь  три  тысячи.  Это  Васъ  ни 
къ  чему  не  обяжетъ,  я  же  не  останусь  въ  долгу  и  пришлю 
Вамъ  зимой  сливочнаго  масла  и  сушоныхъ  вишень. 

У  насъ  все  тихо,  смирно  и  согласно,  если  не  считать 
шума,  который  производятъ  д'Ьти  моего  старшаго  братца. 
Но  писать  все  таки  трудно.  Нельзя  сосредоточиться. 
Для  того,  чтобы  думать  и  сочинять,  приходится  уходить 
на  огородъ  и  полоть  тамъ  б-Ьдиую  травку,  которая  ни- 
кому не  м'Ьшаетъ.  У  меня  сенсащонная  новость:  «Рус- 
ская Мысль»  въ  лиц'Ь  Лаврова  прислала  мн-Ь  письмо, 
полное  деликатныхъ  чувствъ  и  ув'Ьрене1й.  Я  растро- 
ганъ,  и  еслибъ  не  моя  подлая  привычка  не  отв-Ьчать  на 
письма,  то  я  отв^тилъ  бы,  что  недораз"^ти^Ьн1е,  бывшее 
у  насъ  года  два  назадъ,  считаю  нокончепнымъ.  Во  вся- 
комъ  случа-Ь  ту  либеральную  пов'Ьсть  ^),  которую  началъ 


*)  «Палата  №  6». 
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при  Васъ,  дитя  мое,  я  посылаю  въ  «Русскую  Мысль». 
Вотъ  она  какая  истор1я! 

Снится  ли  Вамъ  Левитанъ  съ  черными  глазами,  пол- 
ными африканской  страсти?  Продолжаете  ли  Вы  полу- 
чать письма  отъ  Вашей  семидесятил-Ьтней  соперницы 
и  лицем-Ьрио  отв-Ьчать  ей?  Въ  Васъ,  Лика,  сидитъ  боль- 
шой крокодилъ  и  въ  суп];ности  я  хорошо  д^лаю,  что 
слушаюсь  здраваго  с.гысла,  а  не  сердца,  которое  Вы  уку- 
сили. Дальше,  дальше  отъ  меня!  Или  н-Ьтъ,  Лика,  куда 
ни  ШЛО:  позвольте  моей  голов-Ь  закружиться  отъ  Вашихъ 
духовъ  и  помогите  мн-Ь  кр-Ьпче  затянуть  арканъ,  кото- 
рый Вы  уже  забросили  мн-Ь  на  шею. 

Воображаю,  какъ  злорадно  торжествуете  и  какъ  де- 
монски хохочете  Вы,  читая  эти  строки..  Ахъ,  я  кажется 
пишу  глупости.  Порвите  зто  письмо.  Извините,  что 
письмо  такъ  неразборчиво  написано  и  не  показывайте 
его  никому.  Ахъ,  ахъ! 

Мн'Ь  Басовъ  писалъ,  что  Вы  опять  стали  курить. 
Это  подло.  Лика.  Презираю  Вашъ  характеръ. 

Каждый  день  идутъ  дождики,  но  земля  все  таки 
сухая. 

Ну,  до  свиданья,  кукуруза  души  моей.  Хамски  почти- 
тельно ц-Ьлую  Вашу  коробочку  съ  пудрой  и  завидую 
Вашимъ  старымъ  сапогамъ,  которые  каждый  день  ви- 
дятъ  Васъ.  Пишите  мп-Ь  о  вашихъ  усп'Ьхахъ.  Будьте 
благополучны  и  не  забывайте  поб^Ьжденнаго  Вами 

Царя  Мид1йскаго. 
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А.  П.  Чеховъ  въ  Мелихов-Ь. 

ЬХ1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
3  шль.  Мелихово.  (1892  г.). 

Необходимая  поправка.  Рш  '^и  81ёс1е^)  прислали  мн-Ь. 
Получилъ  я  вчера  вечеромъ,  тремя  днями  позже,  потому 
что  три  дня  йп  лежалъ  въ  Серпухов'Ь.  Пока  одпо  могу 
сказать — форматъ  очень  милъ.  Книжка  па  видъ  сим- 
патична.  Сегодня  вечеромъ  начну  читать  и  на  дняхъ 


*)  Книга  адрессата  «Въ  конц^1  в'Ька.  Любовь». 
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закачу  Вамъ  критику  съ  глубокомысленными  при- 
м-Ьчантями. 

Холера  ползетъ  все  вьппе  и  вьппе,  но  вяло  и  не  р-Ьши- 
тельно.  Н-Ьтъ  города,  гд-Ь  число  забол-Ьванш  въ  день 
простиралось  бы  до  200.  Все  7  да  8,  и  только  въ  Астра- 
хани и  Баку  считаютъ  десятками  и  въ  итог-Ь  подводятъ 
сотню.  Газеты  пишутъ  много  вздора,  но  въ  общемъ  д'Ь- 
лаютъ  много.  Новое  Время  держптъ  себя  въ  холерномъ 
отношенш  прекрасно.  Статьи  д-ра  Галанпна  вполп-Ь 
удовлетворительны.  Публика  въ  городахъ  встревожена, 
да  и  въ  деревняхъ  уже  начинаетъ  уныло  поговаривать 
насчетъ  холеры.  Опасность  преувеличена,  холера  не 
такъ  страшна,  какъ  ее  малюютъ,  но  что  то  гнусное, 
угнетающее  и  марающее  есть  въ  самомъ  слов-Ь  холера. 
Будь  у  бол^Ьзни  другое  назван1е,  тогда  бы  меньше  боя- 
лись. 

Но  все  таки  нехорошо.  Въ  нрошломъ  году  голодъ, 
теперь  страхъ.. Жизнь  беретъ  много  отъ  народа,  но  что 
она  ему  даетъ?  Говор ятъ:  борись!  Но  стоить  ли  игра 
св^Ьчъ? 

Получилъ  я  проектъ  новаго  Театральнаго  Общества, 
учреждаемаго  Григоровичемъ,  Всеволожскимъ,  Сави- 
ной и  проч.  По  моему,  совершенно  лишнее  общество. 
Съ  Васъ  возьмутъ  100  р.,  а  съ  меня  5,  соберутъ  2137  р. 
42  коп.  и  захир-ЬюгЕ.  Функцш  очень  неонред'Ьленныя. 
Тонъ  устава  подхалимовсшй. 

Вы  же  сообщите  мн-Ь  свой  адресъ,  если  уЬдете  изъ 
Франценсбада. 

У  меня  литературная  новость.  Получилъ  я  изъ  Рус- 
ской Мысли  письмо;  предлагаютъ  забыть  бывшее  у  насъ 
недоразум^Ьн1е.  Я  отв-Ьтилъ  трогательно  и  об-Ьщалъ 
повесть. 

Что  еще  написать  Вамъ?  Вишень  у  насъ  такъ  много, 
что  не  знаемъ  куда  д-Ьвать.  Крыжовникъ  некому  собирать. 
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Никогда  еще  я  не  былъ  такъ  богатъ.  Я  стою  подъ  дере- 
вомъ  и  ^Ьмъ  вишни,  и  мн-Ь  странно,  что  меня  никто  не 
гонитъ  по  ше^Ь.  Бывало,  въ  д-Ьтств-Ь  мн^Ь  каждый  день 
драли  уши  за  ягоды. 

Предхолерное  знамен1е:  нтицы  очень  плохо  несутся 
и  почти  совсЬмъ  не  выводить  птенцовъ.  Три  гусыни 
у  насъ  вылупили  только  трехъ  гусятъ,  а  у  утокъ  ничего 
не  вышло.  Куры  встаютъ  съ  гн-Ьедъ,  И  это  везд-Ь  такъ. 
Цв-Ьты  дурно  всходятъ  и  все  им-Ьотъ  карликовый  видъ. 
Здекауэръ  былъ  правъ,  когда  инфлуэнцу  называла 
предтечей  холеры,  но  статья  его  въ  Нов.  Времени  не- 
множко наивна.  Можно  подумать,  что  пишетъ  не  про- 
фессоръ,  а  какой-нибудь  отставной  штабъ-л-Ькарь,  въ 
род-Ь  Базарова — отца. 

Миша  гонитъ  меня  въ  шею:  скор-Ьй!  скор-Ьй!  Фролъ 
■Ьдетъ  на  станц1ю!  Въ  такомъ  случа'Ь  будьте  здоровы. 
Нрх'Ьзжайте  поскорее  и  отв'Ьтьте,  гд-Ь  Вы  будете  жить 
осенью. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
6  гюль.  Мелихово.  {1892  г.). 

Честное  слово,  Ваша  пов-Ьсть  мн-Ь  чрезвычайно  понра- 
вилась. Я  прочелъ  ее  въ  два  прис^Ьста  съ  т'Ьмъ  вниман1емъ 
и  интересомъ,  съ  какимъ  читаются  одн'Ь  только  захваты- 
вающ1я  веш,и.  Въ  ней  очень  много  св-Ьжаго,  новаго  и 
чертова  пропасть  ум^Ьтя,  Перьгая  часть  до  ноявлепхя 
молодого  Мурина  показалась  мн'Ь  зам'Ьчательной  по 
оригинальности  и  я  чуть  не  зарев-^лъ  отъ  ужаса,  когда 
явился   церковникъ   Муринъ   и   своимъ   ц^Ьломудр1емъ, 
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никому  ненужнымъ  н  неинтереснымъ,  заслонилъ  и 
затуманилъ  образъ  гр^Ьшной,  но  единственной  въ  нашей 
литератур-Ь  Вари.  Варя  прекрасна,  даже  очень  прекрасна^ 
и  я  теперь  в-Ёрю  Савиной,  которая  говорила  кому-то, 
что  Вы  знаете  женщинъ.  Быть  можетъ,  Вы  вовсе  не 
знаете  женщинъ,  но  обладаете  тонкою  способностью 
угадыван1я,  пли  же  даромъ  вымысла,  что  собственно 
и  есть  настоящ1й  талантъ.  Романъ  съ  Виталинымъ, 
монастырь,  Аня,  святые  отцы,  мысли  Вари — все  это 
художественно,  умно,  культурно  и  интересно,  и  тутъ 
нельзя  вычеркнуть  ни  одной  строчки.  Въ  письмахъ 
Вы  настойчиво  изъявляли  желан1е,  чтобы  я  «прошолся» 
по  пов-Ьстп,  но  я  съум-Ьлъ  сд^Ьлать  только  кое-как1я 
поправки  корректурнаго  свойства,  и  больше  ничего. 
Есть  недостатки,  но  нхъ  можетъ  исправить  только  самъ 
авторъ,  а  посторонняя  рука  только  напортитъ.  Ч'Ьйгь 
лучше  вещь,  т-Ьмъ  р-Ьзче  бросаются  въ  глаза  ея  недо- 
статки и  т^мъ  трудн-Ье  пхъ  исправлять.  По  моему,  Валгь 
достаточно  десяти  минуть,  чтобы  исправить  то,  что, 
по  моему  мн-Ьтю,  нуждается  въ  исправленш,  а  я  про- 
возился бы  пять  дней  и  напуталъ.  Недостатки  вотъ 
въ  чемъ: 

1)  Видно,  что  за  свою  пов-Ьсть  Вы  принимались  20  разъ; 
она  похожа  на  гладкую  живописную  дорогу,  которая 
въ  20  м-Ьстахъ  прерывается  туннелями.  Отъ  старой 
постройки  уц'Ьл'Ьлъ  одпноюй  столбъ — Наташа;  зат-Ьмъ 
новый,  но  брошенный  столбъ — ростовщица  пом'Ьпщца. 
Зат-Ьмъ,  глубок1й  оврагъ,  который  Вы  зарыли  на  поло- 
вину— это  область  чудеснаго.  Отъ  прошлаго  уц-Ьл^ли 
также  указан1я  на  женидьбу  Виталина  и  проч. 

2)  Начинается  дМств1е  въ  театр^Ь,  съ  воспо1ушнэн1й 
Виталина,  Все,  что  происходитъ  въ  начале,  есть,  такъ 
сказагь,  продуктъ  памяти  Виталина,  которому  я  могу 
в-Ьрить  и  не  в'Ьрить.  Его  манера  вспоминать  и  рисовать 
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себЪ  прошлое  д-Ьдаехъ  ему  честь:  у  него  художественное 
вообра}кен1е.  Онъ  художникъ  и  даже  психологъ.  Но 
в'Ьрить  ему,  что  Варя  такая  и  сякая,  я  погожу;  я  подожду, 
что  скажетъ  отъ  себя  авторъ.  И  Вы  говорите  отъ  себя, 
но  гд-Ь  кончается  память  Виталина  и  гд-Ь  начинаетесь  Вы, 
неизв'Ьстно,  такъ  какъ  Вами  не  положена  вн-Ьшняя 
граница. 

3)  Два  героя  дМствующихъ  въ  разное  время;  изъ 
нихъ  второй  является  ужъ  посл-Ь  того,  какъ  со  сцены 
исчезаетъ  первый.  Это  двоитъ  пов-Ьсть,  двоитъ  и  образъ 
Вари.  Мн-Ь  было  бы  иртятн-Ье,  если  бы  вм-Ьсто  Мурнна 
ирх-Ьхаль  Виталинъ.  Виталину  в-Ьдь  никто  не  м-Ьшаетъ 
претерп'Ьть  метаморфозу  и  захот-Ьть  въ  попы.  Было  бы 
ирхитн-Ье  и  потому,  что  целомудренный  Муринъ  не 
колоритенъ,  да  и  не  в'Ьритъ  ему  читатель,  такъ  какъ 
онъ  ничего  еще  не  испыталъ  и  не  им'Ьетъ  истиннаго 
представ лен1я  о  гр-Ьх-Ь,  а  стало  быть  и  о  страданш. 
Легко  тому  разсуждать  о  ц-Ьломудрхи,  кто  ни  разу  еще 
не  спалъ  съ  женщиной!  Запойный  пьяница,  толкующ1й 
о  польз-Ь  трезвости,  заслуживаетъ  больше  дов-Ьрхя, 
ч-Ьмъ  приличный  молодой  челов-Ькъ,  который  во  всю 
свою  жизнь  не  пилъ  ничего,  кром'Ь  молока  и  лимонада. 
Моралисты-теоретики  до  такой  степени  раздражаютъ 
меня  и  мою  гр^Ьховность,  что,  пиши  я  Вашу  пов-Ьсть, 

то  взялъ  бы  и  заставилъ  Мурина горничную. 

Такъ  вотъ — нельзя  ли  вм-Ьсто  Мурина  выпустить  Ви- 
талина? Пусть  Виталинъ  въ  конц-Ь  застрелится,  но  это 
всетаки  лучше,  ч-Ьмъ  Муринъ.  Да  Вы  и  сами  чувствуете 
въ  Мурип-Ь  что-то  не  то,  такъ  какъ  разговоръ  его  съ  Ва- 
рей самое  неинтересное  м-Ьсто  во  всей  повести — не  по 
содержанш,  а  по  вялости  деИствхя. 

4)  Тирада  о  Толстомъ  должна  подлежать  исключен1ю 
безусловно.  Во-первыхъ,  Варя,  которая,  какъ  Вы  пи- 
шете, читала  много  путнаго,  не  могла  раньше  не  знать 
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учешя  Толстого,  и  во-вторыхъ,  тирада  эта  отнимаетъ 
у  богословскаго  разговора  его  общ1й  характеръ,  т. -е.  са- 
мое интересное.  Да  и  кажется  мн-Ь,  что  имена  живыхъ 
могутъ  украшать  лишь  газетныя  и  журнальныя  статьи, 
но  не  пов'Ьсти.  Имена  подвержены  неумолимому  закону 
моды.  Теперь  какъ-то  коробптъ,  когда  читаешь  про  даму 
въ  турнюре,  или  кринолин-Ь,  такъ  точно  черезъ  10 — 15 
л'Ьтъ,  пожалуй,  читателю  покажется  неум^&стнымъ  тол- 
коваше  о  толстовищн-Ь.  И  опять  таки  повторяю:  никто 
не  пов'Ьритъ  Вашелгу  Мурищ^  Ем^^  ли  говорить  о  не- 
противлеши  злу?  Ему  не  нов-Ьрять  и  все  то,  что  онъ  го- 
ворить, отнесутъ  къ  Вашему  желан1ю  высказаться  и 
приппшутъ  Валгь.  А  Толстой,  хоть  и  великШ  челов'Ькъ, 
но  не  стоить  того,  чтобы  Вы  занимались  имъ  даже  когда 
пишете  пов'Ьсти,  т. -е.  въ  часы,  когда  Вы  наибол-Ье  объек- 
тивны и  свободны. 

Больше  никакпхъ  зам-Ьчанхй  не  могу  сд-Ьлать,  хоть 
зар'Ьжьте . 

Галлюцинац1я  Мурина  сд^&лана  отм-Ьнно.  Жаль  только, 
что  Варя  не  стукнула  его  по  голов-Ь  подсв'Ьчникомъ. 
Все  прекрасно  и  я  глубоко  уб-йждень,  что  нов-Ьсть  бу- 
детъ  им-Ьть  усп^Ьхъ,  и  отъ  души  радъ  этому,  такъ  какъ, 
быть  можетъ,  беллетристика  понравится  Валгь  и  Вы  бу- 
дете находить  въ  ней  отдыхъ.  Никакого  другого  л-Ь- 
карства  отъ  скуки  и  дурного  настроешя  я  не  посов-Ьто- 
валъ  бы  Вамъ  такъ  охотно,  какъ  писашя  пьесъ  и  по- 
в-Ьстей.  Это  занят1е  тихое,  кропотливое  и  любопытное 
ужъ  потому,  что  им^Ьешь  д'Ьло  не  съ  цифрами  и  не  съ 
политикой,  а  съ  люды\ш,  которыхъ  самъ  выбираешь  по 
личному  своем^^  произволу.  Да  и  талантъ  будетъ  прыгать 
у  Васъ  въ  душ-Ь  и  безпокойно  переворачиваться,  пока 
Вы  не  дадите  ему  удовлетворешя.  Право,  дурного  ничего 
н-бть  въ  толгь,  что  Вы  написали  «Татьяну  Р-Ьнинр», 
а  хорошаго  много;  тоже  самое  можно  сказать  и  о  пов'Ьсти. 
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Значитъ,  пов-Ьсть  выйдетъ  въ  св'Ьтъ  въ  сентябр'Ь,  или 
октябр-Ь?  Это  необходимо. 

Новаго  ничего  н'Ьтъ.  Послалъ  Вамъ  много  писемъ 
въ  Франценсбадъ,  но  отв-Ьта  не  получалъ.  Пишите  мн-Ь 
пожалуста  подлинн-Ье. 

Холера  1п  81;а1;и  дио:  ни  сильн-Ье,  ни  слаб'Ье, 

Всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХУ1. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
13  гюль.  Ст.  Лопасня.  {1892  г.). 

Простите,  добр'Ьйш1й  Николай  Александр овичъ,  что 
я  такъ  долго  не  отв'Ьчалъ  на  Ваше  письмо.  По  случаю 
холеры,  которая  еще  не  дошла  до  насъ,  я  ириглашонъ 
въ  санитарные  врачи  отъ  земства,  данъ  мн-Ь  участокъ 
и  я  теперь  разъ-Ьзжаю  по  деревпямъ  и  фабрикамъ  и 
собираю  матер1алъ  для  санитарнаго  съ-^зда.  О  литера- 
турной работ-Ь  и  подумать  некогда.  Въ  1848  г.  въ  моемъ 
участк-Ь  была  холера  жестокая;  разсчитываемъ,  что  и 
теперь  она  будетъ  не  слаб'Ье,  хотя  впрочемъ  Божья  воля. 
Участки  велики,  такъ  что  все  время  у  врачей  будетъ 
уходить  только  на  утомительные  разъ-Ьзды.  Бараковъ 
Н'Ьтъ ,  трагед1и  будутъ  разыгрываться  въ  избахъ  или  на 
чистомъ  воздух-Ь.  Помощниковъ  Н'Ьтъ.  Дезинфекцш  и 
л'Ькарствъ  обЪщають  безгранично.  Дороги  скверпыя, 
а  лошади  у  меня  еще  хуже.  Что  лее  касается  моего  здра- 
в1я,  то  я  уже  къ  полудню  начинаю  чувствовать  утомле- 
П1е  и  желан1е  завалиться  спать.  Это  безъ  холеры,  а  что 
будетъ  при  холер-Ь,  посмотримъ. 

Кром-Ь  эпидем1и,  я  огкидаю  еще  эпидемическую  бо- 
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л^знь,  которая  будетъ  у  меня  въ  усадьб-Ь  непрем'Ьнно. 
Это — безденежье.  За  нрекращен1емъ  литературной  ра- 
боты у  меня  нрекратилжсь  и  доходы.  Если  не  считать 

трехъ    рублей,    которые    я    сегодня    получилъ  за   

то  мои  доходы  равны  нолю. 

Рожь  удалась  вполн-Ь  на  всЬхъ  14  десятинахъ.  Уже 
убираютъ.  Овесъ,  благодаря  носл-Ьдиимь  дождямъ,  по- 
правился. Гречиха  великол-Ьиная.  Вишень  тьма. 

Сейчасъ  восьмой  часъ  вечера.  Надо  'Ьхать  къ  земскому 
начальнику,  который  собралъ  для  меня  сходъ.  Сей 
земскш  начальникъ,  мой  сосЬдъ  (3  версты),  кн.  Шахов- 
ской, молодой  человЪкъ  27  л-Ьтъ — фигура  колоссаль- 
ныхъ  разм-Ьровъ  и  съ  зычнымъ  голосомъ.  Онъ  и  я — оба 
на  сходахъ  упражняемся  въ  краснор'Ьчш,  разуб^Ьждая 
скептиковъ  въ  ц-Ёлительной  сил-Ь  перцовки,  огурчиковъ 
и  т.  п.  У  ребятъ  поголовно  поносъ,  часто  кровавый. 

Ну,  будьте  здоровы.  Гонораръ  высылайте  въ  г.  Сер- 
пуховъ,  ибо  на  Лонасн-Ь  н-Ьтъ  почтоваго  отд-блеихл. 
Серпуховъ,  село  Мелихово— вотъ  и  все. 

Будьте  здоровы  еще  разъ.  Кланяйтесь  Вашимъ. 
Д-ръ  Сиротининъ  живетъ  по  сосЬдству  со  мной  на  дач'Ь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


ЬХУП. 
в.  п.  Егорову. 

15  тля,  ст.  Лописня  {1892  г.). 

Добр-Ьйшт  Евграфъ  Петровичъ,  ничего  хорошаго 
я  написать  Вамъ  не  могу,  такъ  какъ  не  знаю  ни  одного 
врача,  который  теперь  не  былъ  бы  занятъ,  а  студентовъ 
медиковъ  знакомыхъ  у  меня  н'Ьтъ.  Если  же  и  встр-Ьчу 
кого-нибудь  изъ  медиковъ,  то  мое  посредничество  едва  ли 
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будетъ  им-Ьть  усп-Ёхъ,  потому  что  врачъ  едва  ли  согла- 
сится "Ьхать  въ  уЬздъ  за  250  руб. 

Мы  тоже  хлопочемъ  во  всю  ивановскую.  У  насъ  въ 
Серпуховскомъ  убад-Ь  врачей  такъ  мало,  что  во  время 
холеры  уЬздт.  будетъ  сид-Ьтб  почти  безъ  помощи.  За- 
грабастали и  меня  раба  Божьяго  и  назначили  санитар- 
нымъ  врачомъ.  Разъ-Ьвжаю  теперь  по  деревнямъ  и  читаю 
лекцш.  Посл-Ьзавтра  на  сапитарномъ  сов'Ьт'Ь  будемъ 
р^Ьшать  вопросъ:  щЪ  можно  достать  врачей  и  студептовъ. 
И,  в-Ьроятно,  никакъ  не  р^Ьшимъ  этого  вопроса. 

Значитъ,  Вамъ  не  удастся  отдохнуть  посл^Ь  голодовки. 
Досадная  и  грустная  истор1я. 

"Бду  сейчасъ  въ  монастырь  просить,  чтобы  построили 
баракъ.  Будьте  здоровы  и  небомъ  хранимы.  Вашимъ 
поклонъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЪХУШ. 
Л.  С  Мизиновой. 

(Оь  подлинника). 
16  гюль.  {1892  г.  Мелихово). 

Вы,  Лика,  придира.  Въ  каждой  букв^Ь  моего  письма 
Вы  видите  ирошю  или  ехидство.  Прекрасный  у  Васъ 
характеръ,  нечего  сказать.  Напрасно  Вы  думаете,  что 
будете  старой  д-Ьвой.  Держу  пари,  что  современемъ  изъ 
Васъ  выработается  злая,  крикливая  и  визгливая  баба, 
которая  будетъ  давать  деньги  подъ  проценты  и  рвать 
уши  сосЬдскимъ  мальчишкамъ.  Несчастный  титулярный 
сов^Ьтникъ  въ  рыжемъ  халатишк'Ь,  который  будетъ 
им'Ьть  честь  называть  Васъ  своею  супругою,  то  и  д-Ьло 
будетъ  красть  у  Васъ  настойку  и  запивать  ею  горечь 
семейной  жизни.    Я  часто  воображаю,  какъ  дв'Ь  почтен- 
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ныя  особы— Вы  и  Сафо  сидите  за  столикомъ  и  дуете 
настойку,  вспоминая  прошлое,  а  въ  сосЬдней  комнат-Ь 
около  печки  съ  робкимъ  и  виноватымъ  видомъ  сидятъ 
и  играютъ  въ  шашки  Вашъ  титулярный  сов-Ьтникъ  и 
еврейчикъ  съ  большой  лысиной,  фамилш  котораго  я 
не  хочу  называть. 

Маша  давно  уже  уЬхала  на  Луку  вм-Ьст-Ь  съ  Мамуной. 
Одинъ  про-^зжгй  докторъ  говорилъ  мн^,  что  самъ  онъ 
наблюдалъ  нодъ  Харьковомъ,  а  именно  въ  Мереф-Ь  два 
случая  холеры.  Если  слухи  объ  этомъдойдутъ  до  Сумъ, 
то  Маша  уб'Ьжитъ  отттуда.  Жду  ее  къ  20  110 ля.  У-Ьхать 
я  никуда  не  могу ,  такъ  какъ  уже  назначенъ  хо лернымъ 
врачомъ  отъ  уЬзднаго  земства  (безъ  жалованья).  Работы 
у  меня  больше,  ч-Ьмъ  по  горло.  Разъ-Ьзжаю  по  деревнямъ 
и  фабрикамъ  и  пропов'Ьдую  тамъ  холеру.  Завтра  санитар- 
ный съ-Ьздъ  въ  Серпухов-Ь.  Холеру  я  презираю,  но  почему 
то  обязанъ  бояться  ея  вм'Ьст'Ь  съ  другими.  Конечно, 
о  литературе  и  подумать  некогда.  Утомленъ  и  раздра- 
женъ  я  адски.  Денегъ  н-Ьтъ  и  зарабатывать  ихъ  н'Ьтъ  ни 
времени,  ни  настроешя.  Собаки  неистово  воютъ.  Это 
значитъ,  что  я  умру  отъ  холеры  или  получу  страховую 
премш.  Первое  в-Ьри-Ье,  такъ  какъ  тараканы  еше  не 
ушли.  Дано  мн-Ь  25  деревень,  а  помощника  ни  одного. 
Одного  меня  не  хватитъ  и  я  разыграю  большого  дурака. 
Прйзжайтекънамъ,  будете  бить  меня  вм'Ьст'Ь  съ  мужи- 
ками. 

А  Вы,  милая  д-Ьвочка,  много  проигрываете,  что  жи- 
вете въ  Торжк'Ь,  а  не  у  насъ.  По  случаю  холеры,  которая 
еш;е  не  пришла,  я  познакомился  со  всЬми  сосЬдями. 
Есть  интересные  молодые  люди.  Наприм'Ьръ,  мой  со- 
сЬдъ  кн.  Шаховской,  27  л-Ьтъ.  Онъ  сидитъ  у  меня  по  ц-Ь- 
лымъ  днямъ. 

Когда  угомонятся  холерные  страхи,  я  уЬду  въ  Крымъ, 
а  Канталупа  останется  въ  Торжк-Ь  и  будетъ  киснуть  со 
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своими  родственниками,  а  потомъ,  прокиснувъ,  прх-Ьдетъ 
въ  Москву  и  отдастся  невинпымъ  удовольствхямъ: 
будетъ  ^Ьздить  къ  Сафо,  курить,  ругаться  съ  родствен- 
никами, посещать  спектакли  у  Федотова.. Весьма  мило! 

Готова  пьеса?  Н-Ьтъ? 

У  насъ  дожди  и  жара.  Рожь  прекрасная,  но  убирать 
некому.  Вишепь  тоже  убирать  некому.  Но  вс^Ь  сш  бо- 
гатства не  льстятъ  мн-Ь.  Меня  радуетъ  только  одно: 
мысль,  что  мн'Ь  не  пр1йдется  -Ьхать  въ  Москву.  Лика, 
нр1^Ьзжайте  къ  намъ  на  зиму!  Ей  ей,  отлично  проживемъ. 
Я  займусь  Вашимъ  воспитан1емъ  и  выбью  изъ  Васъ  дур- 
ныя  привычки.  А  главное  я  заслоню  Васъ  отъ  Сафо. 

Ну,  будьте  здоровы.  Не  нишу  Вамъ  на  этотъ  разъ  ни- 
какихъ  н-Ьжиостей,  потому  что  Вы  увидите  въ  нихъ  только 
ирошю.  И  конечно  не  подпишу  своей  фамилш.  Изъ 
упрямства  не  подпишу. 

Рз.  Одна  моя  знакомая,  некрасивая,  по  симпатичная 
барышня  бросила  курить,  но  по  слухамъ  опять  начала.  ^) 
Этакая  упрямая  бест1я!  Пишите  мн'Ь.  Слышите?  Умоляю 
на  кол'Ьняхъ. 

ЬХ1Х. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
21  гюль.  Мелихово.  {1892  г.). 

Многоуважаемая  Наталья  Михайловна,  прежде  всего 
шлю  Вамъ  великую  благодарность  за  Зубровку.  Я  вы- 
пилъ  сразу  пять  рюмокъ  и  нашелъ,  что  она  превосходно 
помогаетъ  отъ  холеры.  И.  живетъ  у  насъ  и  раз- 
сказываетъ  про  своего  дядюшку.  Сегодня  онъ  уЬхалъ 


^)  Намекъ  на  самое  адресатку. 
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куда-то  со  своимъ  принципаломъ-княземъ,  молодымъ 
челов-Ькомъ,  который  тоже  любитъ  поговорить,  но  про 
тетушку  (Его  тетка  кн.  Шаховская  работаетъ  въ  бараке» 
у  ген.  Баранова).  То-то  наговорятся! 

Маша  въ  восторг'Ь  отъ  Пела,  отъ  всЬхъ  васъ  и  вашего 
гостепршмства.  Если  бы  не  холерпыя  обязанности  и  не 
безденежье,  то  въ  этомъ  году  я  непрем'Ьнно  побывалъ  бы 
у  Васъ.  Холера  отниметъ  у  меня  в'Ьроятно  всю  осень. 
Она  теперь  въ  Москв-Ь  и  подъ  Москвой;  пдетъ  къ  на'мъ 
съ  сЬвера,  съ  юга  и  съ  востока  по  Ок-Ь.  Думаю,  что  около 
5 — 7  августа  она  уже  пожалуетъ  къ  намъ',  чтобы  начать 
подзаку сыпать  п  закусывать  печен-Ьгамн.  Въ  моемъ 
участк-Ь  прошлый  эпидемш  1848 — 72  гг.  продолжались 
ВСЯК1Й  раз'^.  одсоло  40  дней.  Значить,  окончан1я  холеры 
я  долженъ  ждать  въ  сентябр'Ь.  Зат-Ьмъ  будутъ  санитарный 
съ-Ьздъ,  сдача  холернаго  инвентаря  и  т.  п.,  такъ  что 
музыка  протянется  до  октября,  а  въ  октябр-Ь  -Ьхать 
къ  Вамъ  будетъ  уже  поздно.  Занятъ  я  теперь  по  горло  и 
потому  до  октября  не  заработаю  ни  одной  кои^Ьйки  и 
буду  яко  нагъ,  яко  благъ;  значитъ,  иосл-Ь  холеры  прш- 
дется  сид'Ьть  дома  и  скавчать  па  бумаг-Ь  и  стараться 
снять  съ  каждаго  издателя  по  дв-Ь  шкуры.  Стало  быть, 
н  осенью  нельзя  пр1'Ьхать. 

Съ  Вашей  сестрой  я  еш;е  не  вид-блся.  А  хот'Ьлось  бы 
повидаться  п  поговорить.  Холера  на  носу,  а  земство 
только  теперь  выписываетъ  изъ  Берлина  шприцы  Кан- 
тани  и  даже  эсмарховы  кружки.  У  меня  на  25  деревень 
одна  кружка,  ни  одного  термометра  и  только  полфунта 
карболовой  кислоты.  В'Ьроятно,  и  у  Вашей  сестры  не 
лучше.  Блаженны  врачи,  живущ1е  при  л-Ьчебницахъ, 
а  мы,  организаторы  пунктовъ ,  чувству емъ  себя  каждую 
минуту  и  убогими  и  одинокими.  У  меня  на  двухъ  фа- 
брикахъ  бараки;  одинъ — прекрасный,  другой — плохой, 
въ  деревняхъ  есть  бараки  помельче,  и  все  это  выпрошено 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.   IV.  8 
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МНОЮ  у  обывателей  и  до  сихъ  поръ  я  ие  потратилъ  ни 
еднпаго  земскаго  гроша.  Впрочемъ,  все  это  мелочи  и 
черезъ  нед-Ьдю,  надо  полагать,  влад-Ьнхя  царя  мид1и- 
скаго  будутъ  готовы  для  принят1я  иид1йскихъ  запятыхъ. 
Земство  наше  медлительно,  но  интеллигентно  и  сговор- 
чиво, сосЬди  милые  люди,  а  мулшки,  в-Ьроятно,  драться 
не  будутъ,  ибо  привыкли  къ  медицин'Ь  и  боятся  холеры. 

Ссйчасъ  у  меня  въ  кабинет-Ь  была  публика.  Шолъ  раз- 
говоръ  о  Васъ  и  о  томъ,  что  Вы  осенью  ирх-Ьдете  въ  Ме- 
лихово. Я  намоталъ  это  себ'Ь  на  усъ.  Ирх-^зжайте,  сд1Ь- 
лайте  милость. 

.  Косятъ  овесъ.  Забол'Ьла  лошадь.  СосЬдъ  подарилъ 
породистую  свинку  въ  благодарность  за  то,  что  я  л-Ь- 
чилъ  его  супругу.  Купили  двухъ  романовскихъ  бара- 
новъ:  кавалера  и  барышню.  Телка  отъ  кормлен1я  ябло- 
ками стала  пузатой,  какъ  бутылка  съ  зубровкой. 

Ну,  оставайтесь  здоровы.  Да  храннтъ  Васъ  Богъ  отъ 
бол-Ьзней  и  страховъ.  ВсЬмъ  Вашимъ  мой  сердечный 
прпв'Ьтъ  и  благодарность  за  сестру.  Пр1'Ьзжайте,  чтобы 
еще  разъ  съ'Ьздить  на  перчаточную  фабрику  съ  душкой 

военнымъ  Л.  Чеховъ. 

А  перчаточникъ  за  л^Ьчен1е  преподнесъ  мн-Ь  полъ 
дюжины  перчатокъ  для  Маши. 


ьхх. 
Ей  же. 

(Съ  подлинника). 
.  22  гюль,  Мелихово.  (1892  г.). 

Уважаемая  Иаталхя  Михайловна,  передайте  И.  чтс» 
за  его  телеграмму  я  заплатилъ  1  рубль.  Трата  папрас- 
пая,  такъ   какъ    Мащ-Ь    было    сказано,  что    буд'Ь  Але- 
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ксандръ  Игнатьевичъ  согласится,  то  чтобы  онъ  'Ьхалъ 
тотчасъ  же,  не  трудясь  посылать  телеграммы  и  въ  нер^Ь- 
пшмости  почесьгоаться.  Его  давно  уже  ждутъ.  Я  лично 
жду  его  съ  нетерп'Ьн1емъ. 

Прошли  слухи,  что  Ваша  сестра  Елена  Михайловна 
мимо  насъ  про-Ьхала  въ  Хотунь.  Третьяго  дня  я  слышалъ, 
что  она  назначена  въ  Б-Ьдопесоцкую  волость.  Могли  ли 
мы  года  три  назадъ  подумать,  что  намъ  вм-Ьст-Ь  пр1й- 
дется  воевать  съ  холерой  въ  Серпуховсколгь  у'Ьзд'Ь? 
Хотунск1п  медпцинск1Й  участокъ  граничптъ  съ  моимъ 
Мелиховскимъ,  учрежденнымъ  17-го  шля.  Значить, 
сама  судьба  хочетъ,  чтобы  мы  были  «уважаемыми  то- 
варпща^ш».  Елен-Ь  Михайловн'Ь  предстоитъ  организо- 
вать ■^'частокъ;  испортить  она  крови  очень  много,  такъ 
какь  земство  наше  отличается  медлительностью  и  всю 
тяжолую  организаторскую  работу  взвалило  на  врачей. 
Я  злюсь,  какь  п'Ьпной  песь;  у  меня  23  деревни,  а  до  сихъ 
порь  я  не  получиль  еще  ни  одной  койки  и  в'Ьроятно 
никогда  не  получу  фельдшера,  котораго  мн-Ь  об^Ьп],8ли 
на  Санптарномъ  сов'Ьт'Ь.  "Бзжу  по  фабрикамъ  и  выпра- 
шиваю какъ  милостыни  пом'Ьш,ен1я  для  своихъ  буд^тпихъ 
пащентовъ.  Въ  разъ-Ьздахъ  я  отъ  утра  до  вечера,  и  уже 
УТОМИЛСЯ,  хотя  холеры  еш,е  не  было.  Вчера  вечеромъ  мокъ 
на  пролпвномъ  дожд-Ь,  не  ночевалъ  дома  и  утромъ  шолъ 
домой  п^Ьшкомъ  по  грязи,  и  все  время  ругался.  Моя 
л'Ьнь  оскорблена  во  мн-Ь  глубоко.  Думаю,  что  и  Елен-Ь 
Михайловп-Ь  будетъ  не  легче.  Но  это  только  въ  первое 
время.  Черезъ  1 — 2  нед'Ьли  все  войдетъ  въ  свою  колею 
и  мы  усядемся.  Холера,  надо  полагать,  будетъ  не  осо- 
бенно сильная.  Да  и  сильная  не  страшна,  такъ  какъ 
земство  снабдило  врачей  самыхмп  широкилга  полномоч1я- 
мп.  Тоестьянеполучплъникоп'Ьйкп,  но  могу  нанимать 
избы  и  людей  сколько  угодно ,  и  въ  тяжелыхъ  случаяхъ 
могу  выппсать  изъ  Москвы  санитарный  отрядъ.  Земцы 

8* 
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зд-Ьсь  интеллигентные,  товарищи  д-Ьльные  и  знающ1е 
люди,  а  мужики  привыкли  къ  медицин-Ь  настолько, 
что  едва  ли  понадобится  уб'Ьждать  ихъ,  что  въ  холер-Ь  мы 
врачи  неповинны.  Бить  в-Ьроятно  насъ  не  будутъ.  ' 

Когда  вернется  Маша?  Безъ  нея  на  огород-Ь  творятся 
ужасные  безпорядкп.  Телушка  и  гуси  съ-Ьди  половину 
огорода.  Цыплята  иомогаютъ  имъ.  Мн-Ь  же  присмотр'Ьть 
некогда,  такъ  какъ  по  ц-Ьлымъ  днямъ  меня  не  бываетъ 
дома. 

Читаю,  что  въ  Харьковской  губ.  холера.  Гд-Ь?  Была  ли 
она  на  Сумскомъ  участк^Ь  жел.  дороги?  Будетъ  досадно, 
если  проберется  въ  западный  край.  Тамъ  она  можетъ 
свить  себ'Ь  кр-Ьпкое  гн-бздо  и  весною  пожалуй  опять 
вернется  въ  Росспо. 

Весьма  валшое  прим^Ьчан1е.  Если  во  двор-Ь  у  Васъ 
случится  у  кого-нибудь  холера,  то  въ  самомъ  начал-Ь 
давайте  нафталинъ.  Кр^Ьикому  челов-Ьку  можно  дать 
его  съ  каломелемъ  или  съ  касторкой.  Въ  посл-Ьдией  онъ 
растворяется.  Давать  до  10  гранъ.  Мы  остановились 
на  такомъ  л'Ьчен1и:  вначал-Ь  нафталинъ,  потомъ  способъ 
Кантани  т. -е.  клистиры  изъ  танина  и  иодкожныя  вспры- 
скиванхя  раствора  поваренной  соли.  Я  буду  кром-Ь  того 
употреблять  во  вс^Ьхъ  видахъ  тепло  (горяч1й  кофе  съ 
коньякомъ,  горяч1е  матрасики,  горяч1я  ванны  и  проч.)  и 
вначал^Ь  вм^Ьст'Ь  съ  нафталиномъ  буду  давать  сантонипъ, 
который  непосредственно  д-Ьйствуетъ  на  наразитовъ 
кишечника.  До  сантонина  я  дошелъ  своимъ  умомъ.  Если 
же  холеры  не  будетъ,  то  я  ничего  не  буду  употреблять. 

Над^Ьюсь,  что  треклятая  холера  минуетъ  насъ  и  что 
мы  въ  своей  лшзни  будемъ  вид-Ьгвся  еще  283  раза.  По- 
нятно, что  этимъ  л-Ьтомъ  ир1'Ьхать  къ  Вамъ  я  не  могу. 
Если  же  Вы  ирх-Ьдете  къ  намъ  въ  август-Ь  пли  септябр^Ь, 
то  это  будетъ  весьма  и  весьма  великодушно.  По  истори- 
ческимъ  сиравкамъ,  мною  наведеннымъ,  въ  Мелихов-Ь 
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въ  71 — 72  гг.  холеры- вовсе  не  было,  а  въ  1848  г.  было 
только  два  заносныхъ  случая.  Тутъ  никогда  не  бываетъ 
ни  дифтерита,  ни  тифа..  Перебирайтесь  къ  намъ.  Я  по- 
строю Ва1угъ  во  второмъ  участк-Ь  домъ  и  запрещу  входить 
къ  Вамъ  нашей  горничной  Катерин^Ь,  которая  тоже  ока- 
залась страшной  воровкой  и  дурой.  Дарьюшка  свн- 
р-Ьпствуотъ. 

Ну  будьте  здоровы  и  Вого]Угь  хранимы.  ВсЬмъ  Вашимъ 
мой  сердечный  прив-Ёть.  Если  Маша  и  Клара  Ивановна  1) 
егце  не  у']Ьхали  отъ  Васъ,  то  и  пмъ  поклонъ. 

Вашъ  всей  душой  А.  Чеховъ. 

ЬХХ1. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 

27  гюль.  Мелихово.  (1892  г.). 

У  насъ  гостить  П.  В.  съ  сьшомъ  атриллеристомъ, 
который  стр-Ьдяеть  преимуш;ественно  посл-Ь  об'Ьда  и, 
конечно,  не  изъ  щ^шкп.  П.  В.  до  такой  степени  сладокъ 
и  чювствителенъ,  что  я  начинаю  в-Ьрить  въ  истинную 
дружбу.  Посл^Ь  каждаго  выстр^Ьла  онъ  подходитъ  къ 
сыну  и  н^Ьжно  ц-Ьлуотъ  его  въ  голову..  Желаю  Ваьгьотъ 
души  и  такого  мужа  и  такого  сына. 

Вы  отдали  переводъ  пьесы  н'Ьмк'Ь?  Представьте,  я 
ожидалъ  этого.  У  Васъ  совсЬмъ  н^тъ  потребности  къ 
правильному  труду.  Потому-то  Вы  больны,  киснете  и 
ревете  и  потому-то  всЬ  вы,  д-Ьвипы,  способны  только 
на  то,  чтобы  давать  грошовые  уроки  и  учиться  у  Федо- 
това 2)  глупостямъ.  Я  написалъВа^гь  длинное,  ругатель- 


^)  гр.  к.  и.  Мамуна. 
*)  Театральная  школа. 
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ное  письмо,  но  раздумалъ  посылать  его.  Зач^мъ?  Васъ 
не  проймешь,  а  только  разстроишь  Вамъ  нервы. 

Маша  еще  не  ирх-Ьхала.  Ожидаемъ  ее  каждый  день. 
Об  перваго  августа  начну  ждать  Вашего  ирх-бзда.  Ра- 
боты у  меня  по  горло.  Земство  пригласило  меня  въ 
участковые  врачи,  а  мн-Ь  неловко  было  отказаться. 
Вотъ  и  все. 

Пишите  мн-Ь,  дуся,  а  то  мн-Ь  скучно.  Пить  и  "Ьсть 
надо'Ьло,  спать  опротив'Ьло,  а  писать,  удить  рыбу  и 
собирать  гри^ы  н-Ёть  времени.  А  лучше,  если  бы  Вы 
пр1^Ьхали.  Это  лучше  письма.  Я  такъ  хорошо  ум-Ью 
л'Ьчить  холеру,  что  въ  Мелихов-Ь  жить  совсЬмъ  безопасно. 

Холера  уже  въ  Москв-Ь  и  подъ  Москвой. 

Ну,  будьте  здоровы,  блондиночка.  Въ  другой  разъ 
не  злите  меня  Вашею  л-Ьнью  и,  пожалуста,  пе  взду- 
майте оправдываться.  Гд^  р-Ьчь  идетъ  о  срочной  работ'Ь 
и  о  данномъ  слов^,  тамъ  я  не  принимаю  никакихъ  оправ- 
дашй.  Не  принимаю  и  не  понимаю  ихъ. 

Жду  Васъ  и  мечтаю  о  Вашемъ  пр1^Ьзд'Ь,  какъ  житель 
пустыни  бедуинъ  мечтаетъ  о  вод^Ь. 

Всего  хорошаго! 

Вашъ  Ап1;о1пе. 

30  шль. 

Ирх-Ьхалн  Маша  и  Иваненко.  Посл^Ьдн1й  получитъ 
м'Ьсто  въ  трехъ  верстахъ  отъ  насъ.  Ирх-^зжайте. 

ЪХХП. 
В.  Г.  Черткову. 

(Съ  подлинника). 
{Ст.  Лопасня.  1892  г.  Лег.  1). 

Уважаемый  Владим1ръ  Григорьевичъ,  извините,  что 
я  такъ  долго  не  отв^Ьчалъ  на  Ваше  письмо.  Я  назна- 
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ченъ  по  случаю  холеры  участковымъ  врачемъ  н  лите- 
ратура ушла  на  задн1ц  планъ.  Возьмите  п  «Именины», 
если  находите  ихъ  подходящими,  но  не  издавайте  ихъ 
вм'Ьст'Ь  съ  «Женой».  Два  этпхъ  разсказа  въ  одной 
кнпжк'Ь  не  улыбаются  мн^Ь,  а, почему — ^я  не  могу  ска- 
зать Вамъ  опред-бленно . 

Не  пишу  Вамъ  длинн-Ье,  потому  что  вышли  всЬ 
7  коп-бечнын  марки,  а  посылать  за  ними  далеко.  Отъ 
Сытина  получилъ  книги  «Д^Ьтское  сердце». 

Желйю  Вамъ  всего  хорошаго. 


Уважаюш;1п  А.   Чеховъ. 


1  Августъ.  Ст.  Лопасня. 


А.  П.  Чеховъ  въ  Мелихов^Ь. 
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ЬХХШ. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

1  Авг.  Мелихово.  {1892  г.). 

Мои  письма  гоняются  за  Вами,  но  Вы  не  уловимы. 
Я  пнсалъ  Вамъ  часто,  и  между  прочимъ  въ  81;.  МогИг, 
судя  же  по  Вашимъ  письмамъ.  Вы  отъ  меня  ничего 
не  получали.  Во-первыхъ,  въ  Москв'Ь  и  подъ  Москвой 
холера,  а  въ  нашихъ  м-Ьстахъ  она  будетъ  на  сихъ  дняхъ. 
Во-вторыхъ,  я  назначенъ  холернымъ  докторомъ  и  мой 
участокъ  заключаетъ  въ  себ-Ь  25  деревень,  4  фабрики, 
и  1  монастырь.  Я  организую,  строю  бараки  и  проч.  и 
я  одинокъ,  ибо  все  холерное  чуждо  душ-Ь  моей,  а  работа, 
требующая  ностоянныхъ  разъ^Ьздовъ,  разговоровъ  и 
мелочныхъ  хлопотъ,  утомительна  для  меня.  Писать  не- 
когда. Литература  давно  уже  заброшена  и  я  нищъ  и 
убогъ,  такъ  какъ  нашолъ  удобнымъ  для  себя  и  для  своей 
самостоятельности  отказаться  отъ  вознаграждешя,  какое 
получаютъ  участковые  врачи.  Мн-Ь  скучно,  но  въ  холер-Ь, 
если  смотр-бть  на  нее  съ  птичьяго  полета,  очень  много 
интереснаго.  Жаль,  что  Васъ  н'Ьтъ  въ  Россш.  Матер1алъ 
для  маленькихъ  писемъ  пропадаетъ  даромъ.  Хорошаго 
больше,  ч'Ьмъ  дурного,  и  этимъ  холера  р-Ьзко  отличается 
отъ  голода,  который  мы  наблюдали  зимою.  Теперь  всЬ 
работаютъ.  Люто  работаютъ.  ВъНилшемъ  на  ярмарк^Ь 
д-Ьлаютъ  чудеса,  которыя  могутъ  заставить  даже  Толстого 
относиться  уважительно  къ  медицин'Ь  и  вообще  къ  вм-Ь- 
шательству  культурныхъ  людей  въ  жизнь.  Похоже, 
будто  на  холеру  накинули  арканъ.  Понизили  не  только 
число  забол'Ьван1й,  но  и  процентъ  смертности.  Въ  гро- 
мадной Москв^Ь  холера  не  идётъ  дальше  60  случаевъ  въ 
нед-блю,  а  на  Дону  она  хватаетъ  по  тысяч'Ь  въ  день — 
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разница  вн\тц11тельная.  ]У1ы,  уЬздные  л-Ькаря,  пригото 
вились;  программа  д-Ьйстехё  у  насъ  опред-Ьденная  и 
есть  основате  думать,  что  въ  своихъ  рахонахъ  мы  тоже 
понпзимъ  процентъ  смертности  отъ  холеры.  Помощнп- 
ковъ  у  насъ  н-бть,  нр1йдется  быть  и  врачемъ  и  санптар- 
нымъ  служителемъ  въ  одно  и  тоже  время;  щ^жики 
грубы,  нечистоплотны,  недов'Ьрчпвы;  но  мысль,  что 
наши  труды  не  пропадутъ  даромъ,  д-Ьлаетъ  все  это  почти 
незам'Ьтнымъ.  Изъ  всЬхъ  серпуховскихъ  докторовъ  я 
самый  жалк1й;  лошади  и  экипажъ  у  меня  паршивые, 
дорогъ  я  не  знаю,  по  вечерамъ  ничего  не  вижу,  денегъ 
у  меня  н'Ьтъ,  утомляюсь  я  очень  скоро,  а  главное — 
я  никакъ  не  могу  забыть,  что  надо  писать,  и  мн'Ь  очень 
хочется  наплевать  на  холеру  и  с^сть  писать.  И  съ  Валш 
хочется  поговорить.  Одиночество  круглое. 

Наши  хозяйственный  потуги  ув-Ьичались  полнымъ 
усн'Ьхомъ.  Урожай  основательный  и  Мелихово,  когда 
продадпмъ  хл'Ьбъ,  дастъ  памъ  больше  тысячи  рублей. 
Огородъ  блестящъ.  Огурцовъ  ц-Ьлыя  горы,  а  капуста 
удивительная.  Если  бы  не  окаянная  холера,  то  я  могъ  бы 
сказать,  что  ни  одно  л-Ьто  я  не  проводилъ  такъ  хорошо, 
какъ  это. 

Была  у  меня  а — ка.  Она  живетъ  въ  больниц^Ь 
у  докторши  и  по  бабьи  вм-Ьшивается  въ  холерныя  д-Ьла. 
Все  преувелпчиваетъ  и  всюду  видитъ  интриги.  Курьез- 
ная особа.  Къ  Вамъ  она  привыкла  и  любитъ  Васъ,  хотя 
и  не  принадлежитъ  къ  людямъ,  цензурою  дозволеннымъ, 
какъ  выражается  Чертковъ.  А  Щегловъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
не  правъ.  Я  не  люблю  такой  литературы. 

О  холерныхъ  бунтахъ  уже  ничего  не  слышно .  Говорятъ 
о  какихъ-то  арестахъ,  о  прокламавдяхъ  и  проч.  Гово- 
рятъ, что  литераторъ  А.  приговоренъ  къ  15  л-Ьтней 
каторг-Ь.  Если  наши  соцхалисты  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  будутъ 
эксплоатировать  для  своихъ  ц-блей  холеру ,..-Т0  я.  стану 
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презирать  ихъ.  Отвратительныя  средства  ради  благихъ 
ц^Ьлей  д^Ьлаютъ  и  самыя  ц^ли  отвратительнышг.  Пусть 
вы'Ьзжаютъ  на  спинахъ  врачей  ж  фельдшеровъ,  но  за- 
ч-Ьмъ  лгать  народу?  Зач'Ьмъ  ув^Ьрять  его,  что  онъ  правъ 
въ  своемъ  нев'Ьжеств'Ь  и  что  его  грубые  предразсудки — 
святая  истина?  Неужели  прекрасное  будущее  можетъ 
искупить  эту  подлую  ложь?  Будь  я  политикомъ,  никогда 
бы  я  не  р-Ьшился  позорить  свое  настоящее  ради  будущаго, 
хотя  бы  мн'Ь  за  золотникъ  подлой  лжи  об'Ьщали  сто 
пудовъ  блаженства. 

Увидимся  ли  осенью?  Будемъ  ли  вм-Ьст-Ь  лшть  въ  0ео- 
досш?  Вы — иосл'Ь  заграничной  по-бздки,  а  я — посл-Ь 
холеры  могли  бы  разсказать  другъ  другу  много  интерес- 
наго.  Давайте  проведемъ  октябрь  въ  Крыму.  Право, 
это  не  скучно.  Будемъ  писать,  разговаривать,  -Ьсть.. 
Въ  беодосш  уже  н-Ьтъ  холеры. 

Пишите  мн-Ь  возможно  чаще  въ  виду  моего  исклю- 
чительнаго  положен1я.  Настроен1е  мое  теперь  не  можетъ 
быть  хоропшмъ,  а  Ваши  письма  отрываютъ  меня  отъ 
холерныхъ  интересовъ  и  не  надолго  уносятъ  въ  иной 
м1ръ. 

Будьте  здоровы.  Товарищу  но  гимназш  АлексЬю 
Петровичу  ^)  мой  прив^тъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Буду  л-Ьчить  холеру  по  способу  Каптани:  больш1е 
клистиры  съ  танниномъ  въ  40  градусовъ  и  вливап1е  подъ 
кожу  раствора  поваренной  соли.  Первые  д'Ьйствуютъ 
превосходно:  и  согр-Ьваютъ,  и  уменьшаютъ  поносъ.  Вли- 
ван1е  же  иногда  производить  чудеса,  но  иногда  параличъ 
сердца. 

^)  Коломнину. 
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ЬХХ1У. 
Л.  с  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
7  Лег.  (1892  г.  Ме-шхово). 

Вы  рады  случаю  придраться.  Во-первыхъ,  на  Ваше 
письмо  я  отв-Ьтиль  тотчасъ  же,  а  если  мое  письмо  запо- 
здало, то  виною  тому  не  я,  а  лошади,  которыя  "Ьздятъ 
на  станщю  не  каждый  день;  во-вторыхъ,  характеръ  Вашъ 
похожъ  на  прокисш1п  крыжовннкъ;  въ  третьихъ,  если 
Вы  забыли  н'ЬмецкхЁ  языкъ,  то  могли  бы  выучить  его 
въ  одинъ  м'Ьсяцъ,  а  въ-четвертыхъ — у  Васъ  н-бть  никакого 
любимаго  д-Ьла;  если  бы  оно  было,  то  не  было  бы  надоб- 
ности держать  его  въ  тайн^Ь. 

Въ  пятыхъ,  за  что  Вы  ругаетесь?  Несносная  Вы  кан- 
талупа. Если  Вы  втюрились  по  лтпи  въ  какого-нибудь 
водочнаго  заводчика,  или  барона,  то  такъ  и  пишите,  а 
нечего  вилять  и  причину  Вашего  охлажден1я  сваливать 
на  меня  и  на  Чеховыхъ. 

Жду  Васъ  къ  себЪ  15-го  Авг.  Въ  этотъ  день  Маша 
именинница  и  будетъ  глупо,  если  Вы  не  ирх-Ьдете.  Ба- 
бушка подождетъ.  Непрем'Ьнно  прйзжайте.  Я  разр'Ьшу 
Валгь  надсмехаться  надо  мной  и  браниться,  сколько 
Вашей  душеньк-Ь  угодно. 

Пишите,  Лика. 

Иванъ  ^детъ  на  станщю,  а  подъ  окномъ  ждутъ  боль- 
ные. Некогда  писать.  Да  и  зач'Ьмъ  писать,  если  мои 
письма  только  возбуждаютъ  въ  Васъ  желаше  браниться? 

Больныхъ  пропасть.  Холеры  еш;е  н-Ьтъ. 

Ц^лую  ручку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ЬХХУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
16  авг.  {1892  г,  Мелиховз). 

Бсньше  писать  я  не  стану,  хоть  зар-йжьте.  Я  писалъ 
оъ  Аббацхю,  въ  81;  Морицъ,  писалъ  разъ  десять  по  край- 
ней м-Ьр-Ь.  До  сихъ  поръ  Вы  не  присылали  ми'Ь  ни  одного 
в-Ьриаго  адреса  и  потому  ни  одно  мое  письмо  не  дошло 
до  Васъ  и  мои  длинныя  описан1я  и  лекц1и  о  холер'Ь  про- 
пали даромъ.  Это  обидно.  Но  обпдн^Ье  всего,  что  посл'Ь 
ц-благо  ряда  моихъ  писемъ  о  нашихъ  холерныхъ  пере- 
дрягахъ,  Вы  вдругъ  изъ  веселаго  бирюзоваго  Ыарица 
пишете  мн-Ь,  что  завидуете  моему  досугу!  Да  проститъ 
Вамъ  Аллахъ! 

Ну  съ,  я  живъ  и  здоровъ.  Л'Ьто  было  прекрасное, 
сухое,  теплое,  изобильное  плодами  земными,  но 
вся  прелесть  его,  начиная  съ  1юля,  въ  конецъ  была 
испорчена  изв-Ьстхими  о  холер-Ь.  Въ  то  время,  какъ  Вы 
въ  своихъ  письмахъ  приглашали  меня  то  въ  В'Ьну,  то 
въ  Аббац1ю,  я  уже  состоялъ  участковымъ  врачемъ  Сер- 
пу ховскаго  земства,  ловилъ  за  хвостъ  холеру  и  на  всЬхъ 
парахъ  оргаиизовалъ  новый  участокъ.  У  меня  въ  участке 
25  деревень,  4  фабрики  и  1  монастырь.  Утромъ  пр1емка 
больныхъ,  а  посл-Ь  утра  разъ-бзды.  Ъзжу,  читаю  лекцш 
печен'Ьгамъ,  л'Ьчу,  сержусь  и,  такъ  какъ  земство  не 
дало  мн-Ь  на  организащю  пунктовъ  ни  коп-Ьйки,  клянчу 
у  богатыхъ  людей  то  того,  то  другого.  Оказался  я  пре- 
восходпымъ  нинцтмъ,  благодаря  моему  нищенскому  кра- 
снор'Ьч1ю  мой  участокъ  им-Ьетъ  теперь  2  превосходныхъ 
барака  со  всею  обстановкой  и  бараковъ  пять  не  превос- 
ходныхъ, а  скверныхъ.  Я  избавилъ  Земство  дал^е  отъ 
расходовъ  по  дезинфекцш.  Известь,  купоросъ  и  всякую 
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пахучую  дрянь  я  выпросилъ  у  фабрикантовъ  на  всЬ 
свои  25  деревень,  Однпмъ  словомъ,  А.  П.  Коломнинъ 
долженъ  гордиться,  что  учился  въ  той  же  гимназии. 
гд-Ь  и  я.  Душа  моя  утомлена.  Скучно.  Не  принадлежать 
себ-Ь,  думать  только  о  поносахъ,  вздрагивать  но  ноча&гь 
отъ  собачьяго  лая  и  стука  въ  ворота  (не  за  мной  ли 
ирх-Ьхалп?),  -бздить  на  отвратптельныхъ  лошадяхъ  по 
нев-Ьдомымь  дорогамъ  и  читать  только  про  холеру  и  ждать 

/  только  холеры  и  въ  тоже  время  быть  совершенно  равно- 
душнымъ  къ  сей  бол-Ьзни  и  къ  т-Ьмъ  людямъ,  которыйгь 
служишь — это,  сударь  мой,  такая  окрошка,  отъ  которой 

^  не  поздоровится.  Холера  уже  въ  Москв-Ь  и  въ  Московск. 
у^Ьзд'Ь.  Надо  ждать  ее  съ  часу  на  часъ.  Судя  но  ходу  ея 
въ  Москв-Ь,  надо  думать,  что  она  уже  вырождается  и  что 
занятая  начинаетъ  терять  свою  силу.  Надо  также  думать, 
что  она  сильно  поддается  м-Ьрамъ,  который  приняты  въ 
Москв'Ь  и  у  пасъ.  Интеллигенц1я  работаетъ  шибко,  не 
щадя  ни  живота,  ни  денегъ;  я  вижу  ее  каждый  день  и 
умиляюсь  и  когда  при  этомъ  всношшаю,  какъ  Житель 
и  Буренпиъ  выливали  свои  желчныя  кислоты  на  эту 
интеллпгепщю,  мн-Ь  д'Ьлается  немножко  душно.  Въ  Ниж- 
немъ  врачи  и  вообще  культурные  люди  д'Ьлали  чудеса. 
Я  ужасался  отъ  восторга,  читая  про  холеру.  Въ  доброе 
старое  время,  когда  забол'Ьвали  и  умирали  тысячами, 
не  могли  и  мечтать  о  т-Ьхъ  поразнтельныхъ  поб-Ьдахъ, 
как1я  совершаются  теперь  на  нашихъ  глазахъ.  Жаль, 
что  Вы  не  врачъ  и  не  можете  разд-Ьлить  со  мной  удоволь- 
СТВ1Я  т.  е.  достаточно  прочувствовать  и  сознать  и  оц'Ь- 
нить  все,  что  д'Ьлается.  Вирочехгъ,  объ  этомъ  нельзя 
говорить  коротко. 

Снособъ  л'Ьчеи1я  холеры  требуетъ  отъ  врача  прежде 
всего  медлительности  т.  е.  каждому  больному  нужно 
отдавать  по  5 — 10  часовъ,  а  то  и  больше.  Такъ  какъ  я 
нам^Ьренъ  употреблять  снособъ  Кантани — клистиры  изъ 
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танина  и  вливанхе  раствора  поваренной  соли  подъ  кожу  ,— 
то  положен1е  мое  будетъ  глуп-Ье  дурацкаго.  Пока  я 
буду  возиться  съ  одпимъ  больнымъ,  усп-Ьхотъ  забол'Ьть 
и  умереть  десять,  В-Ьдь  на  25  деревень  только  одинъ  я, 
если  не  считать  фельдшера,  который  называетъ  меня 
вашимъ  высокоблагород1емъ,  ст-Ьсняется  курить  въ  моемъ 
присутствш  и  не  можетъ  сд'Ьлать  безъ  меня  ни  едннаго 
шага.  При  единичныхъ  забол-Ьваихяхъ  я  буду  силенъ, 
а  если  эпидем1я  разовьется  хотя  бы  до  пяти  забол-Ьвашй 
въ  день,  то  я  буду  только  раздражаться,  утомляться  и 
чувствовать  себя  виноватымъ. 

Конечно  о  литератур'Ь  и  подумать  некогда.  Не  пишу 
ничего.  Отъ  содержашя  я  отказался,  дабы  сохранить 
себ-Ь  хотя  маленькую  свободу  д-ЬйствШ,  и  потому  пре- 
бываю безъ  гроша.  Жду,  когда  отмолотятъ  и  продадутъ 
рожь,  а  до  т'Ьхъпоръ  буду  питаться  «Медв'Ьдемъ»  ^)и  гри- 
бами, которыхъ  у  насъ  видимо  не  видимо.  Кстати  ска- 
зать, никогда  я  не  жилъ  такъ  дешово,  какъ  теперь. 
У  насъ  все  свое,  даже  хл'Ьбъ  свой.  Думаю,  что  черезъ  два 
года,  вс^Ь  мои  расходы  по  дому  не  будутъ  превышать 
тысячи  рублей  въ  годъ. 

Когда  узнаете  изъ  газетъ,  что  холера  уже  кончилась, 
то  это  значитъ,  что  я  уже  опять  принялся  за  нисанье. 
Пока  же  я  служу  въ  Земств-Ь,  не  считайте  меня  литера- 
торомъ.  Ловить  заразъ  двухъ  зайцевъ  нельзя. 

Вы  пишете,  что  я  бросилъ  Сахалинъ.  Н'Ьтъ,  с1е  мое 
Д'Ьтиш.е  я  не  могу  бросить.  Когда  гнететъ  меня  беллетри- 
стическая скука,  мн-Ь  пр1ятно  бываетъ  браться  не  за 
беллетристику.  Вопросъ  же  о  томъ,  когда  я  кончу  Са- 
халинъ и  гд-Ь  буду  печатать  его,  не  представляется  для 
меня  важнымъ.  Пока  на  тюремномъ  престол-Ь  сидитъ 
Галкинъ-Врасшй,  выпускать  книгу  мн-Ь  сильно  не  хо- 


^)  Доходомъ  съ  пьесы  «МедвЪдь». 
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Нется.  Вотъ  разв-Ь  нужда  заставитъ,  тогда  другое 
д*ло. 

Во  всЬхъ  свопхъ  ппсьмахъ  я  назойливо  задавалъ  Вамъ 
одинъ  вопросъ,  на  который  впрочеыъ  Вы  можете  не  отв'Ь- 
чать  мн'Ь:  гд-Ь  вы  будете  лшть  осенью  и  не  хотите  ли 
вм'Ьст'Ь  со  мною  прожить  часть  сентября  и  октября 
въ  веодос1и  п  Крыму?  Мн'Ь  нестерпимо  хочется  "Ьсть, 
пить,  спать  и  разговаривать  о  литератур-Ь  т.  е.  ничего  не 
д-Ьлать  и  въ  тоже  время  чувствовать  себя  порядочнымъ 
челов-Ьконъ.  Впрочемъ,  если  Вамъ  противно  мое  без- 
дЪлье,  то  я  могу  пооб'Ьщать  наппсать  съ  Вами  или  около 
Васъ  пьесу,  пов-Ьсть...  А?  Не  хотите?  Ну  Богъ  съ  Вами. 

Была  два  раза  а — ка.  Въ  оба  раза  мн-Ь  было  съ  нею 
скучно.  Былъ  Свободинъ.  Онъ  становится  все  лучше 
и  лучше.  Тяжолая  бол'Ьзнь  заставила  его  пережить 
метаморфозу  душевную. 

Видите,  какъ  я  длинно  пишл'.  хотя  п  не  ув'Ьренъ,  что 
это  письмо  дойдетъ  до  Васъ.  Вообразите  мою  холерную 
скуку,  мое  холерное  одиночество  и  вынужденное  лите- 
ратурное безд'Ьлье  и  пишите  мн-Ь  побольше  и  почаще. 
Ваше  брезгливое  чувство  къ  французамъ  я  разделяю. 
Н-Ьмцы  куда  выше  нхъ,  хотя  ихъ  почему  то  и  называютъ 
тупыми.  А  франко-русск1я  симпат1и  я  такъ  же  люблю, 
какъ  Т.  Что  то  ерническое  въ  этихъ  симиат1яхъ.  За  то 
пр1'Ьздъ  къ  намъ  Вирхова  мн'Ь  ужасно  понравился. 

У  пасъ  уродился  очень  вкусный  картофель  и  дивная 
капуста.  Какъ  Вы  обходитесь  безъ  щей?  Не  завидую 
ни  Вашему  морю,  ни  свобод-Ь,  ни  хорошему  настроен1ю, 
какое  иснытывается  заграницею.  Русское  л-Ьто  лучше- 
всего.  А,  сказать  кстати,  заграницу  мн'Ь  не  особенно 
хочется.  Посл-Ь  Сингапура,  Цейлона  и,  пожалуй,  нашего 
Амура,  Итал1я  и  даже  кратеръ  Везув1я  не  кажутся 
обольстительными.  Побывавъ  въ  Индш  и  Кита'Ь,  я  не 
вид-Ьлъ  большой  разницы  между  заграницей  и  Росс1ей. 
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Въ  Б^ариц^Ь  л^пветъ  теперь  мой  сосЬдъ,  влад'Ьлецъ 

знаменитой  Отрады,  графъ ,  б'ЬжавшШ  отъ   холеры; 

онъ  выдалъ  своему  доктору  на  борьбу  съ  холеорой 
только  500  руб.  Его  сестра,  графиня,  живущая  въ  мо- 
емъ  участк'Ь,  когда  я  прх'Ьхалъ  къ  ней,  чтобы  погово- 
рить о  барак'Ь  для  ея  рабочихъ,  держала  себя  со  мной 
такъ,  какъ  будто  я  пришолъ  къ  ней  наниматься.  Мн-Ь 
стало  больно  и  я  солгалъ  ей,  что  я  богатый  челов-Ьш^. 
Тоже  самое  солгалъ  я  и  архимандриту,  который  отка- 
зался дать  пом'Ьщен1е  для  больныхъ,  которые  в-Ьроятно 
случатся  въ  монастыр'Ь.  На  мой  вопросъ,  что  онъ  будетъ 
д'Ьлать  съ  т']Ьми,  которые  забол-Ьготъ  въ  его  гостинниц-Ь, 
онъ  мн'Ь  отв-Ьти-жъ: — «Они  люди  состоятельные  и  сами 
вамъ  заплатятъ»...  Понимаете  ли?  А  я  вспылилъ  и  ска- 
залъ,  что  нуждаюсь  не  въ  плат'Ь,  ибо  я  богатъ,  а  въ 
охран'Ь  монастыря...  Бываютъ  глуп'Мш1я  и  обиднМшхя 
положешя..  Передъ  отъ-Ьздомъ  гр....  я  вид-йлся  съ 
его  женой.  Громадные  брилл1анты  въ  ушахъ,  турнюръ 
и  неум'Ьнье  держать  себя.  Милл1онерша.  Съ  такими 
особами  испытываешь  глупое  семинарское  чувство,  когда 
хочется  сгрубить  зря. 

У  меня  часто  бываетъ  и  подолгу  сидитъ  попъ,  пре- 
красный парень,  вдовецъ,  им'ЬющШ  пезаконныхъ  д-Ьтей. 

Пишите  же,  а  то  б-Ьда. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХХУ1. 

В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлиника). 
21  Авг.,  Ст.  Лотсня.  (1892  г.). 

Простите,  милый  Владим1ръ  АлексЬевичъ,  что  я  не 
сп'Ьшилъ  съ  отв'Ьтомъ  на  Ваше  письмо.  Во  первыхъ; 
такому  л^&ни6ому  и  тугому  автору,  какъ  я,  трудно  съ 
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ув'Ьренностью  сказать  сегодня,  что  онъ  будетъ  писать 
завтра;  давая  Вамъ,  кром'Ь  об-Ьщашя  сотрудничать,  еще 
назваше  будущаго  разсказа,  я  рпсковалъ  бы  подвести 
Васъ,  какъ  подвелъ  уже  съ  Обывателями.  Во  вторыхъ, 
литература  у  меня  теперь  на  третьемъ  план-Ь,  такъ  какъ 
я  по  случаю  холеры  состою  участковымъ  врачомъ  и 
в-Ьдаю  холерныя  д'Ьла  въ  Серпуховскомъ  у'Ьзд'Ь.  Пр1емка 
больныхъ  и  разъ-бзды,  а  главное — ^въ  голов-Ь  н-бть  ничего 
кром'Ь  холеры.  Но  во  всякомъ  раз-Ь  я  Вашъ  сотрудникъ 
до  мозга  костей  и  таковымъ  останусь  до  гробовой  доски. 
Разсказъ  дамъ  всенепрем-ЬниМше,  были  бы  мы  только 
живы  и  здоровы. 

П  такъ,  сударь,  Вы  у  меня  не  были,  хотя  об'Ьщали, 
и  р-Ь диска  Ваша  завяла.  Теперь,  если  ир1'Ьдете,  мн-Ь 
взам'Ьнъ  р'Ьдискн  пр1йдется  предложить  Вамъ  десятокъ 
огурцовъ. 

Пишите  мн-Ь  поподробн-Ье.  Ж^фналъ  Вы  ведете  пре- 
красно. Брошюрка  о  холер-Ь  пришлась  весьма  кстати. 
Но  частенько  подгуливаютъ  рисунки. 

Желаю  Вамъ  всЬхъ  благъ.  Вашей  дочк-Ь  желаю  жениха 
провизора,  торгую ш;аго  оптомъ  карболовой  кислотой. 
По  нын'Ьшнимъ  временамъ  это  почище  Шереметева. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ЬХХУН. 
Л.  Я.  Гуревичъ. 

10   сентябрь,  ет,  Лопасня  {1892  г.). 

Многоуважаемая  Любовь  Яковлевна,  Вы  хотите  опре- 

д'Ьленннаго  отв'Ьта  и  я,  право,  не  знаю,  что  написать 

Вамъ.  У  меня  ничего  н'Ьтъ  готоваго.  Въ  ожиданш  холеры 

я  былъ  назначенъ  участковылгь  врачемъ  и  почти  все 

л-Ьто  прошло  у  меня  въ  медицинскихъ  заботахъ.  Правда, 

9 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.  IV. 
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въ  Серпуховскомъ  у'Ьзд'Ь  холеры  до  сихъ  иоръ  не  было, 
но  ожидсЯн1е  ел,  организащя  пункта,  амбулаторхя  и 
разъ-бзды  (у  меня  въ  участк-Ь  27  деревень)  отнимали 
у  меня  и  время  и  желан1е  писать.  Двумъ  богамъ  служить 
нельзя.  Теперь  у  меня  работы  меньше,  а  къ  1  октябрю, 
если  не  будетъ  холеры,  придется  совсЬмъ  закрыть  свою 
медицинскую  лавочку.  Тогда  засяду  за  литеретуру  и 
тогда,  быть  можетъ,  съум-Ью  дать  Вамъ  отв-Ьтъ  бол-Ье 
удовлетворительный,  ч^мъ  этотъ.  А  пока  простите  и 
не  сердитесь. 

До  призван1я  моего  въ.  холерные  эскулапы  я  написалъ 
одну  небольшую  нов-Ьсть  и  началъ  другую  ^).  Но  об-Ь 
совсЬмъ  не  годятся  для  Васъ:  одна — по  своимъ  пе  пер- 
востепеннымъ  достоинствамъ,  а  другая — по  цензурнымъ 
услов1ямъ. 

Еще  разъ  прошу  извинить  меня  и  дать  мн-Ь  отстрочку. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Поклонъ  Михаилу 
Ниловичу  2). 

Искренно    Васъ    уважающ1й     Л.  Чеховъ. 


ЬХХУШ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
{Мелихсво  1892  г.  октябрь). 

Если  усп-Ьешь,  купи  мн']Ь  мужск1я  подтяжки,  ибо 
я  похуд'Ьлъ  въ  талш  и  съ  меня  надаетъ  «н'Ькоторая 
часть  моего  фанфаронства»,  какъ  выразился  одинъ  се- 
минаристъ.  Если  не  найдешь  средства  отъ  мышей,  то 
привези  1  или  2  мышеловки,  поменьше.    Въ  комнатахъ 


^)  «Сос'Ьди»,  напеч.  въ  «Нед'Ьл'Ь»,  и  начатая  пов-Ьсть  «Палата  №6». 
^)  >*льбову. 
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у  насъ  холодно.  У  тебя  въ  комнат-Ь  утромъ  29-го  было 
только  7  градусовъ.  Ч-Ьмъ  это  объяснить?  Мать  объяс- 
няетъ  т'Ьмъ,  что  дверь  въ  коридор-Ь  не  обита  и  пропу- 
скаетъ  холодъ.  Когда  топишь  каминъ,  становится  очень 
тепло — возл-Ь  печки, 

Дальн^Ьйшхя  наблюден1я:  когда  протопили  печь  н 
посл'Ь  об'Ьда  вскор-Ь  затопили  каминъ,  то  у  тебя  стало 
11  градусовъ.  Когда  во  второй  разъ  затопили  мою  печь, 
то  стало  уже  12^/2.  Утромъ  30-го  было  во  всЬхъ  комна- 
тахъ  очень  тепло,  а  въ  твоей  11  град. 

Если  будешь  въ  «Русской  Мысли»,  то  не  забудь  взять 
книгу,  присланную  мн-Ь  Трефолевымъ.  Спроси  у  Ино- 
кент1я  Федоровича. 

Сн-Ьгу  н-Ьтъ,  но  небо  пасмурно.  Въ  среду  я  пошлю 
Егора  на  станц1ю.  Будь  здорова. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ЬХХ1Х. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
10  оюп.  {1892  г.  Мелихово). 

Ваша  телеграмма  о  смерти  Свободина  захватила  меня, 
когда  я  вы-Ьзжалъ  со  двора  на  пр1емку  больныхъ.  Мо- 
жете представить  мое  настроен1е.  Этимъ  л'Ьтомъ  Свобо- 
динъ  гостилъ  у  меня;  былъ  очень  милъ,  кротокъ,  покойно 
п  благодушно  настроенъ  и  сильно  привязанъ  ко  мн'Ь. 
Для  меня  было  очевидно,  что  онъ  скоро  умретъ;  было 
очевидно  и  для  него  самого.  Онъ  старчески  жаждалъ 
обычнаго  покоя  и  ненавид^лъ  уже  сцену  и  все,  что  къ 
сцен-Ь  относптся,  и  боялся  возвращен1я  въ  Петер бургъ. 
Конечно,  мн-Ь  сл'Ьдовало  бы  по^Ьхать  на  похороны,  но 
во  первыхъ,  Ваша  телеграмма  пришла  передъ  вечеромъ 
а  похороны,  в-Ьроятно,  завтра,  и  во  вторыхъ,  въ  30  вер- 

9* 
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стахъ  отъ  насъ  холера  и  я  не  могу  оставить  своего  пункта. 
Забол-бло  7  челов-Ькъ  въ  одной  деревн-Ь  и  уже  умерло  2. 
Можетъ  холера  забраться  и  въ  мой  участокъ.  Странно, 
что  къ  зим-Ь  холера  захватываетъ  все  больш1й  ра1онъ. 
Я  далъ  слово  быть  участковымъ  врачемъ  до1боктября — 
въ  сей  день  офнцхально  закрывается  мой  участокъ.  Я 
отпущу  фельдшера,  закрою  баракъ  и,  если  случится 
холера,  буду  изображать  изъ  себя  н^Ьчто  комическое. 
Прибавьте,  что  врачъ  одного  изъ  сосЬднихъ  участковъ 
забол-Ьлъ  нлевритомъ  и,  стало  быть,  если  у  него  случится 
холера,  то  я  но  долгу  товарищества  долженъ  буду  взять 
себ-Ь  и  его  участокъ. 

До  сихъ  поръ  у  меня  не  было  ни  однаго  случая  холеры , 
но  были  энидемш  тифа,  дифтерита,  скарлатины  и  проч. 
Въ  начал-Ь  л'Ьта  было  много  работы,  потомъ  же  къ  осени— 
меньше  и  меньше. 

Хочется  мн-Ь  повидаться  съ  Вами  и  поговорить.  Когда 
Вы  будуте  въ  Москв-Ь?  Я  буду  тамъ  15,  16  и  17  октября, 
пишите,  буде  пожелаете,  по  адресу:  Москва,  Новая  Бас- 
манная, Петровско-Васманное  училище.  20-го  же  я 
опять  буду  дома,  29-го  въ  Серпухов-Ь  на  Санитарномъ 

#|^ов'Ьт'Ь,  а  потомъ  не  знаю,  куда  меня  занесетъ  фортуна. 

уХорошо  бы  въ  Япошю! 

•  Мои  литературные  итоги  за  мпнувшеел-Ьто,  благодаря 
холер'Ь,  равны  почти  ничему.  Писалъ  мало,  а  о  литера- 
тур-Ь  думалъ  еще  меньше.  Впрочемъ,  написалъ  дв'Ь  не- 
больш1я  пов-Ьстп — одну  сносную,  другую  скверную — 
который  буду  печатать  должно  быть  въ  Русской  Мысли. 
Я  получилъ  отъ  Лаврова  очень  симпатичное  письмо  и 
помирился  съ  ннмъ  вполн']^  искренно. 

Л-Ьтомъ  трудненько  жилось,  но  теперь  мн-Ь  кажется, 
что  ни  одно  л^Ьто  я  не  проводилъ  такъ  хорошо,  какъ  это. 
Не  смотря  на  холерную  сумятицу  и  безденежье,  держав- 
шее меня  въ  лапахъ  до  осени,  мн-Ь  нравилось  и  хогЬлось 
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жить.  Сколько  я  деревьевъ  посадилъ!  Благодаря  нашему 
культуртрегерству,  Мелихово  для  насъ  стало  неузна- 
ваемо, и  кажется  теперь  необыкновенно  уютнымъ  и 
красивымъ,  хотя  быть  можетъ  въ  сущности  оно  ни  къ 
черту  не  годно.  Велика  сила  привычки  и  сознан1я  соб- 
ственности. И  удивительно  какъ  пр1ятно  не  платить 
за  квартиру.  Завелись  новыя  знакомства  и  новыя  отно- 
шен1я.  Прел^нхе  наши  страхи  передъ  мужиками  кажутся 
теперь  нел'Ьпостью.  Служилъ  я  въ  земств'Ь,  засЬдалъ 
въ  Санитарномъ  сов'Ьт'Ь,  ^здилъ  по  фабрикамъ — и  это 
мн-Ь  нравилось.  Меня  уже  считаютъ  своимъ  и  ночуютъ 
у  меня,  когда  "Ьдутъ  черезъ  Мелихово.  Прибавьте  къ 
этому,  что  мы  купили  себ'Ь  новый  покойный  экипажъ 
съ  верхомъ,  провели  новую  дорогу,  такъ  что  уже  не 
■Ьздимъ  черезъ  деревню,  копаемъ  прудъ..  Еще  что? 
Однимъ  словомъ,  до  спхъ  поръ  все  было  ново  и  интересно, 
а  что  будетъ  дальше,  не  знаю.  Уже  сн'Ьгъ,  холодно,  но 
въ  Москву  меня  не  тянетъ.  Ощущешя  скуки  до  сихъ 
поръ  не  было. 

Мой  сосЬдъ  кн.  Шаховской,  молодой  челов-Ькъ,  бы- 
вающ1й  у  меня  очень  часто  и  говорящ1й  очень  много, 
ждетъ  Васъ,  чтобы  показать  Вамъ  доставш1яся  ему  по 
насл'Ьдству  письма  декабристовъ.  Говоритъ,  что  писемъ 
очень  много. 

Интеллигенц1я  зд-Ьсь  очень  милая  и  интересная.  Глав- 
ное— честная.  Одна  только  полиц1я  несимпатична. 

У  насъ  семь  лошадей.  Есть  телка  съ  широкой  мордой, 
альгаузская.  Есть  щенки  Мюръ  и  Мерплизъ. 

Жду  съ  нетерп'Ьн1емъ  письма  отъ  Васъ.  Пишите  по- 
жалуста.  Я  сократилъ  Монте-Кристо.  Что  мн^Ь  съ  нимъ 
д-Ьлать? 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ЬХХХ 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлиняика_). 
Лотсия.  12  опт.  (1892  г.). 

Многоуважаемый  Вуколъ  Михайловичъ 

•Я  буду  у  Цжъ  въ  Редакц1и  15-го  числа  въ  половиыу 
второго  дня.  Принесу  свою  работу.  ^)  Если  къ  этому  време- 
ниВасъ  не  будетъ  въ  Редакщи,  или  я  опоздаю  къ  по-Ёзду  л 
прх'Ьду  часомъ  позже,  то  оставьте  записку — гд-Ь  можно 
отыскать  Васъ?  В-Ьроятно  мн-Ь  придется  пробыть  въ 
Москв-Ь  не  дольше  1 — 2  дней.  Въ  30  верстахъ  отъ  меня 
холера,  и  мн'Ь  неудобно  надолго  отлучаться  изъ  своего 
участка. 

А  каковъ  Свободинъ?  Жутко  подумать.  А  мы  дня  за 
два  до  телеграммы  объ  его  смерти  р-Ьшили  строить  въ 
пол-Ь  баню  со  «Свободинской»  комнатой,  которую  хот^Ьли 
предоставить  въ  его  полное  распоряжен1е.  Я  ждалъ  его 
смерти,  такъ  какъ  зналъ  его  бол-Ьзнь,  но  все  таки  мн-Ь 
думалось,  что  онъ  проживетъ  еще  года  два-три.  У  него 
было  хроническое  воспаленхе  почекъ.  Бол-Ьзни  сердца 
и  грудная  жаба  были  только  симптомами  этой  бол-Ьзни. 
Я  потерялъ  въ  немъ  друга,  а  моя  семья — покойн^Ьйшаго 
и  ирхитн-Ьйшаго  гостя. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


')  «Пал1та  №  6»  «Русская  Мысль».  Ноябрь. 
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ЬХХХ1. 
А  С   Суворину. 

(Съ  подлинника  . 
18  Оюп.чб.  {1892  г.  Мелихово). 

Издавать  въ  Парпж^Ь  Новое  Время — это  ыдея  роскош- 
ная и  конечно  жаль,  что  вернувшись  домой  Вы  охлад-Ьди 
къ  ней.  Финансовый  соображен1я  великая  штука,  но  мн^ 
кажется,  что  не  во  вс^Ьхъ  случаяхъ  жизни  сл-Ьдуеть 
ставить  ихъ  на  первое  мФсто.  Влюбленный  долженъ 
любить,  охотникъ  стр-Ьдять,  а  журналистъ  писать  и 
издавать  независимо  оттого,  сколько  стоить  домъ  и  его 
ремонтъ. 

Пьеса  N  им'Ьла  въ  Москв-Ь  солидный  усп-^хъ  и  была 
даже  напечатана  въ  одномъ  изъ  издан1й  Обпдества  люби- 
телей словесности.  Наппсалъ  N  свою  «хронику»  потому 
что  не  знаетъ  исторш,  вотъ  почему  она  понравилась 
Москв-Ь  и  почему  ее  напечатало  университетское  Об- 
щество— с1е  необъяснимо.  Вы  очень  сердито  обошлись 
съ  хроникой  и  мн'Ь,  признаться,  иелшожко  жаль  N. 
Пьеса  скверная,  но  в'Ьдь  если  бы  N  не  говорили  умные 
и  ученые  люди,  что  она  велико л'Ьппая,  то  онъ  не  поста- 
вилъ  бы  ея.  Я  помню,  съ  какою  робостью  онъ  писалъ 
ее,  и  потомъ когда  псторичесше  и  литературные  авто- 
ритеты признали  въ  ней  перлъ.  Недавно  со  мною 
была  такая  истор1я.  Приходить  ко  мн']Ь  н-Ьшй  Ш., 
юноша,  съ  толстой  тетрадиш;ей  и  слезно  просить  про- 
читать его  поэму  въ  стихахъ,  кажется,  «Баклань»  и 
сказать  о  ней  свое  мн-Ьше.  Говорить,  что  читаль  про- 
фессорамь  словесникамь  и  т'Ь  будто  очень  хвалили. 
Читаю — и  о  неба  херувимы!  Дрянь  ужасная  и  при 
томъ  всплошь  глупая.  Приходить  авторъ  за  отв^- 
томь  и  я  по  сов'Ьсти  говорю  ему  свое  мн-Ьше  и   сов-Ь- 
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тую  длинныхъ  поэмъ  не  писать.  И  что  же  Вы  думаете? 
Черезъ  м-Ьсяцъ  эта  поэма  появляется  въ  В'Ьстник'Ь 
Европы,  Я  остался  въ  дуракахъ,  но  не  въ  этомъ  б'Ьда. 
Б-Ьда  въ  томъ,  что  посл-Ь  профессорскихъ  похвалъ  и 
Вестника  Европы,  юноша  по  слабости  челов-Ьческой 
во  всякой  критике  будетъ  теперь  вид-бть  посягательство 
на  свой  гешй.  Жаль,  что  у  Васъ  н-Ьтъ  досуга  взять  одну 
изъ  посл'Ьднихъ  книжекъ  В-Ьстника  Европы,  кажется, 
1юльскую  и  прочесть  тамъ  поэму  Ш.  Вы  бы  прочли 
и  сказали  мн'Ь:  если  бы  Ш.  перед'Ьлалъ  свою  поэму 
въ  пьесу  и  поставилъ  ее  на  сцен-Ь,  то  одинъ  ли  онъ  былъ 
бы  виноватъ  въ  этомъ?... 

Теперь  о  себ-Ь.  Жениться  я  не  хочу,  да  и  не  на  комъ. 
Да  и  шутъ  съ  нимъ.  Мн^Ь  было  бы  скучно  возиться 
съ  женой.  А  влюбиться  весьма  не  м-Ьшало  бы.  Скучно 
безъ  сильной  любви. 

Вы  сквозь  призму  моего  благодушества  увид-Ьди 
жизнь  однотонную,  безцЕ-Ьтную  и  унылую.  Я  де  самъ 
по  себ-Ь,  а  мое  Монрепо  и  семь  лошадей  сами  по  себ-Ь. 
Я,  голубчикъ  мой,  далекъ  отъ  того,  чтобы  обманывать 
себя  насчетъ  истиннаго  положешя  вещей;  не  только 
скучаю  и  недоволенъ,  но  даже  чисто  но  медицински  т.  е. 
-  до  цинизма  уб-Ьжденъ  что  отъ  жизни  сей  надлежитъ 
^  ожидать  одного  только  дурного — ошибокъ,  потерь,  бо- 
^л^Ьзней,  слабости  и  всякихъ  пакостей,  но  при  всемъ 
томъ,  если  бы  Вы  знали,  какъ  пр1ятно  пе  платить  за 
квартиру  и  съ  каки>гь  удовольств1емъ  я  вчера  уЬзжалъ 
изъ  Москвы.  Что  то  новое  для  меня  есть  въ  сознан1И, 
что  я  не  обязанъ  жить  на  такой  то  улиц-Ь  и  въ  такомъ  то 
дом-Ь.  Сегодня  я  гулялъ  въ  пол-Ь  по  сн-Ьгу,  кругомъ  не 
было  ни  души  и  мн-Ь  казалось,  что  я  гуляю  по  лун-Ь. 
Для  самолюбивыхъ  людей,  неврастениковъ  н'Ьтъ  удоб- 
Е^е  жизни,  какъ  пустынножительство.  Зд'Ьсь  ничто  не 
дразнитъ  самолюб1Я  и  потому  не  мечешь  молн1й  изъ  за 
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яйца  вы^Ьденнаго.  Зд'Ьсь  есть  щ^,  двигаться  н  читаешь 
больше.  Не  хорошо  вотъ  только,  что  н'Ьтъ  музыки  и 
п-Ьихл  и  что  Васъ  сюда  никакими  силами  не  затапщшь, 
остальное  же  или  заменимо,  или  же  легко  добывается 
въ  Москв-Ь  за  деньги,  а  отъ  меня  до  Москвы  рукой 
подать. 

Зима.  Участокъ  мой  уже  закрытъ,  но  больные  все 
таки  ходятъ.  Вчера  отвезъ  въ  Русскую  Мысль  дв^Ь  но- 
в-Ьсти.  Буду  работать  всю  зиму  не  вставая,  чтобы  весной 
уЬхать  въ  Чикаго.  Оттуда  черезъ  Америку  и  В.  Океанъ 
въ  Японш  и  Инд1ю.  Посл-Ь  того,  что  я  вид^Ьлъ  и  чувство- 
валъ  на  восток-Ь,  меня  не  тянетъ  въ  Европу,  но  будь 
время  и  деньги  но-Ьхалъ  бы  опять  въ  Итал1ю  и  Парижъ. 

Ваше  раздражеше исподоволь  уляжется,  но  вотъ  го- 
ловныя  боли — это  грустная  истор1я.  Я  недавно  л'Ьчилъ 
отъ  головной  боли  одного  старика,  который  ходилъ  со- 
гнувшись и  стоналъ  непрерывно.  У  него  мигрени  про- 
должаются дня  но  четыре.  Ходитъ  ко  мн-Ь  также  и  ужасно 
надо-бла  баба  Авдотья,  у  которой  вотъ  уже  годъ  болитъ 
голова — непрерывно;  при  обострешяхъ  она  лежптъ  въ 
постели  въ  полузабытьи,  слабая,  съ  наршпвымъ  нульсомъ 
и  очень  походитъ  на  тифозную.  Ей  помогаетъ  салици- 
ловый натръ  и,  чтобы  получпть  2 — 3  порошка,  она  хо- 
дитъ ко  мн-Ь  за  5  верстъ.  Даю  ей  1одистыи  кал1й.  Тоже 
помогаетъ.  Тодистый  кал1й  вообпце  хорошая  штука. 

Около  насъ  было  уже  11  холерныхъ.  Это  цв-Ьтки, 
ягодки  будутъ  весной.  Высокая  смертность  это  серьез- 
ный тормазъ.  Мы  в^Ьдь  б-Ьдвы  и  не  культурны  оттого, 
что  у  насъ  много  земли  и  очень  мало  людей. 

Напишите  мн-Ь  что  нибудь  про  Льва  Толстого. 

20-го  Окт.  земское  собран1е.  Предположено  (я  читалъ 
въ  отчете)  благодарить  меня  за  организащю  участка. 
Съ  августа  по  15  октября  я  записалъ  у  себя  на  карточ- 
кахъ  600  больныхъ;  въ  общемъ  нрцнялъ  в-Ьроятно  не 
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мен^Ье  тысячи.  Мой  участокъ  вышелъ  удаченъ  въ  томъ 
отношен1и,  что  были  въ  немъ  докторъ,  фельдшеръ,  два 
отличныхъ  барака,  принимались  больные,  производи- 
лись разъ'Ьзды  по  всей  форм'Ь,  посылались  въ  санитар- 
ное бюро  отчеты,  но  денегъ  потрачено  всего  110  руб. 
76  коп.  Львиную  долю  расходовъ  я  взвалилъ  на  своиха. 
сосЬдей-фабрикантовъ,  которые  и  отдувались  за  земство. 

Пишите  мн-Ь  пожалуста.  Что  Вы  не  были  на  похоро- 
пахъ  Свободина,  это  хорошо.  Вообш,е  никогда  не  ходите 
на  похороны. 

Желаю  Вамъ  здоровья  и  покоя. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

1.ХХХ11. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
21  Октябрь  1892  г.  (Мелихово). 

Достопочтенный  братецъ!  Я  не  отв-Ьчалъ  теб'Ь  насчетъ 
Литературнаго  Фонда.  Такъ  какъ  я  туда  не  буду  д-Ьлать 
Бзносовъ,  то  буде  еш;е  разъ  встр-Ьтится  теб'Ь  3.  и  спроситъ 
насчетъ  меня,  то  отв-Ьчай  незнан1емъ.  Можешь  впрочемъ 
разсказать  ему  про  Людмилу  Павловну  и  проxателей^). 
Весьма  ут^&шительно,  что  меня  перевели  на  датсшй 
языкъ.  Теперь  я  спокоенъ  за  Дан1ю. 

Собравши  плоды  земные,  мы  тоже  теперь,  сидимъ  и  не 
знаемъ,  что  д-Ьлать.  Сн-Ьгв.  Деревья  голыя.  Куры  жмутся 
къ  одному  м-Ьсту.  Чревоугод1е  и  спанье  утеряли  свою 
прелесть;  не  радуютъ  взора  ни  жареная  утка,  пи  соленые 
грибы.  Но  какъ  это  ни  странно,  скуки  совс^Ьмъ  н^Ьтъ. 
Во  первыхъ,  просторно,  во  вторыхъ,  -Ьзда  на  саняхъ, 

*)  Просителей. 
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въ  третьихъ,  никто  не  л^^зетъ  съ  рукописями  и  съ  разго- 
ворами, и  въ  четвертыхъ,  сколько  мечтанш  насчетъ 
весны!  Я  посадилъ  60  вишень  и  80  яблонь.  Выкопали 
новый  прудъ,  который  къ  весн-Ь  наполнится  водой  на 
ц'Ьлую  сажень.  Въ  головахъ  кишатъ  планы.  Да,  атавизмъ 
великая  штука,  Коли  д^Ьды  и  прад'Ьды  жили  въ  деревн'Ь, 
то  внукамъ  безнаказанно  нельзя  жить  въ  город'Ь.  Въ  сущ- 
ности, какое  несчастье,  что  мы  съ  д-Ьтства  не  им'Ьли 
своего  угла. 

Жизнь  зд-Ьсь  гораздо  дешевле,  ч-Ьмъ  въ  Москв-Ь. 
Главное  за  квартиру  не  надо  платить.  Не  нужны 
крахмальныя  сорочки  и  извозчики. 

До  15-го  октября  я  служилъ  въ  земстве  участковымъ 
враче мъ;  л-Ьчилъ,  "Ьздилъ  и  ловилъ  за  хвостъ  холеру. 
Холеры  не  было.  Но  едва  закрыли  участокъ,  какъ  въ 
30  верстахъ  отъ  насъ  забол-Ьло  холерой  11  челов-Ькъ. 

ВсЬ  наши  здравствуютъ.  У  насъ  есть  щенки  Мюръ  и 
Мерилизъ,  баранъ  и  овца,  кабанъ  и  свинья,  и  дв^Ь  те- 
лушки, изъ  коихъ  одна  породистая — съ  широкой  мор- 
дой и  большими  черными  глазами.  Въ  отд'Ьлен1яхъ, 
гд-Ь  помещается  сей  зв-Ьринецъ,  необыкновенно  уютно 
и  тепло.  6  лошадей,  но  корова  только  одна.  Кланяюсь 
твоей  фамилш  и  желаю  ей  всего  хорошаго.  Не  будь 
штанами,  пиши. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ЬХХХШ. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  к  пи,  д1ставленной  адресатомъ). 
2^  Опт.  Ст.  Лопасня  Моск.-Курск.  д.  {1892  г.). 

Если  бы  не  штурманъ  Нед-бли,  приславш1й  мн^Ь  Вашъ 
адресъ  и  писавш1й  о  Васъ,  то  я  не  зналъ  бы  на  какой  Вы 
планет'Ь  и  что  съ  Вами..  Давно  уже  я  не  писалъ  Вамъ, 
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милый  Жанъ,  и  давно,  давно  не  вид-Ьдъ  трагическаго 
почерка. — Ну-съ,  какъ  Вамъ  изв-Ьстно,  я  уже  выбрался 
изъ  Москвы  II  живу  въ  благопрхобр'Ьтенномъ  им^Ьнш. 
Я  зал-Ьзь  въ  долги  (9  тысячъ!!),  погода  аспидская,  н-Ьтъ 
про-Ьзда  ни  на  колесахъ,  ни  на  полозьяхъ,  но  въ  Москву 
не  тянетъ  и  никуда  не  хочется  изъ  дому.  Въ  дом^Ь  тепло, 
а  на  двор-Ь  просторно;  за  воротами  лавочка,  на  которой 
можно  посид'Ьть  и,  глядя  на  бурое  поле,  подумать  о  томъ, 
о  сёмъ.  Тишина.  Собаки  не  воютъ,  кошки  не  мяукаютъ 
и  только  слышно,  какъ  д'Ьвчонка  б-Ьгаетъ  по  саду  и  ста- 
рается водворить  на  м'Ьсто  овецъ  и  телятъ...  Я  плачу 
проценты  и  повинности,  но  это  обходится  вдвое  дешевле, 
ч-Ьмъ  квартира  въ  Москв-Ь.  Въ  качеств'Ь  холернаго  док- 
тора я  принимаю  больныхъ,  они  подчаоъ  одол-Ьваготъ 
меня,  но  это  все-таки  втрое  легче,  ч-Ьмъ  бесЬдовать  о 
литератур-Ь  съ  московскими  визитерами. 

И  тепло  и  просторно,  и  сосЬди  интересные,  и  дешевле 
ч-Ьмъ  въ  Москв'Ь,  но,  милый  капитанъ...  старость!  Ста- 
X  рость,  или  л-Ьнь  жить,  не  знаю  что,  но  жить  не  особенно 
/хочется.  Умирать  не  хочется,  но  и  жить  какъ  будто  бы 
|надо'Ьло.  Словомъ  душа  вкушаетъ  хладный  сонъ. 
V    А  Свободинъ  то  каковъ!  Этимъ  л-Ьтомъ  онъ  прх-Ьзжалъ 
ко  мн'Ь  два  раза  и  жилъ  по  н'Ьсколько  дней.  Онъ  всегда 
былъ  милъ,  но  въ  посл^дн1е  полгода  своей  жизни  онъ 
производилъ    какое    то    необыкновенное    трогательное 
впечатл-Ьте.  Или  быть  можетъ  это  мн'Ь  казалось  только, 
такъ  какъ  я  зналъ,  что  онъ  скоро  умретъ.  Я,  да  и  Вы  тоже 
потеряли  въ  немъ  челов-Ька,  который  искренно  привя- 
зывался и  искренно  любилъ,  не  разбирая  велишя  или 
малыя  д-Ьла  мы  совершаемъ.  Онъ  за  глаза  всегда  назы- 
валъ  Васъ  Жаномъ  и  любилъ  сказать  о  Васъ  что  нибудь 
хорошее.  Это  былъ  нашъ  пр1ятель  и  нашъ  заступникъ. 
Ну  что  Вы  подделываете?  Что  пишете?  Былъ  бы  радъ 
прочесть  или  Вашу  пов^Ьсть,  или  пьесу.  Мои  сверстники 
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интересуютъ  меня  гораздо  больше,  ч-Ьмъ  всЬ  новые.  Какъ 
ни  ругали  за  границей  Вашу  «Около  истины»,  но  мн-Ь 
эта  пов-Ьсть  кажется  на  10  головъ  выше,  ч-Ьмъ  всЬ  лучш1я 
вещи  Потапенко.  Ничего  не  нод-Ьдаешь,  старость.  А  ста- 
рость брюзжитъ  и  упряма...  Кстати  о  Вашей  пов-Ьсти. 
То,  что  писали  о  ней  заграницей,  конечно,  сущш  вздоръ. 
Это  не  критика,  а  травля  писателя.  Но  въ  нов-Ьсти  тяжело 
съ  вн-Ьшней  стороны — это  форма,  а  съ  внутренней — тонъ 
пов-Ьсти.  Письма  и  дневники  форма  неудобная,  да  и  не- 
интересная, такъ  какъ  дневники  и  письма  легче  писать, 
ч'Ьмъ  отсебятину.  Тонъ  же  съ  самаго  начала  взятъ  не- 
правильно. Похоже  на  то,  какъ  будто  Вы  заиграли  на 
чужомъ  инструмент'Ь.  Н'Ьтъ  именно  того,  что  составляетъ 
необходимую  прим-Ьсь  во  всемъ,  что  я  раньше  читалъ: 
ни  добродуш1я,  ни  Вашей  сердечной  мягкости.  Можетъ 
быть  такъ  и  нужно;  можетъ  и  нужно  казнить  людей, 
но...  наше  ли  это  д'Ьло?  Я  грубый  и  черствый  челов'Ькъ 
и  не  могу  передать  Вамъ  свои  мысли  именно  въ  той 
форм-Ь,  въ  какой  нужно,  но  Вы  и  безъ  передачи  поймете, 
что  именно  я  хот'Ьлъ  сказать,  но  не  съум-Ьлъ.  Досадно 
было  мн-Ь  главнымъ  образомъ,  что  Ваша  пов'Ьсть  попала 
въ  Р.  В'Ьстпикъ,  который  не  читаютъ  даже  критики,  не 
говоря  ул«е  о  публик'Ь.  Этотъ  журналъ  считаетъ  своихъ 
подписчпковъ  сотнями. 

Что  касается  меня,  то  я  написалъ  за  л-Ьто  дв-Ь  туг1я 
пов'Ьсти^),  которыми  я  поправлю  немножко  свои  финансы, 
но  славы— увы, — не  преумножу.  Не  писалось,  да  и 
медицина  все  л-Ьто  м^Ьшала.  А  можетъ  быть,  и  отвыкъ 
писать.  Я  уже  давно  не  писалъ  съ  удовольств1емъ,  а  это 
дурной  знакъ.  Сунулся  я  было  въ  Нед'Ьлю  съ  разска- 
зомъ  (СосЬди),  но  вьш1ло  н-Ёчто  такое,  что  не  сле- 
довало бы  печатать:  ни  начала,  ни  конца,  а  какая  то 
бледная  середка. 


^)  «Палата  Л'«  6>  и  «Разсказъ  неизв-Ьстнаго  человека». 
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Намъ  бы  потолковать,  Жанъ.  У  Т-Ьстова  бы  посид'Ьть. 
А?  Что  Вы  на  это  скажете?  Если  Вы  охлад-бли  ко  мн'Ь 
почему  либо,  то  вспомните,  что  я  по  прелшему  Васъ 
люблю,  и  что  насъ  не  много  осталось,  и  натяните  свои 
нервы  въ  мою  пользу. 

Жен'1Ь  Вашей  поклонитесь.  Читала  ли  она  про  себя  въ 
Нед-Ьл-Ь? 

Будьте,  голубчикъ,  здоровы  и  благополучны. 

Скажите  Вашей  жен-Ь,  что  у  меня  свои  гуси,  куры, 
утки,  овцы,  телки...  Моя  мать  ут'Ьшается. 

Вашъ  /1.  Чехова. 
ЬХХХ1У. 

В.   М.  Лаврову. 

(Съ    ПЭДЛИП1  ик   ). 

25  Окт.  (1892  г.  Мелухово). 

Многоуважаемый 

Вуколъ  Михайловичъ! 

Да  будетъ  воля  Ваша!  Печатайте  впередъ  Палату  №6, 
хотя  мн-Ь  это  будетъ  немножко  стыдно,  такъ  какъ  я  го- 
ворилъ  Боборыкину,  что  беру  пов'Ьсть  отъ  него  только 
для  того,  чтобы  подержать  ее  у  себя  годъ  и  иеред-Ёлать. 
Я  ему  не  вралъ,  а  теперь  выйдетъ  такъ,  что  совралъ. 
Ну,  да  чертъ  съ  нимъ.  А  въ  самомъ  д^Ьл-Ь  Палату  сл-Ьдо- 
вало  бы  перекрасить,  а  то  оть  нея  воняетъ  больницей 
и  покойницкой.  Не  охотникъ  я  до  такихъ    пов'Ьстей!. 

Если  время  терпнтъ,  то  погодите  высылать  ми'Ь  кор- 
ректуру Палаты.  Я  буду  въ  Москв'Ь  непрем'Ьнно  29-го 
вечеромъ,  или  30-го  утромъ,  и  прочту  ее  сидя  въ  номер'Ь. 
На  прочтен1е  уйдетъ  дня  два,  или  три.  Я  думаю,  что 
усп'Ьемъ.  Мн-Ь  жаль  Вашихъ  посланниковъ,  которымъ 
приходится  'Ьздить  по  отвратительн-Ьйшей  дорог-Ь. 
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А  знаете?  Я  тогда  опоздалъ  къ  Мюру  и  Мерилизу. 
Подъ'Ьзжаю — заперто..  "Вду  на  Басманную  и  вдругь 
вспоминаю,  что  забы.тъ  у  Васъ  свой  портфейль.  Скачу 
къ  Вамъ.  Отъ  Васъ  опять  на  Басманную. 

Я  не  читалъ  Русской  Мыслп  за  92  г.  и  радъ,  такъ 
какъ  теперь  у  меня  есть  м-Ьстечко,  куда  я  могу  спря- 
таться отъ  скукп.  Читать  сразу  за  годъ  весел^Ье,  ч-Ьмъ 
за   м-Ьсяцъ.  Только  жаль,  н'Ьтъ  начала  Сенкевича. 

Кланяюсь  Виктору  Александрович^^  п  Митрофану 
Ннловичу. 

Искренно  преданный 

А.  Чеховъ. 

ЬХХХУ. 
А.  С.  Суворину. 

^  (Съ  подлинника). 

27  Октябрь.  {1892  г.  Мелихсво). 

Покачпвашя,  пошатыван1я  съ  потемн'Ьшемъ  въ  гла- 
захъ  и  даже  съ  иотерен  сознашя  на  н-Ьсколько  секундъ, 
а  также  чувство  в-Ьтра  и  вихря  въ  голов-Ь— явлен1е 
почти  обычное  у  людей  Вашихъ  л-Ьгв,  у'  женщинъ  и 
у  дурно  питающейся  молодежи.  Съ  этимъ  надо  мирпться 
и,  памятуя  о  своихъ  л-Ьтахъ,  быстро  не  ходить,  когда 
голова  работаетъ  и  когда  над-Ьта  на  Васъ  тяжелая  шуба. 
Меня  самого  пошатывало,  когда  я  былъ  студентомъ 
2-го  курса  и  это  мучило  меня,  теперь  же  у  отца  бываютъ 
головокружен1я  съ  потерей  сознанхя  на  10 — 20  секундъ 
и  это  меня  нисколько  не  безнокоитъ.  У  крестьянъ- 
стариковъ  это  обыкновенная  бол-Ьзнь,  и  я  л-Ьчуее  т1'>гь, 
что  велю  не  пугаться,  не  м-Ьнять  образа  жизни  и,  буде 
не  л'Ьнь,  пить  валер1ановыя  капли  по  десяти  4  раза 
въ  день.  Посл-Ьдяее  при  слабомъ  и  среднеьгь  пульсЬ. 
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Впрочемъ  каждый  случай  приходится  индивидуали- 
зировать, но  во  вс'Ьхъ  случаяхъ  не  бываетъ  надобности 
лгать  больному,  какъ  это  случается,  когда  л^Ьчишь  ракъ 
или  чахотку.  Вамъ  теперь  пожалуй  м'Ьсяцъ  или  два, 
пока  не  привыкнете,  все  будетъ  казаться,  что  Вы  сей- 
часъ  упадете  и  Вы  нарочно  будете  ходить  по  иодъ  забо- 
ромъ,  чтобъ  было  за  что  ухватиться,  но  Вы  не  позво- 
ляйте себ-Ь  этого,  а  напротивъ,  когда  приходитъ  охота 
упасть,  говорите  себ-Ь: — «Падай,  падай»..  Не  упадете. 
Народу  по  улиц-Ь  много  ходитъ,  но  никто  не  надаетъ. 
А  главное  не  м'Ьшайте  себ'Ь  -Ездить  въ  театръ  и  куда 
угодно.  Когда  бываете  на  выставкахъ,  то  берите  съ 
собой  легкШ  складной  стулъ,  нохожШ  на  букву  X  и 
СТ0ЮЩ1Й  90  кои.  Черезъ  каладыя  2 — 3  картины  садитесь 
и  сидите.  Отъ  долгаго  разговора,  требующаго  усиленнаго 
прилива  къ  легкимъ,  а  стало  быть  отлива  отъ  головы, 
бываетъ  утомлен1е  мозга,  а  посему  помалкивайте.  Хо- 
рошо также,  чтобъ  запоровъ  не  было.  Если  бы  Вы  не 
были  похожи  на  Анну  Ивановну  и  в-Ьрили  въ  мой  ме- 
дицинсшй  ген1й,  то  я  ирислалъ  бы  Вамъ  хорош1й  ре- 
цептъ-пилюли  отъ  заноровъ.  Но  Вы  въ  этомъ  д-Ьл-Ь 
считаете  меня  «лгужичонкой»  и  даже  не  хитрымъ.  Аллахъ 
Вамъ  судья!  Кстати  о  моемъ  генш..  За  это  л^Ьто  я  такъ 
насобачился  л-Ьчпть  поносы,  рвоты  и  всяшя  холерины, 
что  даже  самъ  прихожу  въ  восторгъ:  утромъ  начну, 
а  къ  вечеру  ул^ъ  готово — больной  жрать  ироситъ.  Тол- 
стой вотъ  величаетъ  насъ  мерзавцами,  а  я  положительно 
уб-Ьжденъ,  что  безъ  нашего  брата  пришлось  бы  круто. 
Въ  30  верстахъ  отъ  меня  забол^Ьло  холерой  16  челов'Ькъ 
и  умерло  только  4,  т. -е.  25о/о-  Такой  малый  процентъ 
я  объясняю  прямо-таки  гЬмъ,  что  д^Ьдо  не  обошлось 
безъ  вмешательства  моихъ  коллегъ  Петра  Ивановича 
и  Ивана  Корниловича^),  съ  которыми,  кстати  сказать. 


*)  Серауховсше  земскхе  врачи  П.  И.  Куркинъ  и  И.  К.  Ковреинъ. 
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29  я  буду  об-Ьдать.  Даемъ  торжественный  об-Ьдъ  серпу- 
ховскому доктору  и  его  жен'Ь,  которые  л-Ьтомь,  во  время 
Санжтарныхъ  сов^Ьтовъ,  кормили  насъ  об-Ьдами. 

Прочтите  пожалуста  въ  Русской  Мысли,  мартъ,  «Н-Ь- 
сколько  л-Ьтъ  въ  деревн-Ь»  Гарина.  Раньше  ничего  по- 
добнаго  не  было  въ  литератур-Ь  въ  этомъ  род'Ь  по  тону 
и,  пожалуй,  искренности.  Начало  немножко  рутинно 
и  конецъ  приподнятъ,  но  зато  середка — сплошное  на- 
слаждеше.  Такъ  в-Ьрно,  что  хоть  отбавляй. 

Разсказъ  въ  Новое  Время  непрем'Ьнно  пришлю.  При- 
шлю Вамъ  также  въ  наказан1е  за  гр-Ьхи  корректуру 
своего  разсказа^),  отданнаго  въ  Р.  Мысль.  Онъ  нойдетъ 
въ  Мартовской  книжк-Ь  (печатать  до  подписки  боятся — 
цензуры),  а  мн^Ь  не  въ  терпежъ,  хочется  Васъ  угостить 
поскор-Ье. 

Читаю  «Дневникъ»  Башкир цевой.  Чепуха,  но  къ  концу 
пов'Ьяло  ч-Ьмъ-то  челов'Ьческимъ.. 

Я  прх'Ьду  къ  Вамъ,  конечно,  но  не  раньше  Рождества. 
Что  же  касается  моего  основательнаго  сид-Ьнья  въ  Но- 
вомъ  Времени  съ  основательнымъ  содержашемъ,  какъ 
Вы  пишете,  то  на  первое,  т. -е.  на  сид-Ьнье,  у  меня  не 
хватитъ  пороху,  ибо  я  плохой  и  л-Ьнивый  журналистъ, 
а  второе  я  уже  взялъ. 

Мишу  изъ  Алексина  переводятъ  въ  Серпуховъ.  Бу- 
детъ  жить  въ  своемъ  участк-Ь,  т. -е.  у  меня.  Про  Алексан- 
дра слышалъ,  что  онъ  сталъ  вегетар1анцемъ  п  бросилъ 
пить.  Иванъ  получилъ  повышенхе  и  похуд^-лъ  отъ 
избытка  работы. 

Погода  отвратительная. 

Ну  будьте  здоровы  и  не  бойтесь  своей  бол-Ьзни.  Мо- 
ренгеймъ  вельможа,  пм'Ьетъ  Почетнаго  Лег10на  1-й  сте- 


^)  «Разсказъ  неизв'Ьстн? го  челов'Ька^. 
Письма  А.  П.  Чехова  Т.  IV. 
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пени,  да  и  съ  т-Ьмъ  во  время  пасхальной  утрени  про 
изошла  непр1ятность.. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

А  Амфитеатровъ  хорошо  пншетъ. 

ЬХХХУ!. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  копхи,,  д)ставлгнпой  адресатомъ) . 
30  опт.  (1892  г.  Мссквх). 

Милый  Жанъ,  сейчасъ  я  въ  Москв-Ь.  Сегодня  же  -Ьду 
въ  Петербургъ;  не  "Ьду,  а  скачу,  такъ  какъ  получилъ 
изв'Ьст1е  о  бол'Ьзни  Суворина.  Насколько  могу  понять 
изъ  писемъ,  угрожающаго  пока  н'Ьтъ  ничего,  явлешя 
чисто  старчесшя,  но  -Ьхать  все-таки  надо.  Но  если  д-Ьла 
въ  самомъ  д-Ьл^Ь  такъ  плохи,  какъ  думаетъ  Суворипъ, 
то.,  ужъ  я  не  знаю,  что  сказать  Вамъ,  и  не  буду  знать. 
Для  меня  это  было  бы  такая  потеря,  что  я  кажется,  по- 
стар-Ьлъ  бы  л-Ьтъ  на  десять! 

Вернусь  я  изъ  Питера  в-Ёроятно  6 — 10  Ноября.  Пр!- 
^Ьхавъ  въ  Москву,  по'Ьзжайте  къ  брату  учителю  на  Новую 
Басманную  въ  Петровско-Басманное  училище,  рядомъ 
съ  каланчей;  тутъ  Вы  встр^Ьтите  брата  и  сестру  М.  П. 
Они  скажутъ  Вамъ,  гд-Ь  я.  Если  я  10-го  буду  уже  въ 
деревн-Ь,  то  ничто-же  сумняся  по'Ьзжайте  Вы  ко  мн^Ь. 
Быть  можетъ,  Васъ  проводитъ  ко  мн'Ь  сестра.  Л^иву  я 
въ  трехъ  часахъ  'Ьзды  отъ  Москвы.  Близко. 

Ну  будьте  здоровехоньки,  милый  Жанъ.  Кланяйтесь 
Вашей  жен^Ь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
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Ему  же. 

(По  кэп1и,  доставленной  адресатомъ). 
3  Ноября  {1892  г.  СПБ). 

Не  безпокоЁтесь,  милый  Жанъ,  я  не  напишу  Вамъ 
ничего  дурного.  А.  С,  правда,  нездоровъ,  но  въ  здоровь-Ь 
его  н-Ьтъ  пока  ничего  серьезнаго  и  угрожающаго.  У  него 
бываютъ  головокрун^ен1я,  пошатыван1я  и  т.  п.,  но  все 
это  для  городского  жителя  въ  пожилые  годы  составляетъ 
явлен1е  почти  нормальное. Старость,пичего  ненод-блаешь. 
Меня  спросили:  нужно  ли  ^Ьхать  къ  Захарьину?  Я  по 
сов-Ьсти  отв'Ьтилъ:  н'Ьтъ.  Простите  пачкотню  ^).  А.  С. 
выглядитъ  бодро,  работаетъ  каждый  день, .  гуляетъ, 
много  говорить  и  вообще  въ  его  жизни  не  зам-Ьчается 
никакихъ  перем-йнъ.  Организац1я  у  него  не  изъ  сла- 
быхъ,  но...  всЬ  подъ  Богомъ  ходимъ! 

Будьте  здоровехоньки  и  не  забывайте  меня.  Завтра 
уЬзжаю  домой. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ЬХХХУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлпппикд). 
15  Нсябр.  {1892  г.  Москва). 

Простите,  съ  разсказомъ  Бибикова  я  ничего  не  могу 
сд'блать:  ни  сократить,  ни  исправить,  ни  рекомендо- 
вать Вамъ  напечатать  его  въ  томъ  вид-Ь,  въ  какомъ  онъ 
есть.  Въ  разсказ-Ь  я  не  вижу  ни  Ветерона,  пи  Жолтаго 


^)  Зд^Ьгь  что-то  зачеркнуто. 
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дома.  Ветерона  н'Ьтъ,  потому  что  н'Ьтъ  живого  лица, 
а  Жолтаго  дома  авторъ,  слава  Богу,  и  не  нюхалъ,  хотя 
п  говорить,  что  наблюдалъ  его  въ  теченш  ц-Ьдаго  года. 
Если  хотите,  прочтите.  Прочтите  3 — 4  посл'Ьдшя  стра- 
нички и  Вы  увидите  въ  чемъ  д-бло. 

Присылайте  еще  разсказовъ.  Я  готовъ  служить.  С1я 
работа  меня  развлекаетъ,  да  и  пр1ятно  сознавать,  что 
н'Ькоторымъ  образомъ,  такъ  сказать,  им'Ьешь  власть 
надъ  чужими  музами:  хочу — лучину  щиплю,  хочу — 
съ  кашей  -Ьмь. 

Сегодня  я  купилъ  у  Васъ  въ  магазип-Ь  книгъ  на 
6  р.  90  коп.  и  позавидовалъ  Вамъ,  что  у  Васъ  таше 
хорош1е  покупатели.  Вашъ  благообразный  Богдановъ, 
считающ1й  меня  Вашимъ  шп10номъ,  сд-блаль  мн-Ь  10% 
скидки. 

У  меня  болятъ  зубы.  Сегодня  -бздиль  л^Ьчить  одну 
дохлую  старушку,  -Ьздилъ  далеко  и  должно  быть  меня 
продуло. 

Будьте  здоровы  10000  разъ. 

Анн'Ь.Ивановн'Ь,  Настющ'Ь  и   Борису  мой  поклон ь. 

Вашъ    А.  Чеховъ. 

ЬХХХ1Х. 
Ему  же. 

(Съ  подлишшка). 
22  ноябрь.  {1892  г.  Москва). 

Передайте  Анн-Ь  Ивановн^Ь,чтоне  прислалъ  я  ей  до 
сихъ  поръ  своей  новой  пов^Ьсти,  потому  что  пеотдавалъ 
еще  въ  наборъ  посл-Ьдией  главы,  которую  исправляю. 
Пов^Ьсть,  или,  какъ  выражается  Анна  Ивановна,  «трудъ» 
выйдетъ  въ  свЪть  въ  март-Ь. 
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Передайте  АлексЬю  АлексЬевичу,  что  я  послалъ  ему 
письмо  насчетъ  статьи  д-ра  Святловскаго  и  нетерп'Ьливо 
жду  отв'Ьта.  Статья  хорошая  и  я  боюсь,  какъ  бы  Але- 
ксЬй  АлексЬевичъ  не  охлад-Ьлъ  къ  ней. 

Днемъ  валить  сн^Ьгъ,  а  ночью  во  всю  ивановскую 
св-Ьтить  луна,  роскошная  изумительная  луна.  Вели- 
кол'Ьнно.  Но  т'Ьмъ  не  мен'Ье  все-таки  я  удивляюсь  вы- 
носливости пом'Ьщиковъ,  которые  поневол'Ь  живутъ 
зимою  въ  деревн-Ь.  Зимою  въ  деревн^Ь  до  такой  степени 
мало  д'Ьла,  что  если  кто  не  причастенъ  такъ  или  иначе 
къ  умственному  труду,  тотъ  неизб-Ьжио  долженъ  сд'Ь- 
латься  обжорой  и  пьяницей,  или  Тургеневскимъ  Пегасо- 
вымъ^).  Однообразхе  сугробовъ  и  голыхъ  деревьевъ, 
длинный  ночи,  лунный  св'Ьтъ,  гробовая  тишина  днемъ 
и  ночью,  бабы,  старухи — все  это  располагаетъ  къ  л-Ьни, 
равно душш  и  къ  большой  печени.  Если  Вамъ  когда- 
нибудь  случится  въ  своихъ  маленькихъ  иисьмахъ  по- 
сылать интеллигенц1ю  въ  деревню,  то  ставьте  ненрем-Ьн- 
нымъ  услов1емъ,  чтобы  люди,  неум'Ьющхе  писать,  читать, 
л-Ьчить,  работать  на  фабрик'Ь,  учить  въ  школ-Ь,  или  какъ 
покойный  Голохвастовъ  копаться  въ  истор1и,  оставались 
бы  въ  городе,  иначе  они  очутятся  въ  дуракахъ.  Одинъ 
мой  сосЬдъ,  молодой  интеллигентъ,  сознавался  мн-Ь,  что 
онъ  очень  любитъ  читать,  но  не  въ  состояши  дочитать 
книгу  до  конца.  Что  онъ  д-Ьлаетъ  въ  зимн1е  вечера, 
для  меня  непостижимо. 

Какъ  Ваши  головокружен1я?  Если  Вы  уже  забыли  о 
нихъ,  то  слава  небесамъ.  Пишите  романъ!  Пишите  ро- 
манъ!  Пусть  у  Васъ  кружится  голова,  но  пишите  романы 
и  пьесы. 

Мережковск1й  ничего  не  писалъ  мн-Ь  о  журнал-Ь. 
Литературный  журналъ  составляетъ  теперь  гвоздь  его 


^)  Пигасовымъ  („Рудинъ"). 
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мечтан1й,  и  очевидно  онъ  согласенъ  со  мной,  что  я  иг 
гожусь   въ   редакторы.    Сотрудникомъ   и    сов^тникомъ 
я  былъ  бы  охотно,  и  охотно  отдалъ  бы  4 — 5  зимнихъ 
м-Ьсяцевъ   новому   д'Ьлу,    если   бы   оно   об-Ьщало    быть 
серьезнымъ. 

Донъ-Жуанъ  въ  гроз-Ь — волшебная  штука.  Въ  этой  гро- 
мадин-Ь  все  есть:  и  Пушкинъ,  и  Толстой,  и  дал^е  Буренинъ, 
нохищавш1Й  у  Байрона  каламбуры.  Манфредъ  эфек- 
тенъ  по  обст^овк-Ь,  но  въ  сравненш  съ  гетевскимъ 
Фаустомъ  совсЬмъ  лащокъ.  Я  вид^Ьлъ  Манфреда  на 
сцен-Ь  Большого  театра,  когда  въ  Москв-Ь  былъ  Пос- 
сартъ,  и  тогда  онъ  произвелъ  на  меня  сильное  впеча- 
тл-Ьше. 

Изъ  Петербурга  въ  посл-Ьдихй  разъ  я  -Ьхалъ  въ  спаль- 
номъ  вагон-Ь  III  класса.  СосЬдъ  курилъ  вонючую  си- 
гару, спать  пришлось  наверху,  рядомъ  съ  полкой, 
которая  всю  ночь  р-Ьзала  мн-Ь  бокъ.  У  меня  были  деньги 
на  курьерск1й  по-Ьздъ  и  почему  мн-Ь  пришла  охота 
разыграть  изъ  себя  скрягу,  не  могу  понять. 

Въ  Москв'Ь  такая  масса  охотниковъ  покупать  неболь- 
Ш1я  им-Ьнхя,  а  ишЬтя  продажныхъ  такъ  мало,  что  я, 
еслибъ  захот-Ьлъ,  могъ  бы  устроить  хорош1й  гешефтъ. 
За  второй  участокъ  мн-Ь  даютъ  уже  дороже,  ч-Ьмъ  онъ 
стоитъ,  но  я  б-Ьгу  отъ  финансовыхъ  искушен1й.  Совре- 
менемъ  десятинъ  десять  я  отдамъ  подъ  земскую  боль- 
ницу, а  остальное  разд^Ьлю  между  членами  своей  фами- 
лш.   Я  подохну  старымъ  холостяке мъ. 

Холеры  въ  Московской  губ.  уже  нФтъ. 

Напишите  мн^  что-нибудь  веселенькое.  Жажду  Васъ 
вид-бть.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
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ХС. 
Л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлпипикл). 
{Мелихово,  1892  г.  Ноябрь). 

Ликуся,  когда  будете  -Ьхать  къ  намъ,  не  забудьте 
взять  у  Махина  медицинсше  молоточки  и  проч.  Если 
будутъ  деньги,  конечно. 

Вы  на  меня  разсердились,  голубчикъ,  но  ув-Ьряю 
Васъ,  у  меня  даже  въ  мысляхъ  не  было  сказать  Вамъ 
что-нибудь  обидное  или  нев-Ёжливое.  Мн-Ь  было  досадно, 
что  Вы  ушли. 

Будемъ,  Ликуся,  жить  мирно. 

Вашъ  Литонъ  Иванычъ. 

Напишите  мн-Ь  дв-Ь  строчки. 

ХС1. 
ЕЙ  же. 

(Сь  п^длIШIIИ^{а). 
{Меяухсво,  1892  г.  Ноябрь). 

Трофимъ! 

Если  ты,  сукинъ  сынъ,  не  перестанешь  ухаживать 
за  Ликой,  то  я  теб'Ь,  сволочь  этакая,  воткну  штоноръ 
пъ  то  м-Ьсто,  которое  рифмуется  съ  Европой.  Ахъ  ты 
пакость  этакая!  Разв-Ь  ты  не  знаешь,  что  Л.  принадле- 
житъ  мн'Ь  и  что  у  насъ  уже  есть  двое  д-Ьтей?  Свинячая 
морда!  Сморчокъ!  Сходи  на  дворъ  и  осв-Ьжись  въ  луж'Ь, 
а  то  ты  сошелъ  съ  ума,  сукинъ  сынъ!  Мать  твою  корми 
и  почитай  ее,  а  д-Ьвушекъ  оставь.  Скотина!!! 

Ликинъ  любовникъ. 
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ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 

(Мелихово,  1892  г.  Ноябрь). 

Изъ  пьесы: 

1-я  дама.  Это  вашъ  сынъ? 

2-я  дама.  Н'Ьтъ    наоборотъ;  это  сынъ  Аглаи  Ивановны. 

1-я  дама.  Виновата..  Вы  д'Ьвушка? 

2-я  дама.  Н'Ьтъ,  наоборотъ.  Я  замужемъ, 

1-я  дама.  Не  хотите  ли  закусить? 

2-я  дама.  Н'Ьтъ,  наоборотъ, 

(Занав^Ьсъ). 

хеш. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
25  Ноябрь.  {1892  г.  Мелихово). 

Васъ  не  трудно  понять  и  Вы  напрасно  браните  себя 
за  то,  что  неясно  выражаетесь.  Вы  горьшй  пьяница, 
а  я  угостилъ  Васъ  сладкимъ  лимонадомъ  и  Вы,  отда- 
вая должное  лимонаду,  справедливо  зам-Ьчаете,  что  въ 
немъ  Н'Ьтъ  спирта.  Въ  нашихъ  произведен1яхъ  Н'Ьтъ 
именно  алкоголя,  который  бы  пьяни лъ  и  порабощалъ, 
и  это  Вы  хорошо  даете  понять.  Отчего  Н'Ьтъ?  Оставляя 
въ  сторон-Ь  Палату  Х»  6  и  меня  самого,  будемъ  гово- 
рить вообще,  ибо  это  интересн'Ьй.  Будемъ  говорить 
объ  общихъ  причинахъ,  коли  Вамъ  не  скучно,  и  давайте 
захватимъ  ц-Ьлую  эпоху.  Скажите  по  сов'Ьстн,  кто  изъ 
моихъ  сверстниковъ,  т. -е.  людей  въ  возраст^Ь  30—45  л-Ьтъ 
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далъ  м1ру  хотя  одну  каплю  алкоголя?  Разв'Ь  Короленко, 
Надсонъ  п  всЬ  нын'Ьшн1е  драматурги  не  лимонадъ? 
Разв'Ь  картины  Р'Ьппна  плп  Шишкина  кружили  Ва]угь 
голову?  Мило,  талантливо,  Вы  восхищаетесь  и  въ  то  же 
время  никакъ  не  можете  забыть,  что  Вамъ  хочется  курить. 
Наука  и  техника  иереживаютъ  теперь  великое  время, 
для  нашего  же  брата  это  время  рыхлое,  кислое,  скуч- 
ное, салш  мы  кислы  и  скучны,  ум'Ьемъ  рождать  только 
гуттанерчевыхъ  мальчиковъ  ^)  и  не  видитъ  этого  только 
Стасовъ,  которому  прпрода  дала  р-Ьдкую  способность 
ньян'Ьть  даже  отъ  помоевъ.  Причины  тутъ  не  въ  глупо- 
сти нашей,  не  въ  бездарности  и  не  въ  наглости,  какъ 
думаетъ  Буренпнъ,  а  въ  бол-Ьзни,  которая  для  художника 
хуже  сифилиса  и  полового  пстош,ен1я.  У  насъ  н'Ьтъ 
«чего-то»,  это  справедливо  и  это  значитъ,  что  поднимите 
подолъ  нашей  муз'Ь  и  Вы  увидите  тамъ  плоское  м-Ьсто. 
Вспомните,  что  писате.ти,  которыхъ  мы  называемъ  в-Ьч- 
нымп  или  просто  хорошими,  и  которые  пьянятъ  насъ, 
им'Ьютъ  одинъ  общ1й  и  весьма  важный  признакъ:  они 
куда-то  идутъ  и  Васъ  зовутъ  туда  же  и  Вы  чувствуете 
не  умомъ,  а  всЬмъ  своилгь  существомъ,  что  унихъ  есть 
какая-то  ц-бль,  какъ  у  т-Ьни  отца  Гамлета,  которая  не 
дароигь' приходила  и  тревожила  воображен1е.  У  однихъ, 
смотря  по  калибру,  ц-бли  ближайш1я — кр-Ьпостное  право, 
освобождеше  родины,  политика,  красота  или  просто 
водка,  какъ  у  Дениса  Давыдова,  у  другихъ  ц'Ьли  отда- 
ленныя — Богъ,  загробная  жизнь,  счастье  челов-Ьчества 
и  т.  п.  Лучш1е  изъ  нихъ  реальны  и  ппшутъ  жизнь  та- 
кою, какая  она  есть,  но  оттого,  что  каждая  строчка 
пропптана,  какъ  сокомъ,  сознашемъ  ц-бли,  Вы  кром'Ь 
жизни,  какая  есть,  чувствуете  еще  ту  жизнь,  какая 
должна  быть,  и  это  пл-Ьняетъ  Васъ.  А  мы?  Мы!  Мы 


^)  Намекъ  на  известный  разсказъ  Григоровича. 
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ппшемъ  лшзнь  такою,  какая  она  есть,  а  дальше — ни 
тпрру  ни  ну..  Дальше  хоть  плетями  насъ  стегайте. 
У  насъ  йЪть  ни  ближайшихъ,  ни  отдаленныхъ  ц'Ьлей  п 
въ  нашей  душ-Ь  хоть  шаромъ  покати.  Политики  у  насъ 
н-Ьтъ,  въ  револющю  мы  не  в^Ьримъ,  Бога  Н'Ьтъ,  при- 
вид-Ьшй  не  боимся,  а  я  лично  даже  смерти  и  сл-Ьноты 
не  боюсь.  Кто  ничего  не  хочетъ,  ни  на  что  не  над'Ьется 
п  ничего  не  боится,  тотъ  не  можетъ  быть  художникомъ. 
Бол'Ьзнь  это  или  н'Ьтъ — д-Ьло  не  въ  назван1и,  но  сознаться 
надо,  что  ноложеше  наше  хун^е  губернаторскаго.  Не 
знаю,  что  будетъ  съ  нами  черезъ  10—20  л'Ьтъ — тогда 
быть  можетъ  изм-Ьнятся  обстоятельства,  но  пока  было  бы 
опрометчиво  ожидать  отъ  насъ  чего-нибудь  д-Ьйстви- 
тельно  путнаго,  независимо  оттого,  талантливы  мы 
или  н-Ьтъ.  Пишемъ  мы  машинально,  только  подчиняясь 
тому  давно  заведенному  порядку,  но  которому  одни 
служатъ,  друг1е  торгуютъ,  третьи  пишутъ..  Вы  и  Григо- 
ровичъ  находите,  что  я  уменъ.  Да,  я  уменъ  но  крайней 
м^Ьр'Ь  настолько,  чтобы  не  скрывать  отъ  себя  своей  бо- 
лезни и  не  лгать  себ'Ь,  и  не  прикрывать  своей  пустоты 
чужими  лоскутьями  въ  род'Ь  идей  60-хъ  годовъ  и  т.  п. 
Я  не  брошусь,  какъ  Гаршинъ,  въ  пролетъ  л'Ьстницы,  но 
и  не  стану  обольщать  себя  надеждами  на  лучшее  буду- 
щее. Не  я  виноватъ  въ  своей  бол-Ьзни  и  не  мн-Ь  л-Ьчить 
себя,  ибо  бол-Ьзнь  с1я,  надо  полагать,  им'Ьетъ  свои 
скрытыя  отъ  насъ  хорош1я  Ц'Ьли  и  послана  не  даромъ.. 
Не  даромъ,  не  даромъ  она  съ  гусаромъ! 

Ну-съ,  теперь  объ  ум^Ь.  Григоровичъ  думаетъ,  что 
умъ  можетъ  пересилить  талантъ.  Байронъ  былъ  уменъ, 
какъ  сто  чертей,  однако  же  талантъ  его  уц'Ьл'Ьлъ.  Если 
мн-Ь  скажутъ,  что  Иксъ  понесъ  чепуху  оттого,  что  умъ 
у  него  пересилилъ  талантъ,  или  наоборотъ,  то  я  скажу: 
это  зпачитъ,  что  у  Икса  не  было  ни  ума,  ни  та- 
ланта. 
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Фельетоны  Амфитеатрова  гораздо  лучше,  ч'Ьтиъ  его 
разсказы.  Точно  переводъ  со  шведскаго. 

Ежовъ  пншетъ,  что  онъ  собралъ,  или  в'Ьрн'Ье,  вы- 
бралъ  разсказы  и  хочетъ  просить  Васъ  издать  его  книжку. 
У  него  инфлуэнца,  у  дочери  тоже  инфлуэнца.  Закисъ 
челов'Ькъ. 

Я  пр1^Ьду  и,  если  не  прогоните,  буду  жить  въ  Пе- 
тербург'Ь  почти  м'Ьсяцъ.  Быть  можетъ,  выберусь  въ 
Фпнлянд1ю.  Когда  пр1'Ьду?  Не  знаю.  Все  зависитъ 
оттого,  когда  напишу  пов-Ьсть  листовъ  въ  пять,  чтобы 
весною  опять  не  обращаться  къ  кредиту. 

Да  хранитъ  Васъ  небо! 

Какъ  Вы  насчетъ  Швецш  и  Данш? 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ХС1У. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
2  дек.  (1893  г.  Мелихово). 

Милая  Лика!  Миша  торопится  -Ьхать  въ  Москву, 
чтобы  побывать  въ  Казенной  налат^Ь.  Если  эта  казенная 
палата — брюнетка  и  въ  красной  кофточке,  то  кланяйтесь 
ей,  такъ  какъ  сегодня  она  будетъ  у  Васъ  об-Ьдать. 

Лика,    скоро   л^то! 

Будьте  здоровы,  не  хандрите  н  пр1^зжайте  поскор-Ье; 
я  соскучился  по  своей  казенной  палат-Ь  ^). 

Вашъ  Л.  Чехова. 
Европа. 


^)  По  адресатк*. 
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ХСУ. 
А.  С.  Суворину. 

(С'ь  подлиниика). 
3  дек.  (1892  г.  Мелихово). 

То,  ЧТО  у  поздн-Ьйшаго  покол-Ьнхя  писателей  н  худож- 
никовъ  еЪтъ  ц-Ьдей  въ  творчеств'Ь — явлен1е  вполн-Ь 
законное,  последовательное  и  любопытное,  и  если  С. 
ни  съ  того  ни  съ  сего  испугалась  жупела,  то  это 
не  значить,  что  я  въ  своемъ  письм'Ь  лукавилъ  и  кривилъ 
душой.  Вы  сами  прочли  неискренность  ужъ  посл-Ь  того, 
какъ  она  написала  Вамъ,  иначе  бы  Вы  не  послали  ей 
моего  письма.  Въ  своихъ  письмахъ  къ  Вамъ  я  часто 
бываю  несираведливъ  и  наивенъ,  но  никогда  не  пишу  того , 
что  мн^  не  по  душ-Ь. 

Если  Вамъ  хочется  неискренности,  то  въ  письм'Ь  С. 
ея  милл10нъ  пудовъ.  «Величайшее  чудо  это  самъ 
челов'Ькъ  и  мы  никогда  не  устанемъ  изучать  его».,  или 
«Ц-Ьль  жизни — это  сама  жизнь».,  или  «Я  в-брю  въ  жизнь, 
въ  ея  св-Ьтлыя  минуты,  ради  которыхъ  не  только  можно, 
но  и  должно  жить,  в-Ьрю  въ  челов-Ька,  въ  хорош1я  сторо- 
ны его  души»  и  т.  д.  Неужели  все  это  искренно  и  зна- 
читъ  что  нибудь?  Это  не  воззр-Ьнхе,  а  момпасье.  Она  под- 
черкиваетъ  «можно»  и  «долншо»,  потому  что  боится 
говорить  о  томъ,  что  есть  и  съ  ч^мъ  нужно  считаться. 
Пусть  она  сначала  скан^етъ,  что  есть,  а  потомъ  ужъ  я 
послушаю ,что  можно  и  что  должно. Она в'Ьритъ«въ  лшзнь», 
а  это  значитъ,  что  она  пи  во  что  не  в-Ьритъ,  если  она  умна, 
или  же  попросту  в-Ьрнтъ  въ  мужицкаго  Бога  и  крестится 
въ  потемкахъ,  если  она  баба. 

Подъ  вл1ян1емъ  ея  письма  Вы  пишете  мн^Ь  о  «жизни 
для  жизпп».  Покорно  Васъ  благодарю.  В-Ьдь  ея  жизне- 
радостное письмо  въ  1000  разъ  больше  похоже  на  могилу, 
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ч^мъ  мое.  Я  пишу,  что  н^тъ  ц-Ьлей,  и  Вы  понимаете, 
что  эти  ц-Ьли  я  считаю  необходимыми  и  охотно  бы  пошолъ 
искать  ихъ,  а  С.  пишетъ,  что  не  сл-Ьдуетъ  манить 
челов-Ька  всякими  благами,  которыхъ  онъ  никогда  не 
получптъ...  «ц-Ьни  то,  что  есть»,  и  по  ея  мн'Ьшю,  вся  наша 
б'Ьда  въ  томъ,  что  мы  все  ищемъ  какихъ  то  высшихъ 
и  отдаленныхъ  ц-блей.  Если  это  не  бабья  логика,  то  в'Ьдь 
это  философ1я  отчаян1я.  Кто  искренно  думаетъ,  что  выс- 
Ш1Я  и  отдалеппыя  ц-бли  челов-Ьку  нужны  такъ  же  мало, 
какъ  коров-Ь,  что  въ  этихъ  ц-Ьляхъ  «вся  наша  б-Ьда», 
тому  остается  кушать,  пить,  спать,  или  когда  это  надо-Ьсть, 
разбежаться  п  хватить  лбомъ  объ  уголъ  сундука, 

Я  не  браню  С,  а  только  хочу  сказать,  что  она 
далеко  не  жизнерадостная  особа.  Повидимому,  она 
хорош1й  челов-Ькъ,  но  всетаки  напрасно  Вы  показали 
ей  мое  письмо. Она  для  меня  чужая  и  мн-Ь  теперь  неловко. 

У  насъ  уже  "Ьздятъ  гусемъ  и  варятъ  постныя  ш;и  со 
сн-Ьткамп.  Была  два  раза  сильная  метель,  которая 
попортила  дороги,  а  теперь  тпхо  и  пахнетъ  Рождествомъ. 

Читали  ли  Вы  въ  Русской  Мысли  статью  В.  Крылова 
о  загранпчныхъ  театрахъ?  Этотъ  челов^къ  любитъ  театръ 
и  я  в-Ьрю  ему,  хотя  не  люблю  его  пьесъ. 

Кажется,  я  немножко  виноватъ  передъ  Валш.  Я  иску- 
си лъ  едпнаго  изъ  малыхъ  сихъ,  а  именно  Ежова,  изв-Ьст- 
наго  беллетриста.  Какъ  то  я  говорилъ  съ  нимъ  объ  изданш 
его  книги  и  переписывался  объ  этомъ  предмете,  но  въ 
неопред'Ьленной  форм^,  а  сегодня  я  вдругъ  получаю 
отъ  него  письмо,  въ  которомъ  онъ  пишетъ,  что  уже  послалъ 
Вамъ  свои  разсказы  для  набора.  Назван1е  книги  «Облака 
и  друг1е  разсказы».  Облака!  Это  похоже  на  яблоки. 

Говорятъ,  что  12  московскихъ  литераторовъ  послали 
Вамъ  протестъ  противъ  Амфитеатрова.  Правда  ли  это? 

Будьте  здоровы  и  никогда  не  пишите  мн-Ь,  что  вы  от- 
кровенн-Ье,  ч^мъ  я.  Желаю  вс-Ьхъ  благъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
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ХСУ1. 
Л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
ек.  (1892  г.  Москва). 

Ликуся,  я  сейчасъ  ирх-Ьхадъ  н  сегодня  же  уЬзжаю 
въ  Петер  бур  гъ  по  д-Ьламъ  службы. 

Когда  будетъ  л-Ьто?  Зима  мн-Ь  опротив-Ьла,  я  озябъ  и 
немножко  бол-Ьнъ.  Ликуся,  я  хочу  л-Ьта,  и  если  не  будетъ 
лФта,  то  я  скотина. 

Когда  я  уЬзжалъ  изъ  Мелихова,  вс^Ь  мои  приказали 
мнФ   просить  Васъ  иеп'ремгьшю  прх-Ьхать  въ  Мелихово. 

Вернусь  я — не  знаю  когда.  Должно  быть,  черезъ 
м-Ьсяцъ.  Напишите  мн-Ь  хоть  одну  строчку  по  адресу: 
Мл.  Итальянская  18,  кв.  Суворина.  И  я  Вамъ  напишу. 
На  обратномъ  пути  побываю  у  Васъ  и  буду  невыразимо 
счастливъ,  если  Вы...  дадите  мн-Ь  пообедать.  Хот-Ьлъ 
написать — «нажраться»,  но  это  было  бы  не  изяш.но. 
Нельзя  писать  неизящно  къ  изящной  Лик'Ь. 

Да  хранятъ  Васъ  ангелы! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ХСУП. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Сь  подлинника). 
18  дек.  {1892  г.  СПБ.). 

Многоуважаемый  Викторъ  Александровичъ! 

Къ  Вамъ  въ  Русскую  Мысль  послалъ  свой  разсказ! 
молодой  беллетристъ  Н.  М.  Ежовъ,  о  которомъ  я  улш 
говорилъ  Вуколу  Михайловичу.  Ежовъ  уже  печатался 
въ  С'Ьверпомъ  В'Ьстник'Ь,  и  его  мелк1е  разсказы  разсы- 
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паны  по  разнымъ  газетамъ  и  иллюстрац1ямъ,  преиму- 
щественно петербургскиыъ.  Онъ  томится  н  «страждетъ 
въ  пламени  семъ»,  подобно  Лазарю.  Омочите  конецъ 
перста  своего  въ  вод-Ь  и  остудите  языкъ  его. 

Я  въ  Петербург-Ь,  Мл.  Итальянская,  18.  Хочу  оты- 
скать себ-Ь  квартиру,  или  в-Ьри-Ье  дачу  на  Каменно- 
остров.  проспект'Ь,  гд-Ь  буду  жить  до   15-го  февраля. 

Если  это  удастся,  то  своевременно  пришлю  свой 
новый  адресъ.  Моя  пов^Ьсть  со  мною. 

Я  понемножку  стригу  ее  и  подновляю.  Пришлю, 
какъ  говорено  было,  къ  Мартовской  книжк'Ь. 

Поклонъ  Вуколу  Михайловичу  и  Митрофану  Ни- 
ловпчу. 

Всего  хорошаго! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ХСУШ. 
Л.  С  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
28  дек.  (1892  г.  СПБ.). 

Ликуся,  если  Вы  въ  самомъ  д^л-Ь  прх-Ьдете  въ  Петер- 
бур  гъ,  то  ненрем-Ьино  дайте  мн^Ь  знать.  Адресъ  все  тотъ 
же:   Мл.   Итальянская  18. 

Д-Ьла  службы,  который  Вы  ехидно  подчер1Шваетс 
въ  Вашейгъ  письм-Ь,  не  пом-Ьшатотъ  мн-Ь  провести  съ  Вами 
п-Ьсколько  мгновен1й,  если  Вы  конечно  подарите  мн-Ь 
ихъ.  Я  ужъ  пе  см-Ью  разсчитывать  на  часъ,  на  два,  пли 
па  ц'Ьлый  вечеръ.  У  Васъ  завелась  новая  компан1я, 
иовыя  симпатш,  и  если  Вы  уд-Ьлите  старому  надо-Ьншему 
вздыхателю   два-три   мгновен1я,   то   и   за   это   спасибо. 

Въ  Петербург-Ь  холодно,  рестораны  отвратительные, 
но  время  б-Ёжнтъ  быстро.  Масса  знакомыхъ. 
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ВидФлъ  во  сн^  гр.  Мамуну. 

Выр-Ьзываю  пзъ  провинщальной  газеты  объявлен1е 
и  спФшу  послать  Вамъ  на  случай,  буде  пожелаете 
выйти  раг  йёр11;.  Вы  вполн-Ь  подходите    подъ  услов1я. 

Желая  вступить  въ  бракъ  и  не  им'Ья  въ  нашемъ  уголк'Ь  подходящихъ 
нев'Ьстъ,  предлагаю  д-Ьвушкамъ,  желающимъ  замужества,  прислать 
свои  услов1я.  Невеста  должна  быть  не  старше  23  л-Ьтъ,  блондинка,  не 
дурна  собой,  средняго  роста  и  ашгого,  веселаго  характера;  приданаго 
не  требуется.  Адресъ:  Альметево,  Бугульмипскаго  уЬзда, 

Евген1ю  Александровичу  Инсарову. 

Вы  писали  мн^,  что  бросили  курить  и  пить,  но  курите 
и  пьете.  Меня  обманываетъ  Лика.  Это  хорошо.  Хорошо 
въ  томъ  отношен1и,  что  я  могу  теперь,  уншная  съ  пр1я- 
телями,    говорить: — «Меня   обманываетъ    блондинка».. 

Будьте  здоровы.  Такъ  пишите  же.  Пишите! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
ХС1Х. 

В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
30  дек.  Петербургъ,  Мл.  Итальянская,  18,  {1892  г.). 

Съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ!  Пов^Ьсть  ^) 
пришлю  къ  концу  января,  какъ  Вы  желаете,  и  поста- 
раюсь нерем-Ьнить  назван1е.  Я  сильно  постригъ  ее. 

Въ  Петербург-Ь  скучно.  Хочется  въ  деревню. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Вукола  Михайловича  и  Митрофана  Ниловича  поздрав- 
ляю съ  новымъ  годомъ.  На  обратномъ  пути  постараюсь 
повидаться. 

Зд-Ьсь  у  пишушей  публики  им-Ьетъ  большой  усп-Ёхъ 
Гаринъ.  О  немъ  много  говорятъ.  Я  пропагандирую 
его  «Н^Ьсколько  л-Ьтъ  въ  деревп-Ь». 


^)  Разсказъ  неизвЬстааго  человЬка. 
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Л.  я.  Гуревичъ. 

9  января  1893  г.  М.  Итальянская  18.  (СПБ.). 

Многоуважаемая  Любовь  Яковлевна! 

Я  каждый  день  собираюсь  къ  Вамъ,  но  я  слабъ,  какъ 
утлая  ладья,  и  волны  носятъ  меня  не  туда,  куда  нужно. 
Я  приду  къ  Вамъ,  чтобы  поговорить  и  извиниться, 
а  главное  попросить  у  Васъ  позволен1я  не  давать  Вамъ 
об'Ьщаяш.  Н'Ьтъ  ничего  тяжел-Ье,  какъ  обманывать 
надежды  и  раздражать  людей  своей  неисправностью. 
Я  положительно  не  ум^Ью  писать  къ  сроку.  Все,  что 
я  писалъ  осенью,  мною  забраковано,  а  теперь  я  ничего 
не  пишу,  въ  ожиданш,  когда  посЬтитъ  меня  добрая 
муза  и  встряхнетъ  мою  вялую  душу.  Изъ  вс^хъ  бел- 
летристовъ  я  самый  л-Ьнивый  и  самый  ненадежный. 
Простите  за  сей  каюп],1йся  тонъ,  но  Вы  писали  мн-Ь 
искренно  и  я  тоже  отв^Ьчаю  Вамъ  искренно. 

Если  Михаилъ  Ниловичъ  пр1'Ьхалъ,  то  поклонитесь 
ему. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

С1. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлипппка). 
11  январь.  (1893  г.  СПБ.). 

Думсшй  писецъ!  ^) 

Программу  я  получилъ  и  завтра  же  отправляю  ее 
въ  каторгу  т.  е.  на  Сахалинъ.  Большое  Вамъ  спасибо 

и    ПОКЛОНЪ    въ    НОНгКП. 


^)  Аррегатка  служила  въ  Городской  дум-Ь. 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.    V.  И 
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Насчетъ  того,  что  я  усп^лъ  уже  пооб-Ьдать  и  поужинать 
5  разъ,  Вы  ошибаетесь:  я  пооб-Ьдаль  и  поужиналъ 
14  разъ.  Хандры  же,  вопреки  Вашей  наблюдательности, 
въ  Москв'Ь  я  не  оставилъ,  а  увезъ  ее  съ  собою  въ  Петер- 
бургъ. 

Вамъ  хочется  на  Алеутсюе  острова?  Тамъ  Вы  будете 
щисливы.  Чтожъ,  по^Ьзжайте  на  Алеутсюе  острова, 
я  достану  безплатные  билеты  Вамъ  и  Вашему  Барцалу, 
или  Буцефалу — забылъ  его  фамил1ю. 

Отчего  Вы  хандрите  по  утрамъ?  И  зач-Ьмъ  Вы  прене- 
брегли письмомъ,  которое  написали  мн-Ь  утромъ? 
Ахъ,  Ликиша,  Ликиша! 

А  что  Вы  кашляете,  это  совсЬмъ  не  хорошо.  Пейте 
0Ъег2а12Ъгиппеп,  глотайте  доверовъ  порошокъ,  бросьте 
курить  и  не  разговаривайте  на  улиц-Ь.  Если  Вы  умре- 
те, то  Трофимъ  (ТгорЫп)  застр-блится,  а  Прыпщковъ 
забол-Ьетъ  родимчикомъ.  Вашей  смерти  буду  радъ  только 
одинъ  я.  Я  до  такой  степени  Васъ  ненавижу,  что  при  од- 
номъ  только  воспоминанш  о  Васъ  начинаю  издавать 
звуки  а  1а  бабушка:  «э..«э»..э»... 

Я  съ  удовольств1емъ  ошпарилъ  бы  Васъ  кипяткомъ. 
Мн-Ь  хот-Ьлось  бы,  что  бы  у  Васъ  украли  новую  шубу 
(8  руб.  30  коп.),  калоши,  валенки,  чтобы  Вамъ  убавили 
жалованье  и  чтобы  Трофимъ  (ТгорЫп),  женившись 
на  Васъ,  забол^лъ  желтухой,  нескончаемой  икотой  и  судо- 
рогой въ  правой  ш;ек'Ь. 

Свое  письмо  Вы  заключаете  такъ:  «А  в'Ьдь  сов-Ьстно 
посылать  такое  письмо!»  Почему  совестно?  Написали 
Вы  письмо  и  ул1:ъ  думаете,  что  произвели  столпотвореше 
вавилонское.  Васъ  не  для  того  посадили  за  оц-Ьночный 
столъ,  чтобы  Вы  оценивали  каждый  свой  шагъ  и  посту- 
покъ  выше  м-Ьры.  Уверяю  Васъ,  письмо  въ  высшей 
степени  прилично,  сухо,  сдерл^анно  и  по  всему  видно, 
что  оно  писано  челов-ЬкоАгь  изъ  высшаго  св^&та. 
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Ну,  такъ  и  быть  ужъ,  Богъ  съ  вами.  Будьте  здоровы, 
щи  сливы  и  веселы. 

Чтобы   ей   угодить 
Весел-Ьй  надо  быть 
Трулала!    Трулала! 

И  въ  высшемъ  св-Ьт-Ь  живется  скверно.  Писательница 
(Шшина  знакомая)  пишетъ  мн-Ь:  «Вообще  д^ла  мои 
плохи — и  я  не  щутя  думаю  уЬхать  куда  нибудь  въ  Ав- 
стралш». 

Вы  на  Алеутсхие  острова,  она  въ  Австрал1ю!  Куда 
же  мн-Ь  -Ьхать?  Вы  лучшую  часть  земли  захватите. 

Прощайте,  злод-Ьйка  души  моей. 

Вашъ  Изв-Ьстный  писатель.  ' 

Не  жениться  ли  мн-Ь  на  Мамун-Ь? 
Напишите  мп^Ь  еще  три  строчки.  Умоляю! 


СП. 
И.  е.  Горбунову. 

(Съ  подлинника). 
12  января  (1893  г.  СПБ.). 

Многоуважаемый  Иванъ  ведоровичъ. 

Беллетристы  въ  количеств'Ь  12 — 15  челов-Ькъ  (Ясин- 
скш,  Атава,  Гн-Ьдичъ,  Немировичъ-Данченко,  Маминъ- 
Сибирякъ  и  др.)  сегодня  въ  6  часовъ  об-Ьдаютъ  въ  Мало- 
Ярославц-Ь,  чтобы  положить  начало  «беллетристиче- 
скимъ»  об-Ьдамъ  и  кстати  отпраздновать  Татьянинъ 
день.  Мн-Ь  поручено  обратиться  къ  Д.  В.  Григоровичу 
и  къ  Вамъ  съ  покорн-Ьйшей  просьбой — почтить  нашу 
трапезу  своимъ  участхемъ.   Дмитр1й  Васильевичъ  об'Ь- 

11* 
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щалъ  быть.  Теперь  ждемъ  Вашего  отв-Ьта.  Изъ  старшихъ 
беллетристовъ,   кром-Ь   Васъ  и   Дмитр1я   Васильевича 
приглашенъ  также  С.  В.  Максимовъ. 
Искренно  Васъ  уважающ1й  и  преданный 

А.  Чеховъ. 

СШ. 
М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
13  янв.  (1893  г.  СПБ.). 

Ты  об-Ьщалъ  П.  прожить  въ  Петербург^Ь  не  мен-Ье 
нед-бли.  Если  это  такъ,  если  ты  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  хот-Ьлъ 
пожить  тутъ  нед'Ьлю,  то  почему  же  ты  уЬхалъ?  Пре- 
дуб'Ьжденхе  къ  Петербургу — вещь  довольно  непохваль- 
ная въ  интеллпгентномъ  челов-Ьк-Ь.  Чтобы  уб-Ьдиться 
въ  томъ,  что  онъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  плохъ  и  хуже  Москвы, 
надо  пожить  въ  немъ,  а  ты  и  одного  дня  не  пробылъ. 

Зд'Ьсь  весело.  Вчера  въ  Татьянинъ  день  былъ  об'Ьдъ 
«беллетристовъ»;  об'Ьдъ  вышелъ  блестящ!!,  съ  Горбу- 
новымъ  и  съ  выпивкой.  КромФ  молодыхъ,  были  Григо- 
ровичъ,  Максимовъ,  Суворинъ..  Об-Ьдъ  выдумалъ  я 
и  теперь  беллетристы  будутъ  собираться  об'Ьдать  ел^е- 
м'Ьсячно.  Посл-Ь  об'Ьда  'Ьздилъ  въ  Ливад1ю,  ночевалъ 
у  Атавы  ^) 

Будь   здоровъ.   Кланяйся   нашимъ. 

Будете  получать  Иллюстрац1ю,  С'Ьверъ  и  Ниву. 

Твой  А.  Чеховъ. 


^)  С.  Н.  Терпигоревъ 
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С1У. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
14  янв.  (1893  г.  СПБ.). 

Ликуся,  Я  ирх-Ьду  въ  одинъ  пзъ  понед'Ьльниковъ  или 
вторнпковъ  съ  т-Ьмъ  разсчетомъ,  чтобы  успеть  пооб'Ь- 
дать  въ  Русской  Мысли  и  у  Васъ  и  уЬхать  съ  Машей 
въ  Мелихово  въ  пятницу.  Я  не  могу  вы-Ьхать  изъ  Петер- 
бурга прежде,  ч-Ьлгь  не  устрою  своихъ  денежныхъ  д-Ьлъ. 
На  дняхъ  я  уплатилъ  2500  р.  долгу  и  теперь  еще  мн-Ь 
нужно  добыть  не  меньше  тысячи. 

Соскучился  адски.  Пишите,  ангелъ.  Что  касается  10  р., 
то  Вы  уже  усп-бли  надо-Ьсть  мн-Ь;  отдайте  ихъ  Маш-Ь, 
или  Ивану  для  передачи  мн^&.  Если  хотите,  то  я  дамъ 
Вамъ  1 — 2  м^Ьсяца  отсрочки. 

Будьте  дорозвы,  изм-Ьниица  лютая. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СУ. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
и  янв.  93  (СПБ.). 

Многоуважаемая  Натал1я  Михайловна,  вчера  я  по 
слалъ  Вамъ  свой  долгъ— 500  руб.,  который  об-Ьщалъ 
я  уплатить  не  позже  сего  января  м'Ьсяца.  Большое, 
большое  Вамъ  спасибо!  Дай  Богъ  Вамъ  здоровья. 

Дни  заметно  становятся  длинн^&е,  приближается  весна. 
Въ  какомъ  м-Ьсяц-Ь  Вы  ирх-Ьдете  къ  намъ?  Лучшее  время 
у  насъ — конецъ  апр^Ьля  и  май,  когда  распускаются 
л^са.  Прйзжайте  ради  Создателя. 
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У  насъ  много  новостей.  Мы  выкопали  новый  прудъ 
за  красными  воротами,  посадили  въ  четырехуголышк-Ь 
садъ,  перестроили  (за  30  руб.)  конюшню.  Есть  у  насъ 
породистая  телушка,  ромаповсюя  овцы. 

Миша  переведенъ  въ  Серпуховской  у-Ьздъ  и  живетъ 
теперь  у  меня  безвы-Ёздно.  Люто  хозяйничаетъ,  я  же 
попрежнему  ничего  не  д-Ьлаю  и  вмешательство  мое  при- 
носитъ  одинъ  только  вредъ. 

Вотъ  ужъ  почти  м-Ьсяцъ,  какъ  я  живу  въ  Петербург'Ь. 
Скучновато,  Плеп];еева  н^тъ — разбогат-Ьлъ  и  крях- 
титъ  теперь  отъ  излишней  сытости,  греясь  въ  Ницц-Ь 
на  солпьинк-Ь;  Свободина  тоже  н-Ьтъ — умеръ,  Старыхъ 
знакомыхъ  становится  все  меньше  и  меньше,  а  новыхъ 
не  завожу. 

По  обыкновешю  стражду  отъ  безденежья.  Все  хожу  и 
нюхаю,  щЪ  бы  достать  денегъ.  Впрочемъ  въ  этомъ  году 
мн-Ь  повезло.  По  счету  за  книги  мн-Ь  пришлось  получить 
больше  5  тысячъ,  такъ  что  я  заплатилъ  долги:  3  тысячи 
въ  типограф1ю  и  2^2  тысячи  Суворину,  у  котораго 
взялъ  б  тысячъ  на  покупку  им-Ьпхя.  Разсчитываю  къ  бу- 
дущему году  очиститься  отъ  всЬхъ  долговъ  кром-Ь 
банковскаго  (сей  долгъ  меня  не  ст-Ьсняетъ),  а  потомъ 
опять  возьму  въ  займы  ужъ  не  5,  а  10  тысячъ  и  выстрою 
себ-Ь  дворецъ  въ  другомъ  участк-Ь. 

Напишите,  когда  Вы  ирх-Ьдете.  Р-Ьдко  кому  мы  бываемъ 
такъ  рады,  какъ  Вамъ.  Въ  март'Ь  Вы  получите  особое 
приглашен1е,  а  пока  постарайтесь  свыкнуться  съ  мыслью, 
что  весной  Вамъ  необходимо  по-Ьхать  въ  Мелихово  и  про- 
скучать тамъ  нед-блю — другую. 

ВсЬхъ  Вашихъ  поздравляю  съ  Новымъ  годомъ  и  шлю 
имъ  сердечный  прив'Ьтъ.  Купили  Вы  хуторъ?  Изъ  Бо- 
ромли  черезъ  Лебедипъ  и  Гадячъ  пойдетъ  соединительная 
в-Ьтвь.  Вотъ  купили  бы  въ  Межирич-Ь!  Тамъ  прекрасное 
м-Ьсто. 
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Ну  будьте  здоровы  и  благополучны.  Еще  разъ  благо- 
дарю п  низко  кланяюсь. 

Домой  -Ьду  на  сихъ  дняхъ.  Оказалось,  сударыня,  что 
жить  зимою  въ  деревн-Ь  не  такъ  скучно.  Даже  вовсе 
не   скучно. 

Маша  живетъ  и  дома  и  въ  Москв'Ь.  Въ  пятницу  ирх-Ьз- 
жаетъ  домой  и  въ   понед'Ьльникъ  у^&зжаетъ. 

Да  хранитъ   Васъ  Богъ! 

Преданный   Л.  Чеховъ. 

СУ1. 
В.  Г.  Черткову. 

(Съ  подлинника). 
20  Яне.  93.  (СПБ.). 

Многоуважаемый  Владим1ръ  Григорьевичъ!  Я  ска- 
за лъ  г.  Хирьякову,  что  буду  писать  Вамъ  изъ  дому, 
но  такъ  какъ  я  отложилъ  свой  отъ-Ьздъ  еще  на  н-Ь- 
сколько  дней,  то  пишу  Вамъ  изъ  Петербурга. 

Если  г.  X.  писалъ  Вамъ,  что  я  обид-блся,  то  онъ  не- 
множко преувеличилъ,  въ  чемъ  впрочемъ  я  не  вижу 
большой  б'Ьды;  у  насъ  съ  нимъ  происходилъ  деловой 
разговоръ  и  я  выражалъ  е1^гу  скор-Ье  удивлеп1е,  ч-Ьмь 
неудовольствхе.  Я  удивлялся,  что  Посредникъ,  давно 
уже  популярный,  кр^Ьпко  ставшШ  на  ноги  въ  смысл-Ь 
дов'Ьр1я  и  симпат1й  общества,  не  хочетъ  пользоваться 
своей  популярностью  и  медлитъ,  медлитъ..  Старыя  из- 
дан1я  уже  пригляд-Ёлись,  а  новыхъ  н'Ьтъ,  об-Ьщаете  Вы 
скупо  и  Н'Ьтъ  надежды,  что  развит1е  д-Ьла  по  своимъ  раз- 
м-Ьрамъ  будетъ  соотв-Ьтствовать  задачамъ.  Похоже  на  то, 
какъ  будто  Вы  утомились,  или  разочаровались,  Вотъ  что  я 
говорилъ  г.  Х-у.  Говори  лъ  я  ему  также,  что  если  авторы 
еще  живы,  то  нельзя  издавать  ихъ  сочинен1й  безъ  ихъ 
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корректуры.  Я  посылалъ  Вамъ  свои  разсказы  въ  неиспра- 
вленномъ  вид-Ь  (исключая  впрочемъ  Именинъ)  въ  раз- 
счет^,  что  Вы  неирем-Ьнио  пришлете  мнФ  корректуру. 
На  издан1е  каждой  книжки  уходитъ  больше  1 — 2  года, 
а  въ  такой  срокъ  можно  успеть  прочесть  корректуру 
не  одинъ  разъ.  Что  же  касается  Жены,  то  я  писалъ  Вамъ, 
что  въ  томъ  вид-Ь,  въ  какомъ  она  есть,  печатать  ее  нельзя 
и  что  необходимо  перед^Ьлать  ее.  Во  всяко мъ  случа-Ь 
чтеп1е  корректуры — обычай  очень  хорош1й  и  пренебре- 
гать имъ  не  сл^Ьдуетъ.  Если  бы  я  былъ  издателемъ,  то,  пр1- 
обр^тая  сочинен1я,  ставилъ  бы  непрем'Ьннымъ  услов1емъ 
авторскую  корректуру,  Вотъ  и  все.  Больше,  кажется, 
я  ничего  не  говорилъ. 

ОбФ  книжки — ^Жену  и  Именины  я  получилъ.  Вы  спра- 
шиваете, нравится  ли  мн-Ь  издан1е  съ  вн'Ьшней  стороны. 
Мн-Ь  кажется,  что  для  20  кон-Ёечной  книги  это  слишкомъ 
большой  форматъ.  Книжка  займетъ  много  м-Ьста  на  вы- 
ставк-Ь  въ  окн-Ь  и  въ  магазин-Ь.  Ч-Ьмъ  компактн^Ье  книжка, 
т^мъ  она  легче  укладывается,  переплетается  и  т-Ьмъ 
солидн-Ье  на  видъ.  Надпись  въ  круг-Ь:  «для  интел. 
читателей»  совсЬмъ  не  удобна.  Она  не  серьезна,  хотя 
и  нередаетъ  серьезную  мысль.  Я  бы  упразднилъ  ее, 
или  перенесъ  въ  объявлен1е  о  кнпгахъ,  гд'Ь  она  не  р^Ь- 
зала  бы  такъ  глаза. 

Вы  пишете  о  сплетняхъ.  Ув-Ьряю  Васъ,  до  сихъ  поръ 
о  Посредник-Ь  и  о  Вашей  д-Ьятельности  я  слышалъ  только 
одно  хорошее.  И  литераторы  и  общество  относятся  къ 
Вамъ  съ  полнымъ  сочувств1емъ.  Кругъ  моихъ  наблю- 
ден1й  и  знакомствъ  не  широкъ.  Я  отвечаю  только  за 
т-Ьхъ,  кого  знаю,  но  думаю,  что  если  бы  что  ни  будь 
похожее  на  сплетню  носилось  въ  воздух-Ь,  то  оно  достигло 
бы  до  моихъ  ушей.  Но,  повторяю,  я  ничего  не  слышалъ 
такого,  что  могло  бы  не  понравиться  Вамъ.  Все  обстоитъ 
благополучно. 
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И.  И.  Горбунова  я  не  вид'Ьлъ.  Мн-Ь  говорили,  что  онъ 
забол-Ьдъ  и  не  выходитъ  изъ  дому. 

Съ  вашимъ  разсчетомъ  (240  р.),  я  соглашаюсь, 
но  о  деньгахъ  я  не  говорилъ  съ  г.  Х-ымъ.  Вы  пришлите 
мн'Ь  ихъ  въ  Серпуховъ,  гд-Ь  они  будутъ  нужн-Ье,  зд-Ьсь  же 
въ  Петер бург-Ь  я  боюсь  истратить  ихъ  зря.  Мой  адресъ 
для  простыхъ  писемъ:  Ст.  Лопасня  Моск.  Курск,  д., 
а  для  заказныхъ  и  страховыхъ — г.  Серпуховъ  Моск. 
губ. 

Палата  №  6  входитъ  въ  сборникъ,  который  теперь 
печатается  и  выйдетъ  черезъ  нед-блю.  Уступить  Вамъ 
этотъ  разсказъ  значило  бы  остаться  безъ  сборника, 
который  дастъ  мн-Ь  по  меньшей  м'Ьр'Ь  тысячу  рублей. 
Деньги  же  мн-Ь  теперь  адски  нужны,  такъ  какъ 
пишу  я  мало  и  живу  одной  только  литературой.  Простите 
мн-Ь  этотъ  разсчетъ. 

У-Ьду  я  домой  черезъ  3  —  4  дня  и  буду  жить  без- 
вы-бздно  до  конца  мая. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  прошу  Васъ  в^Ьрить 
въ  мое  искреннее  уваженхе  и  сочувствхе.  Я  попрежнему 
радъ  быть  полезнымъ  Вашему  д^Ьлу,  если  до  сихъ  поръ 
былъ  мало  полезенъ,  то  это  зависЬло  не  отъ  желан1я, 
а  отъ  разм-Ьровъ  силъ  моихъ. 

Преданный  А.  Чеховъ. 

СУП. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 

21  Январь.  (1893  г.  СПБ.). 

Сп'Ьшу  порадовать  Васъ,  достоуважаемая  Лид1я  Ста- 
х1евна:  я  купилъ  для  Васъ  на  15  коп.  такой  бумаги  и  кон- 
вертовъ.    Об-Ьп^анхе    мое   исполнено.    Думаю,    что    эта 
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бумага  вполн-Ь  удовлетворитъ  изысканнымъ  вкусамъ 
высшаго  св-Ьта,  къ  которому  принадлежать  Левитанъ, 
бедотовъ  и  кондуктора  коннон^ел'Ьзной  дороги. 

Въ  то  же  время  позвольте  и  огорчить  Васъ,  достоува- 
жаемая Лид1я  Стах1евна:  я  прх-Ьду  не  раньше  среды 
будущей  нед-Ьли. 

Извините,  что  письмо  такъ  небрежно  написано;  я взвол- 
нованъ,  дрожу  и  боюсь,  какъ  бы  о  нашей  переписк^Ь 
не  узналъ  высш1й  св^тъ. 

Пожалуста  никому  не  показывайте  моего  письма! 

Остаюсь  преданный  Вамъ 

А.  Кислота. 

Скажите  Буцефалу,  что  я  чпхаю  на  его  поклонъ. 
Если  бумага  эта  Вамъ  поправится,  то,  над-Ьюсь, 
Вы  поблагодарите  меня  письменно.  Ваши  письма  я 
показываю  всЪжь — ^изъ  тщеслав1я,  конечно. 

Бибиковъ,  который  былъ  у  меня  и  вид-^лъ  Васъ  и 
сестру,  паписалъ  въ  Петербургъ,  что  онъ  «вид-Ьлъ  у 
Чехова  д-Ьвушку  удивительной  красоты».  Вотъ  Вамъ 
предлогъ    поссориться  и  даже    подраться  съ  Машей. 

СУШ. 
П.  П.  Гн-Ьдичу^). 

(Съ  подлинника). 
22  Янв.арь.  (1893  г.  СПБ.). 

Дорогой  Петръ  Петровичъ,  сегодня  я  получилъ  отъ 
г-жи  Яковлевой  письмо,  въ  которомъ  она  приглашаетъ 


^)  Письмо  это  касается  ивдоразум'Ьн1я  съ  писательницей  Зоей  Яковле- 
вой. Она  сид'Ьла  съ  Ант.  II.  рядомъ  за  ужиномъ  у  П.  П.ГнЬдича  наканун!!, 
н  усиленно  звала  его  къ  себЬ.  На  слЬдуюицй  день,  она,  получивъ  письмо 
отъ  кого-то  изъ  своихъ  родственниковъ,  вообразила,  что  оно  отъ  Антона 
П-ча — написала  ему  и  т.  д.      ДТрим-Ьч.  адресата). 
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меня  къ  себ-Ь  на  вечеръ.  Будьте  добры  передать  ей, 
что  я  уЬзжаю  сегодня,  или  самое  позднее — завтра  и  быть 
у  нея  не  могу,  что  я  очень  благодаренъ  ей  за  пригла- 
шете  и  за  дв-Ь  книжки,  которыя  она  прислала  мн-Ь. 
Пишу  Вамъ,  а  не  ей,  потому  что  она  не  сообщила  мн^Ь 
въ  пнсьм'Ь  своего  адреса. 

Зат-Ь^гь  объ  уголовщин-Ь.  Г-жа  Яковлева  между  про- 
чимъ  пишетъ  мн-Ь,  что  она  получила  отъ  меня  записку, 
въ  которой  будто  я  пишу  ей,  что  я  очень  бол^нъ.  Скажите 
ей,  что  никакихъ  записокъ  я  не  писалъ  ей  и  что  здоровъ 
я,  какъ  быкъ,  и  что  мн^Ь  положительно  непонятно,  кому 
и  для  чего  понадобилось  мистифицировать  ?ту  полную 
даму.  В-Ьроятно,  кто  нибудь  пошутилъ.  Она  пишетъ  мн-Ь 
.  такъ:  «Соломко  сказалъ,  что  Вы  уЬхали — каково  же  было 
мое  удивлен1е  когда  я  получила  Вашу  записку,  что 
Вы  больны,  но  что  даете  слабую  надежду  увидать  и  услы- 
хать васъ». 

Каково  же  мое  удивлен1е! 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Въ  декабр^Ь  пр1^Ьду 
опять,  если  конечно  ничто  не  пом-Ьшаеть,  а  теперь 
посл-Ь  разгульной  разгильдяйской  жизни,  зароюсь 
какъ  кротъ  и  буду  стараться  д-Ьлать  что  нибудь. 

Всего  хорошаго! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

С1Х. 
Н   А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
28  Яне.  Москва.  (1893  г.). 

Пишу  Вамъ  изъ  Москвы,  добр-Ьйшхй  Николай  Але- 
ксандровичъ.  И  такъ,  планъ  мой — найти  себ^Ь  на  Каменно- 
остров.  проспект-Ь  квартирку  и  жить  въ  Питер'Ь  до  марта 
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не  осуществился  благодаря  шалымъ  свойствамъ  моей 
натуры.  Видя,  что  я  не  работаю,  а  только  ^мъ,  пью 
и  веселюсь,  какъ  богатый  Лазарь,  видя,  что  срочныя  мои 
работы  пребываютъ  1п  81;а1и  дно, я  каждый  день  стремился 
въ  Москву,  каждый  день  укладывался  и  наконецъ  ум- 
чался. Мы  сговорились,  что  я  ув-Ьдомлю  Васъ  о  дн'Ь 
своего  отъ-бзда,  но — слуга  покорный!  Ув'Ьдомить  Васъ 
значило  бы  отложить  свой  отъ'Ьздъ  еще  дней  на  пять, 
если  не  больше.  Ужъ  лучше  я  подожду  Васъ  въ 
Москв-Ь. 

А  тутъ  въ  Москв-Ь  новая  б-Ьда.  Хот-Ьлъ  я  засЬсть  зд-Ьсь 
недели  на  дв-Ь ,  чтобы  кончить  пов^Ьсть  для  Русской  Мысли , 
но  судьба  гонитъ  въ  деревню.  Тян^ело  забол-Ьлъ  отецъ. 
Говорятъ,что  у  него  н^м-Ьютъ  руки  и(б'Ьл'Ьютъ  при  этомъ), 
судороги  въ  ногахъ  и  головокружен1я.  Старческ1я  явле- 
шя,  невидимому.  Б-Ьдняга  удручонъ  и  ждетъ  смерти. 
По-Ьду  л-Ьчить  и  ут-Ьшать.  Если  угрожающаго  ничего  н'Ьтъ 
пока,  то  вернусь  въ  Москву  и  проживу  зд^сь  до  начала 
весеннихъ  оттепелей. 

Жилось  мн'Ь  въ  Питер-Ь  весело  и  я  храню  о  моихъ  та- 
мошнихъ  знакомыхъ  самое  благодарное  восноминан1е. 
ВсЬ  точно  по  уговору  старались,  чтобы  мн'Ь  жилось 
весело  и  беззаботно. 

Кланяйтесь  бед-Ь,  а  Прасковь-Ь  Никифоровн-Ь  поклонъ 
сугубо  нижаиш1й. 

Будьте  здоровы.  Насчетъ  таксовъ  буду  писать  особо. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СХ.  ' 

А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
31  янв.  Мелихово.  (1893  г.). 

Какъ  это  лшло  съ  Вашей  стороны!! 

Если  бы  пе  Грпгоровичъ,  то  Вы  не  вспомнили  бы  обо 
мп-Ь.  Я  жилъ  въ  Петер бург'Ь  дольше  м-Ьсяца  и  отыскать 
меня  было  такъ  же  легко,  какъ  сходить  на  Невск1й. 
Я  почти  каждый  день  бывалъ  на  Шпалерной  и  если  бы 
я  зналъ,  что  Вы  и  Ваши  въ  Петербург-Ь,  то  непрем^Ьнно 
побывалъ  бы  у  Голубевыхъ.  Отчего  Вы  мн-Ь  не  написали? 
Отчего?  Отъ  души  желаю,  чтобы  у  Васъ,  когда  Вы  бу- 
дете управляющимъ  казенной  палатой,  были  непочти- 
тельные подчиненные,  чтобы  Вашъ  секретарь  нюхалъ 
отвратительный  табакъ  и  отрыгалъ  во  время  доклада 
лукомъ  и  чтобы  старыя  чиновницы  писали  Вамъ  лю- 
бовный письма. 

Отецъ  бол-Ьнъ  он^м^Ьн1емъ  рукъ,  У  б-Ьдной  Ма-Па 
пнфлуенца,  илп  брюшной  тифъ — точный  д1агнозъ  еп1,е 
не  поставленъ,  но  положен1е  не  изъ  легкпхъ.  Я  провелъ 
н-Ьсколько  унылыхъ  дней  и  ночей. 

Когда  Васъ  сд-Ьлаютъ  генераломъ,  то  не  причислите 
ли  Вы  меня  къ  себ-Ь  на  службу?  А  я  бы  Вамъ  за  это 
выхлопоталъ  какой  нибудь  орденъ — Схамсшй  или  Бу- 
харск1й.  Мн-Ь  нулшо  послужить  хоть  одинъ  м-Ьсяцъ, 
чтобы  пм-бть  указъ  объ  отставк^Ь. 

Жаль,  что  съ  Григоровичемъ  Вы  встр-Ьтились  у  Тати- 
ш;ева,  а  не  у  меня.  Этотъ  старпкъ  бываетъ  очень  интере- 
сенъ,  когда  разойдется.  Картинность  выражен1я,  остро 
ум]е  и  живость  необыкновенныя. 

Были  у  Худекова? 
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Скоро  весна.  У  насъ  оттепель.  Если  бы  не  лазаретное 
настроеше,  то  жилось  бы  сносно. 

Марш  Владим1ровн'Ь,  ВасилисЬ  Пантелевн-Ь  и  семь-Ь 
Голубевыхъ  мой  сердечный  прив'Ьтъ. 

Не  забывайте  насъ  и  пишите. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


0X1. 
М.  Н.  Альбову. 

Ст.  Лопасня  5  Февр.  (1893  г.). 

Вы,  дорогой  Михаилъ  Ниловичъ,  хотите  отъ  меня 
опред-бленнаго  отв-Ьта.  Значитъ,  Вы  хотите,  что  бы 
я  обманулъ  Васъ.  Срокъ  я  могу  назначить,  но  в^Ьдь 
не  отъ  меня  зависитъ  кончить  пов^Ьсть  къ  сроку.  Паро- 
ходы ходятъ  по  росписан1ю,  но  ни  одинъ  капитанъ  не 
скажетъ  Вамъ,  когда  пароходъ  придетъ  къ  м-Ьсту.  Все 
зависитъ  отъ  состоян1я  машины,  погоды  и  проч.  Про- 
стите за  это  пошлое  шкиперское  сравнеше,  но,  право, 
не  знаю,  какъ  увильнуть  отъ  Васъ  и  въ  то  же  время 
не  навлечь  на  себя  вашего  гн-Ьва. 

У  насъ  солнце  св-Ьтить  уже  по  весеннему,  но  въ  дом-Ь 
пасмурно.  Сильно  больна  сестра. 

Передайте  Баранцевичу,  что  вся  моя  фамил1я  шлетъ 
ему  прив^Ьтъ  и  приглашен1е.  Над-Ьюсь,  что  и  Вы  ир1^Ьдете. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  еще  разъ  прошу  не 
ставить  миЪ  въ  великую  вину  мою  медлительность. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СХП. 
П.  А.  Серг'Ьенко. 

(Съ  подлинника). 
6  февр.  (1893  г.  Мелихово). 

Я  обманулъ  тебя  не  по  своей  вол^.  У  меня  забол-Ьда 
сестра  Маша.  У  нея  плп  ннфлуэнца  въ  сильной  степенп, 
пли  же  брюшной  тпфъ — еще  не  выяснилось  что  именно, 
но  она  лежптъ,  а  мн-Ь  нельзя  уЬхать. 

Посылаю  Уставъ.  Раздай  литераторамъ,  принадле- 
жащпмъ  въ  одно  время  Москв-Ь  и  Петербургу.  Можешь 
черкнуть  въ  Моск.  Газете.  Пом-Ьщенхе  им-Ьетъ  Кру- 
жокъ   великол-Ьпиое. 

Я  совсЬмъ  раскисъ. 

Новостей  дня  не  получаю. 

Это  письмо  повезетъ  въ  Москву  маленькая  графиня, 
которая  жнла  у  насъ  съ  пятницы  и  дай  Богъ  ей  здоровья 
ут-Ьшала  сестру.  Впрочемъ  ты  не  знакомъ  съ  ней.. 

Поклонпсь  Владиьшру  Ивановичу  и  его  жен-Ь.  Поц-Ь- 
туй  М-ше  Правдину  п  Жужелицу.  Скажи  Жужелиц-Ь, 
что  Шекспиръ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  очень  плохой  писатель. 

Будь  здоровъ.  Пиши  изъ  своей  Америки. 

Твой  Л.  Чеховъ. 
СХШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
5  ф.  (1893  г.  Мелихово). 

Отецъ  бол^нъ;  у  него  сильная  боль  въ  спин-Ь  и  он^Ьм-Ь- 
Н1е  пальцевъ — не  всегда  впрочемъ,  а  припадками,  на 
манеръ    грудной   жабы.    Онъ    философствуетъ   и   Фсть 
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за  десятерыхъ,  н'Ьтъ  ннкакихъ  силъ  уб-Ьдить  его,  что 
лучшее  для  пего  л-Ькарство — воздержаше.  Вообще  я 
въ  своей  практик'6  и  въ  домашней  жизни  зам'Ьтилъ, 
что  когда  старикамъ  сов-Ьтуешь  поменьше  ■Ьсть,  то  они 
принимаютъ  это  чуть  лине  за  личное  оскорбленхе. Нападки 
на  вегетар1анство,  и  въ  частности  буренинсше  походы 
на  Лескова  кажутся  мн'Ь  очень  подозрительными  въ 
этомъ  смысл-Ь.  Если  бы  Вы  стали  пропов-Ьдовать  рисъ, 
то  Васъ  подняли  бы  на  см-Ёхъ.  И,  я  думаю,  см-Ьялись  бы 
только  обжоры. 

У  меня,  голубчикъ,  б'Ьда — у  сестры  что  то  въ  род-Ь 
тифа...  Н'Ьтъ  ничего  тяжелее,  какъ  л-Ьчить  своихъ.  Д-Ь- 
лаешь  все,  что  нужно,  а  каждую  секунду  кажется, 
что  не  то  делаешь.. 

Аттестатъ  мой — не  знаю  гд-Ь,  а  паспортъ  у  меня  дома. 
Когда  понадобится,  могу  прислать  удостов'Ьрен1е,  что 
я  л-Ькарь  ^).  Но  погодите  до  конца  марта.  Въ  душу  мою 
вкралась  нер-Ьшительность.  Между  прочимъ  мн-Ь  кажется 
теперь,  что  назваше  «Чайка»  не  годится.  Блескъ,  Поле, 
Молшя,  Сундукъ,  Штопоръ,  Панталоны...  это  не  годится. 
Назовемъ  такъ:  Зима.  Можно  и  Л-Ьто.  Можно  М'Ьсяцъ, 
А  не  назвать  ли  просто  Дв-Ьнадцать? 

Въ  янв.  книжк-Ь  Труда  напечатана  пьеса  Мереж- 
ковскаго  «Прошла  гроза».  Если  не  хватитъ  времени  и 
охоты  прочесть  всю  пьесу,  то  вкусите  одинъ  только 
конецъ,  гд-Ь  Мережковсюй  перещеголялъ  даже  Жана 
Щеглова.  Литературное  ханжество  самое  скверное  хан- 
жество. 

Зач'Ьмъ  Вы  такъ  суровы  къ  Лессепсу  п  К*^?  Французы 
жестошй  народъ;  у  нихъ  есть  гильотина  и  изъ  ихъ 


^)  Окончнвъ  курсъ  въ  ушшерситет'Ь,  Апт.  П-чъ  долго  ие  нмЬлъ  пас- 
порта отъ  полицш  и  жплъ  по  диплому.  Когда  выясиплась  необходимость 
им'йть  паспортъ,  то  А.  П.  р-Ьшилъ  па  время  прикомандироваться  къ  ка- 
кому-нибудь правительственному  учрержденхю  1г  зат-Ьмъ  тотчасъ  же  по- 
дать въ  отставку,  чтобы  получить  аттестатъ. 
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тюремъ  выходятъ  разслабленнымп  ид1отами;  у  нихъ 
система  устрашен1я,  но  и  они  находятъ  приговоръ  не 
въ  м-бру  суровымъ,  или  но  крайней  м-Ьр-Ь  изъ  чувства 
деликатности  говорятъ,  что  приговоръ  имъ  кажется 
суровымъ,  Лессепсъ  и  К°  слет-Ьди  съ  высоты,  уже 
осуждены  и  пос'Ьд'Ьли  въ  одну  ночь.  По  моему  лучше 
<5нести  упреки  въ  излишнемъ  сантиментализм'Ь  и  въ 
неиолитичности,  ч'Ьмъ  рисковать  быть  жестокимъ.  У 
Васъ  проскочила  одна  телеграмма  воистину  жестокая. 
5  л-Ьтъ  тюремнаго  заключен1Я,  лишен1я  правъ  и  проч. — 
это  высшая  м-Ьра  наказан1я,  удовлетворившая  даже 
прокурора,  а  въ  телеграмм^Ь:  «мы  находимъ  это  слишкомъ 
снисходительнымъ».  Силы  небесный,  что  же  нужно? 
И  для  кого  нужно? 

Солнце  св-Ьтить  во  всю.  Пахнетъ  весной.  Но  пахнетъ 
не  въ  носу,  а  гд-Ьтовъ  душ-Ь,  между  грудью  и  животомъ. 
Ночью  холодно,  а  днемъ  съ  крышъ  каплетъ. 

А  —  ка  въ  Петербург-Ь,  съ  ч'Ьмъ  и  им'Ью  честь  Васъ 
поздравить.  Желаю,  чтобы  она  пришла  къ  Вамъ 
и  просид'Ьла  восемь  часовъ.  Она  хочетъ  куда  то  посту- 
пить учиться  и  подруга  ея  докторша  в-Ьритъ,  что  изъ 
нея  выйдетъ  большой  толкъ. 

Если  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  по-Ьдете  заграницу  и  увиди- 
тесь тамъ  съ  Плеш;еевымъ,  то  скажите  ему,  чтобъ  онъ 
купнлъ  мн-Ь  полъ  дюжины  стульевъ.  Не  отстану,  пока 
не  купитъ.  Стулья  мн-Ь  не  нужны,  а  нужно,  чтобъ  онъ 
чувствовалъ.  Наведите  также  справку  насчетъ  д-Ьв- 
€твенности. 

Я  живучи  у  Васъ  пополн'Ьлъ  и  окр^Ьпъ,  а  зд-Ьсь 
опять  расклеился.  Раздражонъ  чертовски.  Не  созданъ 
я  для  обязанностей  и  священнаго  долга.  Простите  сей 
цинизмъ.  Правъ  тотъ  докторъ,  мой  товарищъ  по  гим- 
назш,  мною  забытый,  который  неожиданно  прислалъ 
мн-Ь  изъ  кавказской  глуши  письмо;  онъ  пишетъ:  «всЬ 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.   IV.  12 


—  178  — 

лучш1е  иптелигенты  прнв-Ьтствуютъ  переходъ  Вашъ  отъ 
пантеизма  къ  антропоцентризму».  Что  значитъ  антро- 
поцентризмъ?  Отродясь  не  слыхалъ  такого  слова. 

Я   продолжаю   курить   сигары. 

Непрем'Ьнно  скажите  Анн-Ь  Ивановн-Ь,  что  я  ей  кла- 
няюсь, а  то  она  говорила,  что  въ  своихъ  письмахъ  къ 
Вамъ  я  обыкновенно  отд'Ьлываюсь  общимъ  м'Ьстомъ — 
«поклонъ  всЬмъ  Вашимъ».  Ей  нижайш1й  поклонъ  и 
благодарность  за  гостепр1Имство,  котораго  я  никогда 
не  забуду.   Отлично  я  у  Васъ  поншлъ. 

Да  хранятъ  Васъ  небо,  солнце,  луна  и  зв-Ьзды.  Пишите. 

Новаго  ничего   н'Ьтъ.   Всего   хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХ1У. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
6  февр.  (1893  г.  Мелихово). 

Благодарю  тебя,  Сашечка,  за  хлопоты  ^).  Когда  я 
буду  действ,  статскимъ  сов-Ьтникомь,  то  за  теперешн1я 
твои  старан1я  разр^Ьшу  теб-Ь  обходиться  со  мною  безъ 
чиновъ,  т.  е.  не  называть  меня  вашимъ  превосходитель- 
тельствомъ.  Я  готовъ  ждать  еще  м-Ьсяцъ,  ибо  срокъ 
моему  паспорту —  21  февр.,  по  ждать  дольше  пе  пам-Ь- 
ренъ.  Сканш  Рагозину  ^),  что  если  къ  1-му  марта  онъ 
не  пришлетъ  мн-Ь  паспорта,  то  я  напишу  въ  Тагаирогъ 
Вукову. 


^)  По  добыванхю  изъ  Медицинс1«го  Департамента  для  Ант.  П-ча 
отставки. 

^)  Директоръ  Медициискаго  Д-та,  къ  которому  Лнтонъ  П-чъ,  для 
□олученхя  аттестата,  былъ  прикомандированъ. 
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.    У  насъ  не  совсЬмъ  благополучно.  Буду  писать  по  пунк- 
тамъ 

1) 

2) 

3)  Я  бол-Ьнъ  ннфлуэнцей.  Безд-Ьйствую  и  раздражонъ. 

4)  Породистая  телушка  отморозила  себ^Ь  уши. 

5)  Г^^си  отъ'Ьлп  п'Ьтуху  гребешокъ. 

6)  Часто  "бздять  гости  и  остаются  ночевать. 

7)  Земская  управа  требуетъ  отъ  меня  медицинсмй 
отчотъ. 

8)  Домъ  местами  ос^лъ  и  н^Ькоторыя  двери  не  закры- 
ваются. 

9)  Морозы  продолжаются. 

10)  Воробьи  уже 

Впрочемъ  посл-ЬдиИ  пунктъ  можешь  не  считать. 
Впрочемъ,  сядь  за  столъ  и,  ковыряя  въ  носу,  подумай 
о  безнравственности  воробьевъ.  А  если  не  хочешь,  то  не- 
нада. 

Фотограф1и  переда лъ  по  назначен1ю.  Но  такъ  какъ 
у  насъ  въ  дом-Ь  всЬ  комоды  и  окна  завалены  фотогра- 
ф1я5ш,  то  подарокъ  твой  не  произвелъ  ровно  никакого 
впечатл-Ьная.  На  этомъ  св'Ьт'Ь  я  считаю  самыми  безпо- 
лезнымп  два  занят1я:  выпилнван1е  и  фотографш. 

Передан  Николаю  и  Антону  сл-Ьдуюп^ее.  Бабушка 
и  тетя  Маша  сказалн,что  если  они  будутъ  хорошо  учиться, 
учить  наизусть  молитвы  и  стихи,  и  если  они  не  будутъ 
обижать  Мишу  и  другъ  друга,  то  въ  велико мъ  посту 
имъ  будутъ  присланы  подарки.  Въ  случа-Ь  же  если  На- 
талья Александровна  напишетъ  намъ,  что  они  ведутъ 
себя  не  такъ,  какъ  подобаетъ  д-Ьтямь  губернскаго  секре- 
таря, то  они  получатъ  кукишъ  съ  масломъ.  Грудь  у 
Антона  куриная  и  гимнастика  для  него  необходима. 
Жить  съ  такою  грудью  нельзя. 

12* 
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Отъ  инфлюэнцы  у  меня  въ  голов-Ь  и  на  душ-Ь  пасмурно. 
Въ  дом-Ь  лазаретное  пастроеше. 

Поклонъ  Наталь-Ь  Александр овн-Ь  вм-Ьст^Ь  съ  пожела- 
шемъ  всего  хорошаго — денегъ,  покоя  и  здоровья.  Д-Ь- 
тямъ  и  Гагар-Ь  тоже  поклонъ. 

Будь  здоровъ. 

Твой   А.  Чеховъ. 

СХУ. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
9  февр.  (1893  г.  Мелихово). 

Ваша  телеграмма,  дорогой  Вуколъ  Михайловичъ, 
разбудила  меня  въ  3  часа  утра.  Я  думалъ,  думалъ  и  ничего 
не  надумалъ,  а  уже  9  часовъ  и  пора  посылать  Вамъ  отв^Ьтъ. 
«Разсказъ  моего  пац1ента»  —  не  годится  безусловно: 
пахнетъ  больницей.  «Лакей» — тоже  не  годится:  не  отв-Ь- 
чаетъ  содержан1ю  и  грубо.  Чтоже  придумать  ^)? 

1)  Въ  Петербург-Ь. 

2)  Разсказъ  моего  знакомаго. 

Первое — скучно,  а  второе — какъ  будто  длинно.  Можно 
просто  «Разсказъ  знакомаго».   Но  дальше: 

3)  Въ  восьмидесятые  годы. 
Это  претенщозно. 

4)  Безъ  заглав1я. 

5)  Пов-Ьсть  безъ  пазван1я. 

6)  Разсказъ  неизв-Ьстнаго  челов^Ька. 

Посл-Ьдпее  кажется  подходитъ.  Хотите?  Если  хотите, 
то  ладно. 


^)  Р'Ьчь  идетъ  о  заглав1и  для  разсказа  «Разск-'зъ  неизв-встнаго  чело- 
в-Ька»,  пом-Ьщеннаго  въ  «Русской  Мысли»  за  1893  г.  Февраль,  кн.  2. 
и  Мартъ  кн.  3. 
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Но  что  цензура?  Я  побаиваюсь. 
Масленица    прошла   у    меня    хуже,    ч^жь   невесело. 
Дома  были   больные.   Теперь  лучше. 
Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ   А.  Чеховъ. 


СХУ1. 
I.  И.  Островскому. 

(Съ  подлинника). 
11  февр.  Ст.  Лопасня  Моск.  Курск,  д.  (1893  г.). 

Многоуважаемый  1осифъ  Исаевичъ!  Вернувшись  на 
дняхъ  изъ  Петербурга,  я  получилъ  Ваше  письмо.  Оно  бы- 
ло прислано  мн'Ь  изъ  Москвы,  куда  было  адресовано  и  гд-Ь 
я  уже  не  живу  съ  весны  прошлаго  года.  Стало  быть,  не  я 
виноватъ  въ  томъ,  что  наша  запоздалая  медицинская  по- 
моп];ь  оказалась  ненужною  ^).  Больная  теперь  слава  Богу 
здорова.  У  пея  былъ  одинъ  мой  товарищъ,  отличный 
челов'Ькъ  и  такой  же  врачъ;  я  передалъ  ему  Ваше  пору- 
чен1е  и  онъ  исполнилъ  его  съ  больишмъ  удовольствхемъ. 
Самъ  же  я  не  могъ  побывать  у  г-жи  Р.,  такъ  какъ  живу 
у  себя  въ  им-Ьнш  въ  Серпуховскомъ  у-бзд-Ь;  главная  же 
причина — у  меня  въ  дом-Ь  больные,  которыхъ  я  не  могу 
оставить. 

Вы  спрашиваете  о  мое^гь  брат-Ь  Никола-Ь.  Увы!  Опъ 
въ  1889  г.  умеръ  отъ  чахотки.  Это  былъ  талантливый 
и  уже  популярный  художникъ,  и  подавалъ  солидныя 
надежды.  Смерть  его — большой  минусъ  въ  моей  жизни. 


^)  Адресатъ — гплшазическ1й  товарищъ  Апт.  П-ча,  обратился  къ  нему 
изъ  Тифлиса  въ  Москву  съ  просьбой  принять  участхе  въ  забол'Ьвшей 
тамъ,  на  чужбин-Ь,  одинокой  д'Ьвушк'6  г-ж-Ь  Раковской.  Ант.  П-чъ,  тот- 
часъ  же  по  получении  письма  отъ  адресата,  написалъ  о  заболевшей 
своему  пр1ятелю  д-ру  Н.  И.  Коробову  въ  Москву. 


—  182  — 

О  другихъ  гимназпческихъ  товарнщахъ  я  им^ю  самыя 
ничтожныя  св'Ьд'Ьн1я.  Савельевъ  земскимъ  врачомъ  гд-Ь 
то  наДону;Зембулатовъ  тоже  врачомъ  на  Курской  дорог-Ь; 
Эйнгорнъ  поетъ  въ  петербургской  опер-Ь  подъ  фамил1ей 
Черновъ;  Серг-Ьенко  живетъ  въ  Москв-Ь  и  работаетъ  въ 
м-Ьстнцхъ  газетахъ — не  безъ  усп'Ьха;  Унаиовъ  (но  не 
Онановъ,  какъ  писали  въ  газетахъ)  умеръ  отъ  холеры. 
Кукушкинъ  ве^етъ  бродячую  жизнь  опереточнаго  п-Ьица. 
Братья  Волкенштейны — адвокаты.  Маркъ  Красса — врачъ 
въ  Ростов-Ь.  А  «ще  кто?  Больше  ни  о  комъ  не  слышалъ. 
Зиберовъ,  говорятъ,  умеръ. 

Мое  сигпси1ит  уЦ^ае,  такъ  сказать,  Вамъ  изв^Ьстно  въ 
главныхъ  чертахъ.  Медицина — моя  законная  жена,  лите- 
ратура— незаконная.  ОбЪ  конечно  м-Ьшаютъ  другъ  другу, 
но  не  настолько,  чтобы  исключать  другъ  друга.  Кончилъ 
я  въ  университет-Ь  (Моск.)  въ  1884  г.  Въ  1888  г.  получилъ 
Пушкинскую  нремш.  Въ  1890  г.  -Ьздилъ  на  Сахалинъ, 
о  которомъ  хочу  выпустить  ц-Ьлую  книгу.  Вотъ  и  весь 
мой  послужной  снисокъ.  Впрочемъ  еш;е  одно:  въ  1891  г. 
путешествовалъ  по  Европ-Ь.  Холостъ.  Не  богатъ  и  живу 
исключительно  заработкомъ.  Ч-Ьмъ  стар-Ье  становлюсь, 
т^мъ  меньше  и  л-Ьнив-Ье  работаю.  Старость  уже  чув- 
ствую. Здоровье  неваншое.  Чтоже  касается  пантеизма, 
о  которомъ  Вы  написали  мн-Ь  н-Ьсколько  хорошихъ  словъ, 
то  на  это  я  Вамъ  вотъ  что  скажу :  вьпне  лба  глаза  не  растутъ 
каждый  пишетъ,  какъ  ум'Ьетъ.  Радъ  бы  въ  рай,  да  силъ 
нЬтъ.  Если  бы  качество  литературной  работы  вполн-Ь 
зависало  лишь  отъ  доброй  воли  автора,  то,  верьте, 
мы  считали  бы  хорошихъ  писателей  десятками  и  сотнями. 
Д-Ьдо  не  въ  пантеизм^Ь,  а  въ  разм-Ьрахъ  дарован1я. 

Я  Рахмана  Захара  (въ  гимназ1и  звали  его  Зельманомъ?) 
очень  хорошо  номню.  Передайте  ему  поклонъ  и  пожелан1е 
усп-Ьхонъ. 

За  приглашенхе  нрх-Ьхать  къ  Вамъ  благодарю.  Когда 
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буду  на  Кавказе,  воспользуюсь  имъ.  А  пока  позвольте 
поблагодарить  Васъ  за  память  обо  мн-Ь,  за  добрыя 
чувства,  и  пожелать  всего  хорошаго.  Въ  случа-Ь,  если 
Вамъ  опять  вздумается  дать  мп-Ь  какое  пибудь  поручен1е, 
•то  я  весь  къ  Вашимъ  услугамъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


СХУП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
13  февр.  (1893  г.  Мелихово). 

Васъ  пугаютъ  матер1алистическ1я  идеи  К?  Тоже, 
нашли  матер1алиста!  Это  баба,  кисель  и  ужъ,  если  го- 
ворить объ  его  направленш,  то  скор-Ье  всего  онъ  ярый 
спиритуалистъ  и  толстовецъ  даже.  Я  въ  милл1онъ  разъ 
больше  матер1алистъ,  ч-Ьмъ  онъ.  Впрочемъ  д-Ьло  не 
въ  этомъ.  Если  журналъ  не  по  душ-Ь,  то  издавать  его 
не  сл'Ьдуетъ.  Я  вполн-Ь  сочувствую  Вамъ,  хотя  не  знаю, 
какъ  Вы  отд-Ьлаетесь  отъ  N.  Нельзя  же  сказать  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь:  «пошли  вонъ  дураки»!  Надо  придумать 
какую  нибудь  причину,  хотя  бы  такую.  Свалите  все 
на  меня.  «Чеховъ,  молъ,  об-Ьщалъ  быть  вице-редакто- 
ромъ  (или  секретаремъ)  журнала,  а  теперь  отказался, 
безъ  него  же  я  издавать  журналъ  не  согласенъ,  ибо 
самъ  я  по  горло  занятъ,  чтобы  вести  вн-Ьшнюю  часть 
д-Ьла...  и  проч.»  Отдайте  меня  естествоиспытателяыъ 
на  растерзан1е,  и  это  будетъ  справедливо,  такъ  катъ 
знакомство  съ  N.  началось  у  меня. 

У  меня  н'Ьтъ  никакихъ  новостей.  Вы  про  бразильскаго 
аташе  написали  мн-Ь,  а  у  насъ  н^тъ  ни  аташе,  ни  даже 
любовнпцъ.  За  все  время,  пока  я  тутъ,  былъ  только 
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одинъ  скапдалъ:  баранъ  избилъ  рогами  телку.  Вотъ  и  все, 
что  я  могу  послать  Вамъ  въ  обм'Ьнъ.. 

Вамъ  понравилось  «Дв-Ьнадцать»?  Ага,  сударь!  Но 
позвольте  Васъ  огорчить  и  лишить  75  тыс.  въ  годъ  до- 
хода. Журналъ  сей  я  нахол;у  преждевременнымъ, 
т.  е.  не  журналъ  сей,  а  свое  редакторство.  Отъ  редактор- 
ства я  безусловно  отказываюсь.  Работать  3  зимнихъ 
м-Ьсяца  буду  въ  немъ,  буде  пожелаете,  но  редакторствовать 
не  могу.  Жилки  н'Ьтъ,  да  и  л-^нь  в-Ьроятно. 

У  пасъ  была  оттепель  и  пахло  весной,  а  теперь  опять 
трескуч1е  морозы  и  пахнетъ  чертъ  знаетъ  ч-Ьмъ.  Птица 
и   скоты   страдаютъ. 

Написалъ  въ  управу  медицпнсюй  отчетъ  за  прошлый 
годъ  и  кром-Ь  цифръ  по дпустилъ  н-Ь сколько  великихъ 
мыслей.  Отчетъ  не  полный,  такъ  какъ  въ  прошломъ  году 
у  меня  было  больше  тысячи  больныхъ,  а  я  усп-Ьлъ  за- 
регистровать    только    600. 

Въ  среду,  когда  я  принималъ  на  пункт-Ь,  привезли 
3-хъ  л-Ьтняго  мальчика,  который  сЬлъ  въ  котелъ  съ  ки- 
пящей водой.  Ужасное  зр'Ьлиш;е.  Больше  всего  доста- 
лось 3  ....  "Ь  и  половымъ  органамъ.  Спина  обварилась 
всплошь. 

Сестра  повесе л^Ьла,  но  у  ней  всетаки  38°.  Стало  быть, 
не  инфлуэнца,  а  брюшной  тифъ. 

Наши  чптаютъ  Писемскаго,  взятаго  у  Васъ,  и  нахо- 
дятъ,  что  его  тяжело  читать,  что  онъ  устар-Ьлъ.  Я  читаю 
Тургенева.  Прелесть,  но  куда  жил^е  Толстого!  Толстой, 
я  думаю,  никогда  не  ностар-Ьеть.  Языкъ  устар-Ьетъ, 
по  онъ  все  будетъ  молодъ.  Впрочемъ,  предоставимъ 
судить  о  семь  Венгерову,  а  сами  перейдемъ  къ  бол-Ье 
насуш;нымъ  вопросамъ.  Какъ  Ваше  ухо?  Квартира 
въ    Царскомъ?    Когда    уЬзжаете    заграницу? 

Лейкинъ  пишетъ,  что  у  него  былъ  посланецъ  отъ 
Петровскаго  и  взялъ  за  наличныя  1600  книгъ.  Чертковъ 
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пишетъ,  что  хочетъ  издать  мой  «Страхъ»  (рожд.  разсказъ) 
и  еще  штукъ  восемь  разсказовъ.  Кн.  Урусовъ  телегра- 
фируетъ,  что  скоро  будетъ  литературный  вечеръ,  и  про- 
сить меня  участвовать,  и  я  плачу  за  доставку  телеграммы 
1  рубль.  Становой  требу етъ  недоимки  4  руб.  16  коп. 
и  т.  д.  и  т.  д.   Корреспонденц1я  громадная. 

Отецъ  постничаетъ  какъ  схимникъ.  Всю  неделю  ничего 
не  "Ьлъ,  а  только  чай  пилъ  по  утрамъ. 

Ахъ,  я  не  писалъ  Вамъ  еще  на  счетъ  сигаръ!  Он-Ь 
совершенно  уже  овлад-Ьли  мной  и  я  не  понимаю  для 
себя  другого  курева.  Но  выкуриваю  не  3  сигары  въ  день, 
а  4,  такъ  какъ  утро  зд-Ьсь  необыкновенно  длинное. 
Ппшу-съ  нов-Ьсть-съ.  Послалъ  въ  пересел енческ1Й  сбор- 
ннкъ  разсказъ,  Вотъ  и  все.  Пишите  пожалуста  и  про- 
стите, что  я  сталъ  такъ  скверно  писать  письма.  У  меня 
такое  чувство  въ  голов'Ь,  какъ  будто  прачка  взяла 
и  выполоскала  мой  мозгъ  въ  щелок-Ь. 

Да  хранптъ  Васъ  Богъ.  Будьте  счастливы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Есть  два  журнала  теперь,  которые  весело  читать: 
Историч.  В-Ьстнпкъ  и  книжки  Недели.  Въ  первомъ  инте- 
ресны Дуровъ,  Полторацшй,  Жудра,  статья  про  Сабини- 
ну, Ясинсшй  и  проч.  Во  второ1.гь  даже  Вамъ  занятому 
челоБ-Ьку  не  м-Ьшаетъ  прочесть  очеркъ  «На  холер-Ь» 
и  разсказъ  «Въ  надежд-Ь  славы  и  добра»,  наппсаннып 
повидимому  московск.  адвокатомъ,  большимъ  насм^ш- 
никомъ.  Прим'Ьчан1е:  «На  холер-Ь»  написано  докторо>гь. 
живущпмъ  загранипей.  Тамъ  много  пшплекъ  по  адресу 
нашихъ  докторовъ.  Монасеинъ  полемпзпровалъ. 

Скажите  въ  телефонъ  въ  магазинъ,  чтобы  распоряди- 
лись напечатать  объявлеше  о  ПалагЬ  Л»  6  въ  Русск. 
В-Ьдомостяхъ.    Обещали   в-Ьдь. 
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СХУШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
24  февр.  (1893  г.  Мелихово). 

Я  Русской  Мысли  еще  не  вид-Ьлъ,  но  предвкушаю. 
Протопопова^)  я  не  люблю:  это  разсуждающ!!!,  тянущШ 
жилы  изъ  своего  мозга,  иногда  справедливый,  но  сухой 
и  безсердечный  челов-Ькъ.  Лично  я  съ  нимъ  не  зна- 
комь и  никогда  его  не  вид-^лъ;  онъ  писалъ  обо  мн-Ь  часто, 
но  я  ни  разу  не  читалъ.  Я  не  журпалистъ:  у  меня  физи- 
ческое отвращен1е  къ  брани,  нанравленной  къ  кому 
бы  то  пи  было;  говорю — физическое,  потому  что  посл1з 
чтен1я  Протопопова,  Жителя,  Буренина  и  прочихъ 
судей  челов-Ьчества  у  меня  всегда;  остается  во  рту  вкусъ 
ржавчины,  и  день  мой  бываетъ  испорченъ.  Мн-Ь  просто 
больно.  Стасовъ  обозвалъ  Жителя  клономъ;  но  за  что, 
за  что  Ж.  обругалъ  Антокольскаго?  В-Ьдь  это  не  критика, 
не  нхровоззр-Ьше,  а  ненависть,  животная,  ненасытная 
злоба.  Зач-Ьмъ  Скабичевск1й  ругается?  Зач-Ьмъ  этотъ  тонъ, 
точно  судятъ  они  не  о  художникахъ  и  писателяхъ,  а  объ 
арестаптахъ?  Я  не  могу  и  не  могу. 

Не  отвечайте  пожалуста  Протопопову;  во  первыхъ, 
не  стоитъ,  во  вторыхъ,  Лавровъ  и  Гольцевъ  въ  писа- 
п1яхъ  Пр-а  столько  же  виноваты,  какъ  Вы  въписан1яхъ 
Буренина,  и  въ  третьихъ.  Вы  съ  самаго  же  начала  ста- 
новитесь на  нев-Ьриую  точку  зр'Ьн1я.  Вы  пишете  мн-Ь 
и  негодуете,  что  бранятъ  Вашего  сына,  но  в'Ьдь  бранятъ 
не  сына,  а  А.  А.  Суворина,  журналиста,  который  нанисалъ 
Палестину,  пишетъ  въ  Нов.  Вр.,  самъ  когда  то  бранилъ 
Мартенса,    говорилъ   въ   Парин^'Ь   отъ   имени   русской 


^)  Критикъ  изъ  «Русской  Мысли». 
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печати  и  напечаталъ  за  своей  подписью  фельетонъ 
о  своей  по'Ьздк'Ь.  Онъ  самостоятельная  величина,  и  мо- 
жетъ  самъ  за  себя  постоять.  Изъ  вашего  письма  выхо- 
дитъ  такъ,  какъ  будто  А.  А.  особнякомъ  стоить  отъ  Нов. 
Врем,  и  несетъ  кару  за  гр-Ьхи,  не  будучи  причастенъ 
къ  газетному  Д'Ьлу.  Н'Ьтъ,  не  отв-Ьчайте,  а  то  отв^Ьты, 
нотомъ  вопросы  и  опять  отв^Ьты  заведутъ  Васъ  въ  та- 
кой л-Ьсъ,  что  пока  изъ  него  выберетесь,  у  Васъ  разъ 
десять  будетъ  бол-Ьть  голова.  Клеветническая,  или, 
говоря  мягче,  не  разборчивая  статья  Пр-ова  ничего 
не  прпбавптъ  и  не  убавитъ;  количество  друзей  и  враговъ 
останется  у  Васъ  все  тоже.  А  я  понимаю  Ваше  настроеше, 
сильно  понимаю..    Ну  да  Богъ  съ  ними! 

Кстати  объ  АлексЬ-Ь  АлексЬевич-Ь.  Передайте  ему,  что 
рукопись,  которую  онъ  приела лъ  мн-Ь,  все  еще  у  меня, 
и  я  не  знаю,  что  сд'Ьлать  изъ  нея;  но  что  то,  кажется, 
сд-блаю.  Пусть  не  сердится  за  промедлен1е.  Да  хранитъ 
€го  небо!  Пусть  только  не  учится  курить.  У  меня  и  отъ 
сигаръ  бронхитъ. 

Моя  пов^Ьсть  ^)  будетъ  кончена  въ  мартовск.  книжк-Ь. 
«Продолжете»  вм'Ьсто  «окончан1е» — моя  ошибка,  ибо 
я  читалъ  посл'Ьднюю  корректуру  и  вм'Ьсто  одного,  под- 
махнулъ  другое.  Окончанхе  Вамъ  не  пондравптся,  ибо 
я  его  скомкалъ.  Надо  бы  подлинн-Ье.  Но  д.линно  писать 
было  бы  тоже  опасно,  ибо  героевъ  мало,  а  когда  на  протя- 
жен1п  2 — 3  лнстовъ  мелькаютъ  все  т'Ьже  два  лица,  то 
становится  скучно,  и  сш  два  лица  расплываются. 
Впрочемъ,  что  о  насъ  старикахъ  говорить.  Вотъ  Вы  то 
когда  пришлете  мн^  Вашъ  романъ?  Алч^',  чтобы  напи- 
сать Ваагь  длинную  критику. 

Боже  мой!   Что  за  роскошь  «Отцы  и  д-Ьтп»!   Просто 


1)  Р'Ьчь  идетъ  о  пов'Ьсти   «Разсказъ    неизв'Ьстнаго    человЬка»,  по- 
л1'Ьщенной  въ  «Русской  Мысли». 
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хоть  караулъ  кричи.  Бол-Ьзнь  Базарова  сд-блана  такъ 
спльпо,  что  я  ослаб-бль  и  было  такое  чувство,  какъ  будто 
я  заразился  отъ  него.  А  конецъ  Базарова?  А  старички? 
А  Кукшина?  Это  чертъ  знаетъ.какъ  сд^Ьлано.  Просто 
ген1ально.  «Наканун-Ь»  мн-Ь  не  нравится  все,  кром-Ь 
отца  Елены  и  финала.  Финалъ  этотъ  нолонъ  трагизма. 
Очень  хороша  «Собака»:  тутъ  языкъ  удивительный. 
Прочтите  ножалуста,  если  забыли.  «Ася»  мила,  «Затишье» 
скомкано  и  не  удовлетворяетъ.  «Дымъ»  мн'Ь  не  нравится 
совсЬмъ.  «Дворянское  гн-бздо»  слаб-Ье  «Отцовъ  и  д-Ьтей», 
но  финалъ  тоже  похо5къ  на  чудо.  Кром-Ь  старушки 
въ  Базаров-Ь,  т.  е.  матери  Евген1я  и  вообш,е  матерей, 
особенно  св^Ьтскихъ  барынь,  который  всЬ  впрочемъ 
похожи  одна  на  другую  (мать  Лизы,  мать  Елены),  да 
матери  Лаврецкаго,  бывшей  кр-Ьпостной,  да  еш;е  нростыхъ 
бабъ,  всЬ  женщины  и  д-Ьвицы  Тургенева  невыносимы 
своей  д-Ёланностью  и,  простите,  фальшью.  Лиза,  Елена — 
это  не  русск1я  д'Ьвицы,  а  каюя  то  Пиош,  в'Ьщающхя, 
изобилующ1я  претенз1ями  не  но  чину.  Ирина  въ  Дым-Ь, 
Одинцова  въ  Отц.  и  д-Ьтяхъ,  вообп1;е  львицы,  жгуч1я, 
аппетнтныя,  ненасытныя,  чего  то  ищуш;1я  —  всЬ  он'Ь 
чепуха.  Какъ  вспомнишь  толстовскую  Анну  Каренину, 
то  всЬ  эти  тургеневсюя  барыни  со  своими  соблазнитель- 
ными плечами  летятъ  къ  черту.  Женск1е  отрицательные 
типы,  гд-Ь  Тургеневъ  слегка  каррикатуритъ  (Кукшина), 
или  шутитъ  (описанхе  баловъ)  нарисованы  зам-Ьчательно 
и  удались  ему  до  такой  стенени,  что,  какъ  говорится, 
комаръ  носа  не  нодточитъ.  Описан1я  природы  хороши, 
но.,  чувствую,  что  мы  ул^е  отвыкаемъ  отъ  описан1я 
такого  рода  и  что  нужно  что  то  другое. 

Сестра  поправляется.  Отецъ  тоже.  Ждемъ  холеры,  но 
не  боимся,  ибо  готовы,  но  не  умирать,  н-Ьтъ,  а  тратить 
земсшя  деньги.  Если  будетъ  холера,  то  она  много  от- 
ниметъ  у  меня  времени. 
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Будьте  живы,  здравы,  покойны.  Анн-Ь  Ивановн'Ь  по- 
клонъ  особенный. 

Вашъ  весь  А .  Чеховъ. 

Намъ  прислали  много  хохлацкаго  сала  и  колбасъ.  Вотъ 
блалгбнство ! 

Что  же  Вы  ни  слова  не  написали  объ  об'Ьд'Ь  белле- 
тристовъ?  В-Ьдь  я  эти  об-Ьды  выдумалъ. 

СХ1Х. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
26  февр.  (1893  г.  Мелихово). 

Б-Ьдвый,  НО  благородный  братъ!  Посылаю  теб-Ь  воинское 
свид-Ьтельство  и  метрическую  выпись.  Скажи,  что  метрич. 
свид-Ьтельства  у  меня  никогда  не  было,  но  что  если 
Д-ту  угодно,  то  можно  вытребовать  изъ  Консисторш, 
но  такъ,  чтобы  это  не  послужило  задержкой  для  выдачи 
мн-Ь  паспорта.  Пожалуста!  Скажи,  чтобы  скор-Ье  опре- 
д^Ьлили  меня  на  службу.  Не  нужно  ли  написать  въ  Та- 
ганрогъ  Вукову,  въ  братство  и  матери  Гризадубова  ^)? 

Сестра  поправляется.    Будь   здравъ.    Сп-Ьшу. 

Твой  А.  Чеховъ. 
Я  сижу  безъ  паспорта. 

СХХ. 
Е.  М.  Ш. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
28  февраля.  Ст.  Лопасня.  (1893  г.). 

Вы  правы:  сюжетъ  рискованный.  Не  могу  сказать 
Вамъ  ничего  опред-Ьденнаго,  посов-Ьтую  лишь  положить 

^)  Шутка. 
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разсказъ  въ  сундукъ  и  продержать  его  тамъ  ц-Ьдый  годъ, 
а  потомъ  прочесть.  Тогда  Вамъ  видн-Ье  б.удетъ,  я  }ке  боюсь 
р-Ьшать,  боюсь,  чтобы  не  ошибиться. 

Разсказъ  написанъ  н^Ьсколько  жидковато:  тенденц1я 
такъ  и  претъ,  подробности  расплываются  какъ  пролитое 
масло,  лица  же  едва  нам'Ьчены.  Есть  лншн1я  лица;  па- 
прим-брь,  братъ  героини,  мать  героини.  Есть  лишнхе 
эпизоды;  наприм'Ьръ,  собьтя  и  разговоры  передъ  свадь- 
бой, да  и  все,  что  свадьбы  касается.  Но  если  это  недо- 
статки, то  не  важные.  Важн-Ье  по  моему  то,  что  Вамъ  не 
удалось  справитьйя  съ  формальною  стороной.  Чтобы 
р-Ьшать  вопросы  о  вырожденш,  психозахъ  и  т.  п.  надо 
быть  знакомымъ  съ  ними  научно. 

Значен1е  бол-Ьзни  (назовемъ  ее  изъ  скромности  латинской 
буквой  8.)  Вами  преувеличено.  Во  первыхъ  8  изл-Ьчимъ, 
во  вторыхъ  если  врачи  находятъ  у  больного  какое  нибудь 
тяжелое  забол'Ьван1е,  наприм'Ьръ  спинную  сухотку, 
(ШЪез)  или  циррозъ  печени,  и  если  это  забол-Ьванхе 
произошло  отъ  8,  то  они  ставятъ  сравнительно  благо- 
пр1ятное  предсказан1е,  такъ  какъ  8  поддается  л-Ьченхю. 
Въ  вырожденш,  въ  обш;ей  нервности,  дряблости  и  т.  п. 
виноватъ  не  одинъ  8,  а  совокупность  многихъ  факторовъ: 
водка,  табакъ,  обжорство  интелектуальнаго  класса, 
отвратительное  воснитан1е,  недостатокъ  физическаго  тру- 
да, услоБ1я  городской  жизпи  И  проч.  и  проч. 

и  кром^Ь  8  существуютъ  еще  друг1я  бол-Ьзни,  не  мен-Ье 
серьезный.    Нанрим^ръ    бугорчатка. 

Такъ  же  мп-Ь  кажется,  не  д-Ьло  художника  бичевать 
людей,  за  то  что  они  больны. 

Разв-Ь  я  виновенъ,  что  у  меня  мигрень?  Разв^Ь  Сидоръ 
виноватъ,  что  у  него  8,  что  онъ  къ  этой  бол'Ьзни  им-Ьетъ 
большее  расположенхе  ч-Ьмъ  Тарасъ.  Разв-Ь  Акулька 
виновата,  что  кости  у  нея  страдаютъ  бугорчаткой?  Никто 
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не  виноватъ,  а  если  и  есть  виноватые,  то  касается  это 
санитарной  полицш,  а  не  художниковъ. 

Врачи  въ  Вашемъ  разсказ-Ь  ведутъ  себя  прескверно. 
Вы  заставляете  ихъ  забыть  о  врачебной  этик-Ь  и  тайн-Ь; 
мало  того,  они  тяжело  больного,  параличнаго  везутъ 
въ  городъ!  Ужъ  не  на  тарантасЬ  ли  потрепыхалась  жертва 
таинственнаго  8?  А  дамы  въ  Вашемъ  разсказ-Ь  относятся 
къ  8  какъ  къ  жупелу.  Это  напрасно.  8  есть  не  порокъ^ 
не  продуктъ  злой  воли,  а  бол'Ьзнь,  и  больные  8  также 
нунадаются  въ  теплоагь  сердечномъ  уход^Ь.  Нехорошо, 
если  жена  б-Ьжитъ  отъ  больного  мужа,  ссылаясь  на  то, 
что  бол'Ьзнь  заразная,  или  скверная.  Она  впрочемъ 
можетъ  относиться  къ  8,  какъ  ей  угодно,  но  авторъ 
долженъ  быть  гуманенъ  до  кончика  ногтей. 

Кстати:  Вы  знаете  что  хпПиепга  также  производитъ  въ 
организм-Ь  разрушешя,  весьма  не  безразличныя  во 
всЬхъ  смыслахъ?  О,  въ  природ-Ь  очень  мало  такого,  что 
не  было  бы  вредно  и  не  передавалось  бы  по  насл-Ьдству. 
Даже  дышать  вредно!  Лично  для  себя  я  держусь  такого 
правила:  изображаю  больныхъ  лишь  постольку,  по- 
скольку они  являются  характерами,  или  поскольку  они 
картинны.  Бол-Ьзнями  же  я  боюсь  запугивать.  «Нашего 
нервнаго  в-Ька» — я  не  признаю,  такъ  какъ  во  вс^  в-Ька 
челов'Ьчество  было  нервно.  Кто  боится  нервности,  тотъ 
пусть  обратится  въ  осетра  или  въ  корюшку;  если  осетръ 
сд-Ьлаетъ  глупость  или  подлость,  то  лишь  одну:  попа- 
дется  на  крючекъ,  а  потомъ  въ  селянку  съ  растегаемъ. 

Мн-Ь  хот^Ьлось  бы,  чтобы  Вы  изобразили  что  нпбудь 
жизнерадостное,  ярко-зеленое,  въ  род-Ь  ппкника. 

Предоставьте,  памъ,  л-Ькарямъ,  изображать  кал'Ькъ 
и  черпыхъ  монаховъ.  Я  скоро  начну  писать  юмористп- 
чесше  разсказы,  ибо  весь  мой  психопатологическ1й 
репертуаръ  уже  исчерпанъ. 

Строю  баню. 


—  192  — 

Желаю  Вамъ  всякихъ  благъ  земныхъ  и  небесныхъ. 
присылайте  еще  «д-Ьловыя  бумаги».  Я  люблю  читать  Ваши 
разсказы.  Только  позвольте  поставить  Вамъ  непре- 
м'Ьнное  услов1е:  какъ  бы  ни  была  сурова  моя  критика, 
это  не  значить,  что  разсказъ  не  годится  для  печати. 

Моя  придирчивость  сама  по  себ^Ь,  а  печатайте  и  гоно- 
раръ — сами  по  себ-Ь. 

Вашъ   А.  Чеховг. 

СХХГ. 
Л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
1  мартъ.  (1893  г.  Мелихово). 

Я  злопамятенъ!  Я  не  бываю  у  Надежды  АлексЬевны, 
потому  что  сердитъ  на  Васъ!  Я  забылъ,  какъ  Васъ  зовутъ, 
и'  см-Ьшиваю  Васъ  съ  к'Ьмъ  то!  Я  обФщалъ  написать 
Вамъ  въ  деревню  и  не  сдерйсалъ  об'Ьщап1я!  И  т.  д.  и  т  .д. 
Тысяча  обвинешй! 

Не  стану  оправдываться,  потому  что  это  мн-Ь  не  подъ 
силу.  Рубите  мн-Ь  голову  —  и  баста!  Впрочемъ  скажу 
только,  что  у  Наделоды  АлексЬевны  не  бывалъ  я  не  потому, 
что  боялся  встр-Ьтиться  у  нея  со  своимъ  зл-Ьйншмъ  вра- 
гомъ,  а  просто  потому,  что  я  челов-Ькъ,  къ  стыду  моему,  ра- 
спущенный, не  дисциплинированный..  Разъ  двадцать 
Р'Ьшалъ  я  отправиться  къ  ней  вечеромъ  такого  то  числа 
и  разъ  двадцать  меня  отрывали  отъ  этого  р-Ьшенхя  об'Ьды, 
ужины,  гости  и  всяшя  внезапности.  Мп-Ь,  если  говорить 
одну  только  сущую  правду,  очень  хот-Ьдось  побывать 
у  Н.  А.  ужъ  потому  только,  что  мн-Ь  нравится  бывать 
у  нея.  У  нея  я  хот'Ьлъ  встр-Ьтиться  и  съ  Вами,  можете 
себ-Ь  представить.  Какъ  это  не  нев'Ьроятно,  но  в-Ьрно. 
Я  хот-Ьлъ  сказать  Вамъ  н-Ьсколько  хорошихъ  словъ  на 
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счетъ  Вашихъ  разсказовъ  и,  какъ  выражаются  литератур- 
ные льстецы,  прпв'Ьтствовать  Ваши  усп-Ьхи,  которые  за- 
м'Ьтилъ  не  одинъ  только  Тихоновъ.  Я  хот'Ьлъ  между  про- 
чимъ  разсказать  Вамъ,  что  на  вечер^Ь  у  баронессы  В.  И. 
Икскуль  предполагалось  читать  Вашъ  разсказъ,  но  что 
я  сильно  воспротивился  этому.  Вотъ  еще  новая  вина! 

Я  живу  въ  деревн-Ь.  Постар^Ьлъ,  одичалъ.  У  меня 
по  ц'Ьлымъ  днямъ  играютъ  и  поютъ  романсы  въ  гостинной 
рядомъ  съ  моимъ  кабинетомъ,  и  потому  я  постоянно 
пребываю  въ  элегическомъ  настроенш,  ч-Ьмъ  и  прошу 
объяснить  мирный  и  спокойный  тонъ  этого  письма. 
Опоздалъ  я  отв-Ьтомъ,  потому  что  сп'Ьпшлъ  кончить 
пов'Ьсть  для  Русской  Мысли.  Стало  быть,  некогда  было. 
Новая   вина! 

Кстати,  въ  своемъ  письм-Ь  Вы,  конечно,  умышленно 
пропустили  епде  одну  мою  вину:  весною  я  писалъ,  что 
уже  никогда  не  по'ЬдувъПетербургъ,азимою  жилъ  въ 
Петербурге  и  даже  положилъ  основаше  «об^Ьдаьгь  белле- 
тристовъ».  Это  называется  несоглас1емъ  слова  съ  д'Ь- 
ломъ. 

Вы  д'Ьлаете  больш1е  усп^Ьхи,  но  позвольте  мн-Ь  повторить 
сов'Ьтъ — писать  холодн^Ье.  Ч'Ьмъ  чувствительн'Ье  поло- 
жен1е,  т-Ьмъ  холодн-Ье  сл-Ьдуотъ  писать  и  т'Ьмъ  чувстви- 
тельн'Ье  выйдетъ.    Не   сл^Ьдуетъ   обсахаривать. 

Напрасно  Вы  называете  своп  письма  психопатическими. 
Не  настало  еще  для  Васъ  время  писать  ташя  письма. 
Вотъ  погодите,  когда  сд-блаетесь  большой  писательницей 
и  станете  печатать  въ  В-Ьстник-Ь  Европы  толстые  романы, 
тогда  настанетъ  и  Ваша  очередь:  Васъ  обуяетъ  ман1я 
велич1я  и  Вы  будете  гляд-Ьть  на  нашего  брата  свысока 
и  будете  писать  въ  письмахъ  ташя  фразы:  «Только  мысль, 
одна  мысль,  что  я  служу  святому,  в-Ьчному,  незыблемому, 
остановила  меня  отъ  самоуб1йства!» 

Пиоьиа  А.  П.   Чехова  Т.  IV.  13 
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Впрочемъ  я,  кажется,  пишу  чепуху.  Простите, 
И  такъ,  я  уже  не  сердить  на  Васъ  и  буду  очень  радъ, 
если  Вы  напишете  мн-Ь  что  пибудь. 
Желаю  всего  хорошаго. 

Преданный  А.  Чеховъ.         ^ 

СХХП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
4  Маг2.  Мозкаи"  (1893  г.). 

Я  сейчасъ  въ  Моркв-Ь,  а  завтра  -Ьду  домой.  Вашъ  ро- 
манъ  высылайте  заказною  бандеролью  въ  Серпуховъ. 
Вообще  если  Вамъ  случится  пересылать  мп-Ь  заказныя 
письма  и  цФнныя  бумаги,  облигац1и,  акщи  и  проч., 
то  направляйте  ихъ  именно  въ  Серпуховъ.  Такъ  какъ 
этотъ  городъ  составляетъ  центръ  служебной  д-Ьятельности 
податного  инспектора  ^),  то  сообщеп1е  установилось 
довольно  прочно.  Передайте  объ  этомъ  и  Алексею 
Алексеевичу,  которому  я  вчера  иослалъ  дв-Ь  рукониси. 
Статья  Бацевича  о  Сахалин,  нефти  пр1йдется  Вамъ  или 
А.  А.  прочесть  въ  корректуре.  Ужъ  очень  по  канце- 
лярски   написано.    . 

Вчера  я  об-Ьдаль  у  Лаврова.  Увы,  когда  то  и  я  иисалъ 
ему  ругательныя  письма,  а  теперь  я  ренегатъ!!  У  Лав- 
рова пр1ятно  бываетъ  обедать.  Чисто  Московская  по- 
месь культурности  съ  иатр1архальностью — сборная  се- 
лянка, такъ  сказать.  Выпили  по  пяти  рюмокъ  водки  и 
Гольцевъ  предложилъ  тостъ  за  единен1е  художественной 
литературы  и  университетской  науки.  О  Васъ  и  Вашемъ 
письме — ни  слова.  Выпили   мадеры,    бФлаго,   краснаго, 


*)  Брать  Мих.  Павл. 
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нгристаго,  коньяку  и  ликеру  и  Лавровъ  предложилъ  тостъ 
за  своего  дорогого,  хорошаго  друга  А.  П.  Чехова  и  об- 
лобызался со   мной.   Курили  толстыя  сигары. 

Вчера  на  об-Ьд-Ь  я  познакомился  съ  литераторомъ  Эр- 
телелгь,  учредителемъ  воронежск.  столовыхъ.  Впеча- 
тл^Ьн1е  очень  хорошее.  Умный  и  добрый  челов-Ькъ.  Онъ 
нросилъ  сходить  вм'Ьст'Ь  къ  Толстому,  который  сталъ 
ко  мн-Ь  благоволить  особенно,  но  я  отклонилъ  С1е  предло- 
жете,  ибо  мн-Ь  некогда,  а  главное — хочется  сходить 
къ  Толстолгу  8о1о. 

Сейчасъ  -Ьду  въ  Русск.  Мысль  просить  500  руб.  Нужно 
на  сЬмена.  Кажется,  иоси-Ь  выхода  мартовской  книжки 
оная  Мысль  будетъ  должна  мн-Ь  именно  столько.  А  носл-Ь 
этпхъ  500  р.  пр1йдется  загов-бться,  такъ  какъ  новаго 
я  еще  ничего  не  началъ,  а  богатой  нев^Ьсты  все  н-Ьтъ  и  я^т, . 
Вотъ  если  бъ  Вы  потеряли  на  улиц*  50  тысячъ,  а  я  бы 
ихъ  нашелъ!  Если  сегодня  возьму  денегъ,  то  куплю 
себ-Ь  шикарную  шляпу  и  л-Ьтнее  пальто.  Пора  запасаться 
л-Ьтнимь  платьемъ.  Шляпу  куплю  удивительную  и  вообще 
нам'Ьренъ   франтить. 

Не  знаю,  что  Вы  скажете  насчетъ  конца  моей  пов-Ь- 
сти  ^).  Кажется,  нанряжен1я  н-Ьтъ  и  д-Ьйствхе  течетъ 
плавно  и  законом^Ьрно.  Сп-Ьшплъ  очень,  вотъ  что  скверно. 
Нав-Ьрное  въ  сп^шк-Ь  проскользнула  какая  нпбудь 
подлость,  которую  зам'Ьтпшь  ужъ  потомъ,  когда  не  вы- 
рубишь топоромъ.  Хот-Ьлъ  я  дать  маленьк1й  эпилогъ 
отъ  себя,  съ  объяснен1емъ,  какъ  попала  ко  мн-Ь  рукопись 
неизв'Ьстнаго  челов'Ька,  и  написалъ  этотъ  эпилогъ,  но 
отложилъ  до  кнпжки  т.  е.  до  того  времени,  когда  эта 
пов'Ьсть  выйдетъ  отд-бльной  книжкой.  А  печатать  кнпжку 
можно  ужъ  въ  апр^л-Ь.  Въ  нов-Ьсти  больше  пяти  листовъ, 
т.  е.  почти  вдвое  ч-Ьмъ  въ  Налат'Ь  №  6.  Стало  быть, 


^)  «Разсказъ  неизвйстнаго  челов'Ька». 
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книга  выйдетъ  толстая,  и  не  прШдется  обманывать 
публику.  Только  кншкку  едва  ли  пустить  цензура. 
Впрочемъ,  тамъ  видно  будетъ. 

Сестра   уже   поправилась. 

Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХХШ. 
А.  И.  Эртелю. 

(Съ  подлинника). 
4  Мартъ  1893  г.  (Москва). 

Простите,  многоуважаемый  Александръ  Ивановичъ, 
я  обману лъ  Васъ.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  до  274  часовъ  си- 
д'Ьлъ  я  въ  Редакц1и  Р.  М.,  а  въ  3  долженъ  былъ  об-Ьдать 
на  Мл.  Бронной.  Я  забылъ  вчера  сказать  Вамъ,  что  меня 
пригласили  об-Ьдать. 

Что  касается  моего  участ1я  въ  литерагурн.  вечер-Ь, 
то  не  тревожьте  моего  праха.  Я  читаю  отвратительно, 
но  это  бы  еще  куда  ни  шло.  Главное — у  меня  страхъ. 
Есть  бол-Ьзнь  «боязнь  пространства»,  такъ  и  я  бол-Ьнъ 
боязнью  публики  и  публичности.  Это  глуно  и  см-Ьшно, 
но  непобедимо.  Я  отродясь  не  читалъ  и  никогда  читать 
не  буду.  Простите  мн-Ь  эту  странность.  Когда  то  я  игралъ 
на  сцен-Ь,  но  тамъ  я  прятался  въ  костюмъ  и  въ  гримъ 
и  это  придавало  мн'Ь  см-йлость. 

Завтра  я  -Ьду  домой.  Когда  опять  буду  въ  Мзскв-Ь, 
то  ненрем-Ьнио  побываю  у  Васъ.  Желаю  Вамъ  всего 
хорошаго., 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Ст.  Лопасня  Моск.   К.  дор. 
Это  мой  деревенсшй  адресъ. 
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СХХ1У. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
9  мартъ.  (1893  г.  Мелихово). 

Я  засталъ  полн^Ьйшую  распутицу  п  "Ьхалъ  со  станцш 
шагомъ,  еле  еле,  подъ  постояннымъ  страхомъ,  что  сей- 
часъ  упадутъ  лошади.  Шоссе  обнажено,  лошади  прова- 
ливаются на  сн'Ьгу,  на  Люторк-Ь  вода.  Никто  нсЬздптъ. 
Въ  субботу  мы  лошадей  не  пошлемъ,  или  пошлемъ 
только  въ  томъ  случа-Ь,  если  на  ^/^  арш.  выпадетъ  новый 
снФгъ.  Къ  Лазаревой  субботе  начнется  "Ьзда  на  колесахъ. 
Въ  субботу  20  марта  утромъ  мы  вышлемъ  лошадей  за 
тобой,  Иваномъ  и  Ликой.  Прудъ  полонъ. 

Иваненко  уже  нпсалъ  теб'Ь  на  счетъ  распутицы. 
Пожалуста  не  упрямься  н  в'Ьрь.  Когда  я  ^Ьхалъ,  то  вп- 
д-Ьлъ  въ  Сазонпх^Ь  брошенный  санп  съ  товаромъ,  а  теперь 
и  подавно  творится  н'Ьчто  хаосоподобное.  Князь  ^) 
отправился   на    станщю    п'Ьшкомъ. 

Иваненко   у   насъ . 

Для  Марьюшки  холстинки  хорошей  по  20  к.  синей 
13  арш.  А  этимъ  ты  сама  знаешь.  И  нитки  наметкп  при- 
вези.. Это  мать  продиктовала.  Велитъ  ванили  привезти. 

Скажи  Халатову,  чтобы  выслалъ  наложеннымъ  пла- 
тежомъ  60  п.  овса,  накладную  простымъ  письмомъ. 
А  если  потребуютъ  денегъ  въ  задатокъ,  пли  въ  уплату, 
то  возьми  ихъ  у  кого  нибудь  взаймы.  Какъ  это  я  забылъ 
оставить  деньги?  Пусть  Ваня,  если  можно,  возьметъ 
взаймы  въ  кн.  магазин-Ь,  или  у  своего  ученпка.  Я  воз- 
вращ;у  съ  процентами. 

Поклонъ  живописной  Лик-Ь.  Прх'Ьзжайте  всЬ!! 

Твой  А.   Чеховъ. 


^)  СосЬдъ  по  Мелихову  кн.  С.  И.  Шаховской. 
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А.  И.  Эртелю. 

(Оь  подлинника). 

11  млрта  1893  г.  (Мелихово). 

Распутица  полнейшая,  нельзя  ни  "Ьздить,  ни  ходить, 
и  я  не  знаю,  когда  это  письмо  пойдетъ  на  станщю.  Но 
мн^  хочется  писать  къ  Вамъ,  уважаемый  Александръ 
Ивановичъ,  и  я  не  откладываю  этого  пр1ятнаго  занят1я. 
Прежде  всего  большое  Вамъ  спасибо  за  Ваше  хорошее 
письмо,  Расположеше  такихъ  людей,  какъ  Вы  я  ум-Ью 
ц-Ьнить  и  дорожу  имъ.  Васъ  я  давно  уже  знаю  и 
давно  уважаю. 

Во  вторыхъ,  посылаю  Вамъ  свой  адресъ.  Для  простыхъ 
писемъ  онъ  такой:  ст.  Лопасня  Моск.  Курс.  дор.  А  для 
заказныхъ  и  посылокъ  г.  Серпуховъ,  А.  П.  Чехову, 
безъ  всякихъ  дальн-Ьйшихъ  подробностей.  Стало  быть, 
Гардениныхъ  ^)  направляйте  въ  Серпуховъ.  Гардениныхъ 
я  уже  читалъ,  но  книги  у  меня  н'Ьтъ  и  я  буду  ей  очень 
радъ.  Будетъ  рада  и  та  публика,  которая  пользуется 
моей  библ1отекой. 

Вотъ  уже  нед-бля,  какъ  я  живу  дома,  но  не  написалъ 
ни  одной  строчки  и  принялъ  только  трехъ  больныхъ. 
До  унын1я  обезкураженъ  непр1ятными  письмами. 

Вы  Воронежсшй  урон^енецъ?  Моя  фамил1я  тоже 
ведетъ  свое  начало  пзъ  Воронежсхшхъ  н^Ьдръ,  изъ  Остро- 
гожскаго  уЬзда.  Мои  д-Ьдъ  и  отецъ  были  кр-Ьностными 
у  Черткова,  отца  того  самого  Черткова,  который  издаетъ 
книжки. 


^)  Романъ  адресата. 
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Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Говорятъ,  что  это  письмо 
можетъ  пойти  завтра,  такъ  какъ  работникъ  Флоръ 
завтра    утромъ    отправляется    п^шкоыъ    на    станщю. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХХУ1. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
11  мартъ.  Четвергъ  (1893  г.  Мелихово). 

Морозь  2 — 3  градуса,  ночью  даже  6,  а  днемъ  +  3. 
Выпалъ  сн'Ьгъ  вершка  на  два.  Таяше  слабое,  вялое, 
дорога  лютая  и  конца  не  видать  распутиц-Ь. 

Можно  уже  ходить  по  насту.  Въ  пол-Ь  удивительно 
хорошо.  Въ  тоагь  пруд-Ь,  что  за  воротаьш,  воды  полно, 
хватить  скоро  черезь  крап  и  пожалуй  испортить  борты. 

Мой  молодой  садь  вь  четырехугольник-Ь  весь  съФденъ 
зайцами.  Пропали  деньги  и  труды,  а  главное — надежды. 

Ставимь  скворешни. 

N.  даль  иоп1,ечпну  Л.  И  прх-Ьзжаль  за  этимъ.  Зна- 
чить, сь  С.  у  меня  все  уже  кончено,  хотя  онъ  и  пн- 
шетъ  мн-Ь  хныкающ1я  письма.  Сукипь  сыпь,  который 
бранится  ежедневно  и  знаменнтъ  этимь,  ударилъ  чело- 
в-Ька  за  то,  что  его  побранили.  Хороша  справедливость! 
Гадко . 

Парники  готовы. 

Д^Ьтямъ  не  хватило  матерш  на  сорочки.  Матер1я 
сЬла.  Мать  велить  купить  еше  по  ^/4  арш.  и  посылаетъ 
образчики.  Пе  забудь,  а  то  д^Ьти  останутся  безь  рубахь. 

Хорошо  бы  Вы  сд'Ьлалп  всЬ,  если  бы  прнвезлн  кь  празд- 
нику ведра  два  или  три  москов.  пива,  получше.  А  то 
в^Ьдь  скучно  безь  пьянства!  Можно  пиво  привезти  въ 
боченк-Ь,  но  сь  услов1емъ,  чтобы  боченокь  быль  доста- 
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вленъ  при  багаж-Ь  вм-Ьст-Ь  съ  вами,  а  то  въ  товарномъ 
пиво  замерзнетъ. 

Мать  проситъ  привезти  къ  Вербному  воскресенью 
судака. 

Купили  срубъ  для  кухни  и  заказали  другой  срубъ 
для  флигеля,  предназначеннаго  для  Ивана  и  Иваненко; 
флигелекъ  будетъ  построенъ  въ  саду  около  забора, 
противъ  аллеи  любви,  такъ  что  въ  то  же  время  будетъ 
служить  и  сторожкою. 

Будь  здорова  и  благополучна. 

Твой  А.  Чеховъ. 


сххлаг 
ЕЙ  же. 

(Съ  подлинника). 
15  м.  (Мартъ.  1893  г.  Мелихово). 

Такъ  какъ  Миша  забылъ  на  стол-Ь  письма,  то  посылаю 
за  нимъ  въ  догонку  Флора.  Флоръ  запряжетъ  необык- 
новеннаго  Киргиза  и  повезетъ  это  письмо  на  станщю. 

Иванъ  работникъ  говоритъ,  что  парники  требуютъ 
твоего  присутств1я.  Дорога  теперь  порядочная,  можно 
■Ьздить,  но  каждый  день  она  можетъ  испортиться.  Нельзя 
ли  теб-Ь  выбраться  раньше  субботы?  Наприм'Ьръ,  въ 
четвергъ  бы  или  дал;е  въ  среду.  Если  нашихъ  зам-Ьча- 
тельныхъ  лошадей  не  будетъ  на  станц1и,  то  ты  наняла  бы 
ямпщка,  хотя  бы  за  3 — 5  р.  Скажи  Ивану  и  Лик-Ь,  чтобы 
они  тоже  не  откладывали  своего  отъ-Ьзда. 

Привези  дрожжей,  постныхъ  баранокъ  съ  макомъ 
и  кренделей  со  вшами,  купи  для  Ликиной  фотографш 
стекло  съ  подставкой,  или  пусть  сама  Лика  купить, 
ибо  она  знаетъ  разм-Ьры,  купи  у  Лисицына  сЬмянъ  ели, 
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сосны,  лиственницы,  пихты  и  кедра — по  одному'  лоту. 
Непрем-Ьино  привези  Гоше  ^). 

Баранъ  живъ  и  откалываетъ  заКо  тог1;а1е.  Куры 
несутся. 

Погода  отвратительная.  5°  мороза,  весной  и  не  пахнетъ. 

Дрожжей  надо  взять  у  Севостьянова  1  ф.  Мать  проснтт. 
^/г  бутылки  Гун1ади-Яносъ.  Возьлш  у  Лисицына 
вару  древеснаго  для  обмазыван1я  привпвокъ  1  фунтъ 
и  инд-Ьнской  мочалы,  такъ  называемой  Раффш,  1  ф. 
Хорошо,  если  бы  Вы  купили  пару  грабель  жел^Ьзныхъ. 
В-Ьдь  он-Ь  понадобятся  тотчасъ  же  посл-Ь  Пасхи.  Вотъ 
ты  всегда  противъ  того,  что  я  оставляю  много  (?)  денегъ, 
а  вотъ  ты  теперь  сидишь  безъ  гроша,  небось  и  не  знаешь, 
какъ  управиться  съ  покупками.  Надо  всегда  им'Ьть 
въ    запасЬ    рублей    50. 

Пуговицъ  къ  кальсонамъ  и  сорочкамъ. 

Спроси  у  Лисицына  или  Иммера:  есть  ли  у  нпхъ 
употребляемый  для  живыхъ  изгородей  «чингиль»,  или 
иначе  называемый  «серебристый  чемышъ»? 

Будь  здорова. 

А.  Чехоеъ. 

СХХУШ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 

.  16  мартъ.  (1893  г.  Мелихово). 

У  д^тей  часто  наблюдаются  высошя  повьппешя  1;°, 
который  кончаются  нич-Ьмь.  Была  у  Николая  корь? 
Имейте  въ  виду,  г.  Чеховъ,  что  безъ  кори  въ  благород- 
номъ  семействе  никакъ  нельзя  и  что  для  каждаго  д-Ьте- 


^)  Книга  по  л'Ьсоразведен1ю. 
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пыша  она  обязательна.  Если  докторъ  констатируетъ 
корь,  то  н-Ьтъ  надобности,  чтобъ  онъ  ^здилъ  каждый  день; 
довольно  и  одного  визита. 

Я  надо-Ьлъ  теб-Ь,  а  ты  надо^лъ  департаменту.  Но  д^^ло 
сделано — ^и  баста!  Твоя  дальнейшая  деятельность  опре- 
деляется следуюп],ими  моими  приказан1ями:  1)  Сиди 
дома  и  ....,  а  въ  департаментъ  отправляйся  не  раньше 
Фоминой  недели;  надо  же  отдохнуть  и  тебе  и  департа- 
менту. 2)  Время  терпитъ,  а  потому  не  слишкомъ  напирай 
на  г.  секретаря.  3)  Въ  свое  время  поздравишь  съ  праздни- 
комъ  Его  превосходительство,  моего  начальника  и  поз- 
воль ему,  буде  онъ  ноже лаетъ, милостиво  ткнуть  тебя  паль- 
цемъ  въ  животъ.  4)  Паспортъ,  собственно  говоря,  нуженъ 
мне  для  наездовъ  въ  Питеръ  и  для  прожит1я  въ  этомъ 
городе,  а  посему  можно  взять  паспортъ,  даюш,1й  право 
жить  лишь  въ  Питере;  въ  Мелихове  же  мне,  какъ 
местному  дворянину  и  старожилу,  можно  жить  съ  какимъ 
угодно  паспортомъ,  хотя  бы  даже  съ  венчальнымъ 
свидетельствомъ;  5)  отпускъ  все  равно  прхйдется  брать 
летомъ,  когда  проездомъ  въ  Чикаго  буду  въ  Питере; 
а  если  не  поеду  въ  Чикаго,  то  осенью  буду  уже  прожи- 
вать где  нибудь  на  Каменноостровскомъ.  Если  ты  не 
понимаешь,  то  значитъ  плохо  шевелишь  мозгами.  Я  хочу 
сказать:  такъ  какъ  глубокую  осень  и  зиму  я  буду  про- 
живать въ  Питере,  то  нетъ  надобности  затруднять 
Д-тъ  отпусками.  Понялъ?  А  весною,  буде  захочется, 
можно  будетъ  взять  отпускъ.  6)  Съ  отставкой  я  не  торо- 
плюсь. Во  первыхъ,  каррикатурно  какъ  то  выходитъ: 
отставка  черезъ  2  дня!  Точно  по  шее  дали.  Во  вторыхъ, 
мне  желательно  собрать  все  мои  заслуги  и  геройства 
во  едино  и,  представивъ  ихъ  на  особомъ  реестре  Д-ту, 
просить  включить  въ  указъ  объ  отставке.  Я  въ  ирошломъ 
году  служилъ  холернымъ  докторомъ  въ  земстве  и  опять 
служу..    Земская  управа    прислала    мне  циркулярно 
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благодарность  отъ  чрезвычапнаго  земскаго  собрашя 
за  органнзавдю  и  проч.  По  распоряжен1ю  его  превосхо- 
дительства г.  губернатора  я  состою  членолгь  санитарно- 
исполнительной  коммпссш,  хотя  и  не  знаю,  что  это  зна- 
чить. Мой  отецъ  нм-Ьетъ  медаль  для  ношен1я  на  ше'Ь 
и  брать  Ивань  нм-Ьеть  тоже  медаль,  но  вь  петлиц^Ь. 
Наконець  я  самъ,  чертъ  возьми,  им^Ью  жетонь  оть  Петер- 
бургской Газеты  и  въ  1888  г.  получиль  Пушкинскую 
прем1ю  изь  Академш  Наукъ,  а  казенный  премш  должны 
вноситься  въ  послужной  списокь.  О  иосл-Ьдиемь  спроси 
кстати  у  секретаря.  Указъ  объ  отставке  я  тщусь  украсить, 
дабы  получить  ордень  Станислава  3  степени  и  пряжку  ХЬ. 

Если  увидишь  Альбова,  то  сообш;и  ему,  что  пов-Ьсть 
для  С-Ьв.  В'Ьстника  мною  пишется.  Пусть  извинить 
за  медлительность. 

Меня  обуяла  физическая  и  мозговая  вялость,  точно  я 
переспаль.  Состояше  противное.  Ничего  не  болитъ, 
но  тянеть  на  постель  пли  на  дпванъ.  Читаю  массу,  но 
вяло,  безь  аппетита.  А  вь  д^тп-Ь,  какь  вь  пустоагь  горшк'Ь 
пзъподь  кпслаго  молока:  сплошное  равнодушхе.  Объяс- 
няю С1е  состояше  отчасти  погодою  (5°  мороза),  отчасти 
старостью,  отчасти  же  неонред^ленностью  моего  су- 
ществован1я  вь  смысл-Ь  ц^лей. 

Еще  два  слова  насчеть  Д-та.  Скажи  секретарю,  что  я 
служу  холернымь  докторомь  вь  Серпуховскомъ  земств'Ь. 
Не  должно  ли  земство,  или  не  долженъ  ли  я  изв'Ьстить 
о  се5гь  Д-ть?  Если  не  долженъ,  то  и  не  нада.  Посылаю 
теб-Ь  вм-Ьст-Ь  съ  даспортомь  и  бумагу  отъ  земства.  Прочти, 
прослезись  и  возврати. 

Наталш  Александровн-Ь  низко  и  почтительно  кланяюсь. 
Николаю  желаю  выздоровлешя,  а  прочнмъ — чтобъ  ихъ 
не   с^Ькъ   папаша. 

Будь   здравь. 

Твой  А.  Чеховъ. 
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СХХ1Х. 
М.  М.  Дюковекому. 

(Съ  подлинника). 
25  мартъ.  Мелихово  (1893  г.)  . 

Не  отв'Ьчалъ  Вамъ  такъ  долго,  дорогой  Михаилъ 
Михайловичъ,  чтобы  дотянуть  до  праздника  и  кстати 
ужъ  за  одно  поздравить  и  пожелать  всякихъ  благъ, 
земныхъ  и  небесныхъ. 

Теперь  о  д-Ьл-Ь.  Я  радъ  служить  Вамъ  и  считаю 
своею  обязанностью  не  покидать  Васъ  въ  тяжелыя 
минуты  жизни,  какъ  Вы  во  времена  оны  не  покидали 
нашей  семьи,  ^)  Отдаю  себя  въ  Ваше  распоряжен1е 
безъ  всякихъ  предисловШ. 

Ну  съ,  Сув:ринъ  уЬхалъ  заграницу  и  вернется 
весной.  Тогда  я  напишу  ему  о  Васъ.  МЬсто  подат- 
ного инспектора  едва  ли  возможно  теперь  получить 
по  его  протекцш,  такъ  какъ  Кобэко,  его  знакомый, 
уже  не  въ  департамевтЬ  окладныхъ  сборовъ,  а  гд^Ь- 
то  выше.  Миша  гсворитъ,  что  при  существуюп1;ихъ 
услов1яхъ  и  при  ум-Ёньи  можно  Вамъ  получить  м'Ьсто 
податного  инспектора,  но  не  раньше,  ч-Ьмъ  Вы  прой- 
дете сквозь  чнстилиш,е  казенной  палаты,  а  на  с1е 
потребуется  не  меньше  двухъ  л'Ьтъ,  Вообще  о  служб Ь 
по  министерству  финансовъ,  о  всЬхъ  ходахъ  и  выхо- 
дахъ  Вамт  не  м^Ьшало  бы  поговорить  съ  братомъ 
Мишей.  Вотъ  пр1*3}кайте  ка  посл^Ь  Фоминой!  Быть 
можетъ,  разговоры  наши  будутъ  пустые  и  ни  къ  чему 
не  поведу тъ,  но  разговорсвъ  не  миновать.  Да  и  по- 
видаться Вамъ  пора  съ  нами. 


1)  Адресатъ  часто  выручалъ  денежно  А.  П.  и  его  семью. 
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Въ  книжномъ  магазпн^Ь  Суворина  реформы.  Въ  чемъ 
он'Ь  гаключаются,  не  знаю,  но  наведу  справки  и 
п  сообщу  Вамъ  по  пр1^Ьзд'Ь  Суворпна. 

А  пека  просилъ  одну  барышню,  дочь  жел-Ьзнодо- 
рожной  особы,  поговорить  съ  отцомъ — н-ЬтБ  ли  на 
Нпкол.  дорог'Ь  м-Ьста,  которое  Вамъ  могло  бы  понра- 
виться. Канцелярское  м-Ьэто,  в^Ьроятно,  не  трудно 
найти,  но  Вы  не  канцелярскп!  челов'Ькъ,  и  было  бы 
досадно,  если  бы  волею  судьбы  упрятали  себя  въ 
канцеляр1ю. 

Наши  всЬ  здравствуютъ  и  шлютъ  Вамъ  поклонъ. 
Пс думайте  о  по'Ьздк'Ь  къ  намъ.  Будемъ  очень  рады 
БПд'Ьть  Васъ.  Экппажъ  у  насъ  теперь  покойный  и 
лошади  хорош1я,  и  вообще  не  такъ  скучно,  какъ 
было  прошлымъ  л'Ьтомъ. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.    Чеховъ. 

сххх. 
и.  и.  Горбунову-Поеадову. 

(Съ  подлинника). 
28  Ыартъ.  Ст.  Лопасня  (1893  г.). 

Многоуважаемый  Иванъ  Ивановичъ,  слово  не  всегда 
вяжется  съ  д^Ьломъ.  Какъ  то  я  распространялся  насчетъ 
медлптельностп  «Посредннка»,  а  саагь  Л1ежду  т-Ьмъ  про- 
держалъ  у  себя  корректуру  чуть  ли  не  ц-блый  м'Ьсяцъ. 
Простите  мн-Ь  эту  проволочку.  Я  всегда  бываю  акк^фатенъ 
а  тутъ  вышло  какъ  то  невольно:  то  распутица,  то  въ  Сер- 
пуховъ  некого  послать  и  т.  д. 

Корректуры  я  не  посылаю  Вамъ,  такъ  какъ  орфогра- 
фическпхъ  ошибокъ  н'Ьтъ.  Возвращаю  лишь  цензурные 
листы.  Но  какъ  жаль,  что  я  не  догадался  посов-Ьтовать 
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Вамъ  набирать  съ  Суворннскаго  изданхя!  Тамъ  много 
перем^Ьнъ,  Д^Ьлен1е  на  главы  совс^мъ  иное,  и  есть  при- 
бавки. Нанрим^ръ,  въ  конц-Ь  пов-Ьсти  въ  десятой  строк* 
снизу  прибавлена  фраза,  пропущенная  мною  при  пере- 
писк* па  бФло.  Десятая  строка — см.  коректуру. 

Цензурная  помарка  не  важна. 

Разсказы  ^),  поименованные  въ  Вашемъ  письм*,  пе- 
чатайте. Но  мн-Ь  не  кажется,  что  «Страхъ»  годится  для 
Посредника. 

Мой  брать  И.  П.  въ  настоящее  время  гоститъ  у  меня. 
Завтра  онъ  -Ьдеть  въ  Москву  и  везетъ  съ  собой  это  письмо; 
въ  среду  онъ  возвращается.  Застать  его  можете  на  0о- 
мпной  нед-Ьл*  въ  любое  время.  На  боминой  нед^л*  и  я 
также  буду  въ  Москв*,  если  не  пом*шаетъ  распу- 
тица. 

Отъ  В.  Г.  Черткова  я  получилъ  160  р.  при  очень 
любезномъ  письм*.  Буду  отв-Ьчать  ему.  Книгъ,  послан- 
ныхъ  Вами,  еще  не  получилъ,  такъ  какъ  повестка  поч- 
товая все  еще  лежитъ  у  меня  на  стол*  и  ждетъ 
оказш. 

Я  не  думалъ,  что  Московская  цензура  отнесется  къ 
моей  Палат*  №  6  такъ  милостиво. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Отчего  у  Васъ  болятъ 
глаза? 

У  насъ  зима,  санный  путь. 

Искренно  уважающ1й 


А.  Чеховъ. 


^)  «Посредникомъ>  изданы:  «Жена»  (1893),  «Именины»  (1893),  «Палата 
№  6»  (1893). 
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СХХХ1. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
29  Мартъ.  Ст.  Лопатя.  (1893  г.). 

Христосъ  воскресъ,   г.   Редакторъ! 

Сп-Ьшу  сообщить  в^сть,  радостную  для  всЬхъ  люби- 
телей словесности:  я  пишу  для  С-Ьвера  разсказъ.  Но 
пришлю  я  этотъ  разсказъ  не  прежде,  ч-Ьмъ  получу 
отъ  Васъ  поздравлете  съ  празднпкомъ  и  об^щаше  по- 
бывать у  меня  л-Ьтомь. 

Наппшпте  подробно,  какъ  живете,  что  новаго  въ  Пе- 
тербург-Ь  п  проч.  Вы  давно,  давно  мн-Ь  не  писали. 

Ахъ,  милый  другъ!  Что  Вы  со  мной  сд^Ьлали?  За  что 
Вы  меня  острамили?!)  Я  паппсалъ  въТаганрогъ  дяд-Ь, 
что  онъ  и  въ  этомъ  году  будетъ  получать  С'Ьверъ,  и  полу- 
чилъ  отъ  него  въ  январ-Ь  благодарность,  а  пын-Ь  онъ 
пишетъ,  что  С-Ьверъ  ему  не  высылается.  Голубчикъ, 
пронзите  меня  насквозь  ядовитымъ  коиьеагь,  но 
высылайте  ему  об'Ьш;апный  С^веръ.  Адресъ:  Таганрогъ, 
М.  Г.  Чехову.  Я  Б^дь  въ  долгу  не  останусь. 

Новостей  нФтъ  никакнхъ.  Настроеше  вялое,  денегъ 
н-бть,   писать   не   хочется. 

Всего  хорошаго!  Будьте  здоровы,  голубчикъ!  Кла- 
няйтесь Вашей  жен'Ь  и  дочкамъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

^)  Осрахшлп. 
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СХХХП. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
1  апр.  Ст.  Лопасня.  (1893  г.). 

Спасибо  Вамъ,  добр-ЬйшШ  Николай  Александровичъ, 
па  оба  письма,  которые  я  получилъ  одновременно. 
Я  въ  свою  очередь  поздравляю  Васъ  и  Ваше  семейство 
со  св-Ьтлымъ  праздникомъ  и  желаю  всего  хорошаго. 
Извините,  что  не  я  первый  ноздравилъ  Васъ.  Какъ  вспом- 
нишь, что  на  станц1и  н^тъ  почти  иро-Ёзда  и  что  письма 
дня  по  три  и  по  четыре  лежатъ  на  стол^,  то  руки  опу- 
скаются и  не  хочется  писать. 

Что  же  это  Вы  ни  строчки  не  написали  мн-Ь  о  литер а- 
турно-арт-об^Ьд-Ь?  Во  всЬхъ  литературно-артистиче- 
скихъ  нредпр1ят1яхъ  всегда  литераторы  были  па  седьмомъ 
план'Ь;передовой  отрядъ  всегда  составляли  жен-премьеры, 
осипш1е  тенора,  адвокаты-неудачники  и  разведенныя 
дамы.  А  теперь  какъ  было? 

О  времени,  когда  нужно  выходить  встр-Ьчать  худе- 
ковскаго  лакея,  будьте  добры  написать  брату  Ивану — 
Новая  Басманная,  Петровско- Басманное  училище.  Онъ 
или  самъ  выйдетъ,  или  вышлетъ  своего  училпп];наго 
сторожа,  весьма  толковаго  челов-Ька.  На  воминой 
я  самъ  буду  въ  Москв-Ь  и  заберу  таксовъ^).  Буду  гулять 
съ  ними  по  л-Ьсамъ  и  доламъ  и  и-бть  съ  ними  гимны 
въ  честь  Вашей  доброты,  не  останавливающейся  ни 
передъ    какими    хлопотами. 

Въ  парникахъ  у  насъ  1юльская  погода,  но  снаружи — 


^)  Р'Ьчь  идетъ  о  двухъ  собакахъ  Антона  П-ча  «Бром-Ь»  и  «ХинЬ». 
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стыдно  сказать!  Сн-Ьгъ  выпалъ  чуть  ли  не  въ  арпшнъ. 
Зима  форменная.  Отвратительная  погода  наводить  уны- 
ше,  нарализуегь  всякую  охоту  двигаться  и  работать. 
Кажется,  будь  пьяницей,  до  отчаянности  напился  бы. 
Но  увы!  больше  трехъ  рюмокъ  не  л^зетъ  въ  глотку. 

Я  боюсь,  что  въ  скоромъ  времени  пршдется  сд^^лать 
множество  непр1ятныхъ  открыт!!.  Говорятъ,  что  посл-Ь 
лютой  зимы  МН0Г1Я  фруктовыя  деревья  окажутся  погиб- 
шими. Одно  открыт1е  я  уже  сд^лалъ:  проклятые  зайцы 
сожрали  у  меня  весь  мой  молодой  садъ,  сожрали  без- 
надежно. Впшни  кое-гд-Ь  уц-Ьл-бли,  но  яблонямъ — 
труба! 

Мои  братъ  Иванъ  женится  на  костромской  дворяночке, 
очень  милой  д-Ьвиц-Ь  съ  длиннымъ  носикомъ.  Свадьба 
будетъ  у  меня  въ  Мелихов-Ь  въ  ма-Ь. 

Кстати:  нФтъ  ли  у  Васъ  чего  нибудь  изъ  стараго  то- 
вара, изъ  давняго,  что  могъ  бы  попросить  у  Васъ  для  себя 
Посредникъ?  Онъ  платить  по  60  руб.  за  листъ.  Если 
есть,  то  я  напишу  Черткову.  У  нихъ  т.  е.  у  Посредника 
два  сорта  пздашй:  одинь  для  благородной  публики, 
другой — для  чумазыхъ.  Такъ  вотъ  дайте  для  благород- 
ной. Я  думаю,  что  «Кусокъ  хл-Ьба»  подошелъ  бы.  Чувстви- 
тельное предпочитается. 

Мелпховск1е  мужики  и  бабы  ходятъ  съ  поздравлен1ями. 
Зд-Ьсь  очень  ласковый  народъ.  Вчера  хоръ  парней 
п^лъ  у  насъ  разное  божественное.  Сегодня  прхйдутъ 
д-Ьвки,   который  зд^сь  красивы. 

Ежовь  бол-Ьетъ  и  мало  ппшетъ. 

Будьте  здоровы  и  благополучны,  и  еш;е  разъ  примите 
мою  благодарность  за  хлопоты. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.  IV.  14 


—  210  — 

схххш. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
4  апр.  (1893  г.  Мелихово). 

Я  собирался  писать  Суворину ,но  не  написалъ  ни  од- 
ной строки  и  потому  письмо  мое,  которое  такъ  возму- 
тило дофина  и  его  брата,  есть  чистейшая  выдумка. 
Но  разъ  идутъ  разговоры,  значить,  такъ  тому  и  быть: 
старое  зданхе  затрещало  и  должно  рухнуть.  Старика 
мн^  жадко,  онъ  написалъ  мн-Ь  покаянное  письмо;  съ 
нимъ  'вероятно  не  пр1йдется  рвать  окончательно;  что 
же  касается  редакц1и  и  дофиновъ,  то  как1я  бо  то  ни  было 
отношен1я  съ  ними  мн-Ь  совс^Ьмъ  не  улыбаются.  Я  оравно- 
душ-Ьлъ  въ  посл-Ьдихе  годы  и  чувствую  свою  ап1тат 
настолько  свободной  отъ  заботь  суетнаго  св-Ьта,  что  мн^ 
р-Ьшительно  все  равно,  что  говорить  и  думаютъ  въ  ре- 
дакц1и.  Ка  тому  же  по  уб-Ьжденхямъ  своимъ  я  стою 
на  7376  верстъ  отъ  Жителя  и  К®.  Какъ  публицисты 
они  мн-Ь  просто  гадки,  и  это  я  заявлялъ  теб-Ь  уже  не  одно- 
кратно. 

Но  къ  чему  я  никогда  не  могу  оравнодуш-бть,  такъ 
это  кь  т-Ьмъ  передрягамъ,  которыя  тебФ  Уо1еп8 — по1еп8 
приходится  переживать  чуть  ли  не  каждый  м-Ьсяцъ.  Ч-Ьмь 
глубже  погружаюсь  я  въ  старость,  т-Ьмъ  ясн-Ье  вижу 
пшпы  розь,  коими  ус^Ьянь  твой  жизненный  путь,  и  т-Ьмъ 
груб*Ье  представляется  мн^Ь  матерхя,  изъ  которой  сшиты 
подштанники  нашей  жизни. Нервы  скверные  до  гнусности, 
денегъ  н^Ьтъ  и  не  будетъ,  смелости  и  ум'Ьнья  жить  тоже 
н^тъ,  здоровье  скверное,  настроен1е  хорошее  для  насъ 
почти  уже  не  доступно — короче  говоря,  не  будьте  бла- 
гомысленны,  какъ  говорилъ  Мишка  Черемисъ. 
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На  Пасху  къ  налгь  ирх-^зжали  Иванъ  н  АлексЬй  Дол- 
женко.  Первый  женится  н  привозплъ  показывать  свою 
нев-Ьсту,  костромскую  дворяночку,  которой  онъ  робко 
говорнлъ  «ты»,  второй,  представь,  прекрасно  играетъ 
на  скрипк-Ь.  Онъ  нграетъ  въ  оркестрахъ  и  даетъ  уроки. 
Кто  бъ  могъ  предположить,  что  изъ  н. . .а выйдетъ  такой  ге- 
шй! 

У  сосЬда  родитъ  баба.  Прп  каждомъ  собачьемъ  лаЪ 
вздрагиваю  и  жду,  что  пришли  за  мной.  Ходилъ  уже  три 
раза. 

Егорушка  пишетъ,  что  отецъ  его  т.  е.  нашъ  дядя  сильно 
поддается  глаголу  временъ:  ослаб-Ьдъ,  пос'Ьд'Ьлъ  и  тихо 
говорить.  Отецъ  Павелъ,  настоятель  Михайловской 
церкви,  донпмаетъ  его  своимъ  характеромъ.  Помнишь 
отца  Павла?  Вотъ  его  бы  въ  редакщю. 

Будь  здравъ  и  пиши  почаш,е.  Наталш  Александровне^ 
низко  кланяюсь  и  христосуюсь  съ  ней.  Д^Ьтей  заочно 
сЬку. 

Новаго  ничего  н-Ьтъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

СХХХГУ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Оь  подлинника). 
13   апр.  (1893  г.  Мелихово). 

Погода  безнадежная.  Былъ  морозь,  а  теперь  -\-2  со 
сн-Ьгомъ,    Настроеше   грызотно-язвительное. 

На  станщю  -бздять  уже  на  колесахъ.  Путь  плохой, 
но  уже  установивш1йся.  Вчера  Миша  съ  Иваненко 
уЬхали  въ  тарантасЬ  на  станц1ю,  а  оттуда  въ  Серпуховъ, 
на  Крендел-Ь  и  Казачк-Ь. 

Въ  парникахъ  нужно  разряжать  редиску  и  салатъ. 

Новости:   Акулина  уходить,  такъ  какь  ее  требуетъ 

14* 
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къ  себ-Ь  въ  Москву  сестра,  которая  что  то  такое  устроила: 
кажется,  прачешную,  или  родила — не  разслышалъ. 
У  братьевъ  Лысиковыхъ  умираетъ  отецъ  и  одному  изъ 
нихъ  надо  -Ьхать  домой.  По-Ьдеть  в^Ьроятно  Иванъ. 
Гуси  ходятъ  по  саду  и  будутъ  ходить. 

Мн-Ь  очень  нужно  въ  Москву,  но  противно  -Ьхать  по 
такой  погод-Ь  и  одежды  не  ймамъ..  Что  над-Ьвать?  Шубу? 
Пальто?  Боюсь  также,  что  С.  потащить  меня  къ 
Толстому,  а  къ  Толстому  я  пойду  безъ  провожатыхъ 
и  безъ  маклеровъ.  Не  понимаю,  что  за  охота  у  людей 
посредничать! 

Получилъ  отъ  Левушки  Толстого  письмо.  Об-Ьщаетъ 
посл-Ь  10-го  прх-Ьхать  въ  Мелихово.  Скажите  ему,  что 
дорога  очень  плоха  и  что  у  насъ  ему  будетъ  невыносима 
скучно. 

Булгаревичъ — это  очень  милый  и  добрый  челов-Ькъ, 
у  котораго  я  жилъ,  когда  былъ  на  Сахалин-Ь. 

Привези  штукъ  пять  ученическихъ  тетрадей  для  за- 
писыван1я  больныхъ.  Графи  должны  быть  параллельныя, 
безъ  кл-Ьтокъ. 

За  симъ  вотъ  порученхе  отъ  матери: 

5  ф.  сала  св-Ьжаго. 

15  ф.  мякоти  щупа. 

10  ф.  грудины. 

5  ф.  рису. 

10  ф.  св-Ьчей  пятерика. 

5  арш.  ланкорту  б^Ьлаго  по  15  коп.;  если  узшй,  то 
6  арш.  по  12 — 13  к. 

Все  это  купи,  взвали  себФ  на  выю  и  привези.  Также 
не  забудь  прихватить  и  таксовъ,  которые  вероятно  уже 
усп-Ьди  опротив-бть  всЬмъ  Вамъ. 

Ивану  и  С.  В.  поклонъ  нижайшхй. 

Будь  здорова. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Погода  отвратительная. 
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СХХХУ. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
19  апр.  (1893  г.  Мелихово). 

Дорогой  Францъ  Оспповичъ,  шлю  Вамъ  запоздалый 
ютв-Ьтъ  на  Вашъ  запросъ  объ  американскомъ  выставочномъ 
журнал-Ь.  Посылку,  о  которой  идетъ  р-Ьчь  въ  лиловомъ 
письм-Ь,  я  получу^  сегодня — завтра,  и  съ  нею  ирх-Ьду 
къ  Вамъ  и  Вы  р-Ьшите,  какъ  надо  поступить  съ  ней. 

Не  -Ьхалъ  я  такъ  долго  по  весьма  подлымъ  прнчипамъ: 
во  первыхъ,  погода  гнусная,  холодная,  треклятая 
(сегодня  только  первый  день  теплый),  такъ  что  прп  одной 
мысли  о  дорог-Ь  п  тарантасЬ  становится  гадко,  и  во  вто- 
рыхъ,  у  меня  геморрои,  страшенный,  виноградоподоб- 
ный наполняюп1;1й  всего  меня  до  кончика  ног- 
теп  такимъ  раздраженхемъ,  какого  я  давно  не  испы- 
тывалъ,  я  злюсь  отъ  геморроя,  говорю  глупости  и  ста- 
р-Ью.  Надо  д-Ьлать  операцш,  но  это  возня,  ахъ  какая 
возня! 

Говорятъ,  въ  Москве  уже  л-Ьто,  а  у  насъ  еще  февраль. 
Сегодня  по  случаю  теплой  погоды  ходилъ  п-Ьшкомъ 
въ  деревню  за  3 — 4  версты  къ  тифозной  баб-Ь;  шелъ  л-Ь- 
сомъ,  солнце  гр-Ьдо  и  я  ч^^вствовалъ  себя  королемъ 
(не  сербскилгь)  ц^лые  два  часа.  А  сейчасъ  по  небу  хо- 
дятъ  облака  и  опять  гемморрой.  .... 

Чтожъ?  Будемъ  издавать  что  нибудь?  У  меня  руки 
чешутся.  Я  по  уши  ушелъ  въ  чернильницу,  приросъ 
къ  литератур-Ь  какъ  шишка  и,  ч-Ьмъ  стар-Ье  становлюсь, 
т-Ьмъ  сильн-Ье  у  меня  желан1е  копаться  въ  буманшомъ  му- 
сор-Ь.  Будь  у  меня  мплл1онъ,  мн-Ь  кажется,  я  издалъ  бы 
•сто  тысячъ  книгъ. 
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Это  письмо  повезутъ  въ  Москву.  Выгрышъ  во  времени 
и  въ  деньгахъ:  Вы  получите  письмо  днемъ  раньше,  а  я 
на  марк'Ь  -сберегу  2  коп.  серебромъ. 

Мн-Ь  прислали  изъ  Питера  двухъ  породистыхъ  таксовъ 
щенковъ,  необыкновенно  умныхъ.  Я  предоставилъ  въ  ихъ 
полное  распоряжен1е  садъ  и  они  ц-Ьлый  день  гоняются 
за  курами,  гусями  и  прочими  посЬтителями  сада,  которые 
хода  въ  садъ  права  не  им-Ьють. 

Но  одначе  я  заболтался.  Желаю  Вамъ  всякихъ  благъ. 
Я  пр1*Ьду  къ  Вамъ  или  утромъ  или  къ  об-Ьду. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СХХХУ!. 

Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
22  апр.  (1893  г,  Мелихово). 

Милая  Ликуся,  т-Ь  весьма  непр1ятныяощущен1я,кото- 
рыя  въ  настоящее  время  испытываетъ  бренное  т-Ьло  мое, 
съ  полнымъ  правомъ  позволяютъ  мн-Ь  считать  себя 
д'Ьйствительнымъ  статскимъ  сов^тникомъ.  Вол-Ьзнь  ге- 
неральская, но  прескверная;  она  раздражаетъ  меня 
до  чертиковъ,  до  гадости,  а  главное — ^не  пускаетъ  меня 
въ  Москву.  На  шарабан-Ь  -Ьхать  нельзя,  рессора  лопнетъ, 
а  трястись  на  тарантасе — покорно  благодарю!  Злюсь, 
ругаюсь,  кашляю,  проклинаю  гусей  и  совс^мъ  не  похожъ 
на  счастливца,  котораго  ожидаетъ  въ  Москве  обольсти- 
тельная красавица  и...  Мачтетъ. 

Увидимся  посл-Ь  25-го.  Да  кстати  Вамъ  и  йекогда  рань- 
ше. Желаю,  чтобы  во  время  экзаменовъ  инснекторъ  от- 
таскалъВасъзакосы,которыхъ  у  Васъвпрочемъ  н-Ьтъ, 

Вашъ  весь...   понимаете?  весь. 

А.  Чеховъ. 

Иваненко  кланяется.  Наше  дите  здорово. 
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СХХХУП. 
ЕЙ  же. 

(Съ  поддшшика). 
(Мелихово.  1893  г.  Апр.). 

Добрая  Лид1я  Стах1евна!  Я  пр1^ду  въ  субботу  со  ско- 
рымъ,  въ  восьмомъ  часу.  Вотъ  церемон1алъ  моего  при- 
быт1я: 

1)  Когда  поФздъ  остановится  у  дебаркадера,  я,  уб^див- 
пшсь,  что  на  вокзале  никто  меня  не  встр-Ьтиль,  найму 
извощика  за  20  коп.  и  поФду  въ  Большую  Моск. 
Гостпнницу. 

2)  Сдавши  зд-Ьсь  свой  багажъ  и  занявъ  номеръ,  найму 
извощика  за  10  коп.  и  по'Ьду  къ  Теодору,  у  котораго 
остригусь  за  15  коп. 

3)  Ставши  отъ  стрижки  моложе  и  красив^,  возвращусь 
къ  себ-Ь  въ  номеръ. 

4)  Въ  10  часовъ  вечера  сойду  въ  ресторанъ,  чтобы 
съ-Ьсть  полъ  порщи  омлета  съ  ветчиной.  Если  со  мной 
будетъ  Лид1я  Стах1евна,  то  я  уд^Ьлю  ей  кусочекъ  отъ 
своей  порцш,  въ  случа-Ь  ея  настойчивыхъ  требовашй, 
поставлю  ей  на  свой  счетъ  бутылку  трехгорнаго  пива. 

5)  Посл-Ь  ужина,  спущусь  къ  себ-Ь  внизъ  и  лягу  спать, 
радуясь,   что   я  наконецъ   одинъ. 

6)  Проснувшись  утромъ,  од-Ьвшись,  умывшись,  по'Ьду 
подъ  Сухаревку  покупать  книги. 

7)  У'Ьду  изъ  Москвы  во  вторникъ  утромъ,  воздержав- 
шись отъ  всего  лишняго  и  не  позволивши  никому  воль- 
ностей,   несмотря    даже    на    настойчивыя    требовашя. 

До  свидан1я,  добрая  Лид1я  Стахгевна! 

Уважающей  Васъ  А.  Чеховъ. 
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СХХХУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
26  апр.  (1893  г.  Мелихово). 

Здравствуйте,  съ  прх-Ьздомъ.  Не  писалъ  я  Вамъ  въ 
Берлннъ,  потому  что  по  милости  распутицы  на  станц1ю 
я  посылалъ  не  часто  и  Ваше  венецханское  письмо  было 
получено  мною,  когда,  по  разсчету,  Вы  должны  уже 
были  быть  въ  Берлине. 

Ну,  буду  писать  прежде  всего  о  своей  особ-Ь.  Начну 
съ  того,  что  я  бол-Ьнъ.  Бол^Ьзнь  гнусная,  подлая.... 
боль,  зудъ,  напряжен1е,  ни  сид-Ьть,  ни  ходить, 
а  во  всемъ  т'Ьл'Ь  такое  раздражете,  что  хоть 
въ  нетлю  нол-Ьзай.  Мн-Ь  кажется,  что  меня  не  хотятъ 
понять,  что  всЬ  глупы  и  несправедливы,  я  злюсь,  говорю 
глупости;  думаю,  что  мои  домашн1е  легко  вздохнутъ, 
когда  я  уЬду.  Вотъ  какая  штука  съ!  Бол-Ьзнь  мою  нельзя 
объяснить  не  сидячею  жизнью,  ибо  я  л^нивъ  былъ  и  есмь, 
ни  моимъ  развратнымъ  нбведен1емъ,  ни  насл-Ьдствен- 
ностью.  У  меня  когда  то  было  воспалеше  брюшины;  надо 
думать,  что  просв'Ьтъ  кишки  у  меня  уменьшился  отъ 
воспален1я  и  гд-Ь  нибудь  перетяжка  сдавила  сосудъ. 
Резюме:    надо    д-Ьлать    операцш. 

Во  всемъ  прочемъ  все  обстоитъ  благополучно.  Холодная 
весна,  кажется,  кончилась;  гуляю  безъ  калошъ  по  полю 
и  гр-Ьюсь  на  солнц'Ь.  Читаю  Писемскаго.  Это  большой, 
большой  талантъ!  Лучшее  его  нроизведен1е — «Плот- 
ничья артель».  Романы  утомительны  подробностями. 
Все  то,  что  им-Ьетъ  у  него  временный  характеръ,  всЬ  эти 
шпильки  по  адресу  тогдашнихъ  критиковъ  и  либераловъ, 
всФ  критичесюя  зам-Ьчанхя,  претендующ1я  на  м-Ьткость 
и  современность,  и  всЬ  такъназываемыяглубошя  мысли, 
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бросаемыя  тамъ  и  сямъ — какъ  все  это  по  нын-Ьшнимь  вре- 
менамъ  мелко  и  наивно !  То  то  вотъ  и  есть:  романистъ — ху- 
дожникъ  долженъ  проходить  мимо  всего,  что им^етъ вре- 
менное значенхе.  Людп  у  Писемскаго  живые,  темпера- 
ментъ  сильный.  Скабичевсшн  въ  своей  «Исторш»  обви- 
няетъ  его  въ  обскурантизме  и  изм-Ьн-Ь,  но  Боже,  мой  изъ 
всЬхъ  современныхъ  писателей  я  не  знаю  ни  одного, 
который  былъ  бы  такъ  страстно  и  уб-Ьжденно  либе- 
раленъ,  какъ  Ппсемстй.  У  него  всЬ  попы,  чиновники 
и  генералы — сплошные  мерзавцы.  Никто  не  онлевалъ 
такъ  старый  судъ  и  солдатчину,  какъ  онъ.  Кстати:  про- 
челъ  я  п  «Космонолисъ»  Бурже.  У  Бурже  и  Римъ,  ипапа, 
и  Корредж1о,  и  Микель  Анжело,  и  Тиц1анъ,  и  дожи, 
и  красавица  въ  50  л-Ьгв,  и  руссше,  и  поляки — но  какъ  все 
это  жидко  и  натянуто,  и  слащаво  и  фальшиво  въ  срав- 
ненш  съ  нашимъ  хотя  бы  все  т-Ьмъ  же  грубымъ  и  просто- 
ватымъ  Писемскилгь 

е.,  кажется,  сходитъ  съ  ума.  Я  его  не  вид-Ьлъ,  но  сужу 
по  письмамъ:  онъ  раздраженъ  и  не  кстати  извощицки 
бранится  въ  письмахъ,  чего  съ  нимъ  никогда  не  бывало, 
ибо  онъ  робокъ,  кротокъ,  и  м-Ьщански  чистъ.  Цинизмъ 
самый  грубый.  Онъ  пишетъ  мн-Ь,  что  послалъ  въ  одну 
редакщю  похабный  разсказъ,  и,  чтобы  облегчить  длтну, 
угрызаемую  сов'Ьстью,проситъ  меня  прочесть  этотъ  раз- 
сказъ въ  К0П1И Надо  бы  по-Ьхать  въ  Москву ,  полечить 

его,  направнть  къ  докторамъ,  но  у  меня  геморрой, 
•Ьхать  нельзя,  а  можно  только  ходить. 

Въ  Америку  я  в-Ьроятно  не  по-Ьду,  потому  что  денегъ 
н"Ьтъ.  За  весну  я  ничего  не  заработалъ:  бол-Ьлъ  и  злился 
на  погоду.  Какъ  хорошо,  что  я  уЬхалъ  изъ  города! 
Скажите  всЬ^гъ  Фофановымъ,  Чермнымъ  еЬ  ЫШ  диани, 
живупщмъ  литературою,  что  жить  въ  деревне  неизм-Ьримо 
дешевле,  ч^мъ  въ  город-Ь.  Это  я  испытываю  теперь  каж- 
дый день.  Мн*  семья  ужъ  ничего  не  стоить,  ибо  квартира. 
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хл^бъ,  овощь,  молоко,  масло,  лошади  все  свое,  не  покуп- 
ное. А  работы  такъ  много,  что  не  хватаетъ  времени. 
Изъ  всей  фамилш  Чеховыхъ  только  одинъ  я  лежу  или 
сижу  за  столомъ,  всЬ  же  проч1е  работаютъ  отъ  утра  до 
вечера.  Гоните  поэтовъ  и  беллетристовъ  въ  деревню! 
Что  имъ  нищенствовать  и  жить  впроголодь?  В-Ьдь  для 
б-Ьднаго  челов-Ька  городская  жизнь  не  можетъ  пред- 
ставлять богатаго  матер1ала  въ  смысл'Ь  поэзш  и  худо- 
жества. Въ  четырехъ  ст-Ьнахъ  живутъ,  а  людей  видятъ 
только   въ  редакц1яхъ  и   въ  портерныхъ. 

Ходитъ  много  больныхъ.  Почему  то  много  чахоточныхъ. 
Одначе  будьте  здоровы,  голубчикъ. 

Началась  засуха. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХХХ1Х. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
30  апргъль.  Москва  (1893  г.). 

Ваше  великол^ше! 

Начну  съ  весны.  Стало  жарко  и  всякая  растен1я  л4- 
зетъ  изъ  земли  и  показываетъ  свой  характеръ.  Непогода 
ушла  въ  область  воспоминашй,  но  хандра  продолжается, 

ибо моя  все  еще  не  свободна  отъ  геморроя. 

Писалъ  ли  я  теб-Ь  о  геморро-Ь?  Зудъ,  напряжен1е,  раздра- 
жен1е  и  всякая  пакость.  Поговори  съ  какимъ  пи  будь 
старцемъ  чиновникомъ  и  онъ  разскажетъ  теб-Ь,  въ  чемъ 
д^ло. 

Ну  съ,  посылаю  д^Ьтямъ  рубахи.  Прости  за  проме- 
длен1е.  Мишк-Ь  мать  сшила  только  одну  сорочку,  по- 
тому что  во  первыхъ  не  успела  и  во  вторыхъ  не  зна- 
етъ  его  роста. 
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Посылаю  и  твою  рукопись Умудрись — 

Умудрись  прежде  всего  перем-Ьнить  назва- 

ше  разсказа.  И  сократи,  брате,  сократи!  Начни  прямо 
со  второй  страницы.  В^Ьдь  посЬтитель  магазина  въ  раз- 
сказ'Ь  не  участвуетъ,  зач-Ьмъ  же  отдавать  ему  всю  стра- 
ницу? Сократи  больше,  ч-Ьмъ  на  половину.  Вообще, 
извини  пожалуста,  я  не  хочу  признавать  разсказовъ 
^езъ  помарокъ.  Надо  люто  марать.  Инфанту  скажешь, 
что  я  направилъ  разсказъ  не  въ  редакщю,  а  теб-Ь,  потому 
что  полагаю,  что  авторъ  исправить  его  лучше,  ч-Ьмъ  я. 
А  чтобы  разсказъ  не  застрялъ,  скажи,  что  я  прислалъ 
теб-Ь  ц-блый  проектъ  изм-Ьненхй  и  что  ты  весьма  мн-Ь 
благо даренъ  и  т.  д. 

Ты  писалъ,  что  не  прочь  бы  прх-Ьхать  въ  Мелихово.  Ну 
чтожъ?  Весьма радъ.  Пр1'Ьзжайвъма'Ь,хоть  на  Троицу — 
въ  сей  день  я  ненрем-Ьино  буду  дома. 

Мн-Ь  надо-Ьло  служить.  Не  пора  ли  подать  въ  отставку? 
Какъ   думаешь? 

Непрем-Ьнио  пришли  свой  дачный  адресъ.  Это  нужно 
для  экстреннныхъ  писемъ  и  на  случай,  если  я  вдругъ 
прх-Ьду  въ  Петербургъ. 

Получилъ  отъ  старика  Суворина  изъ  заграницы  письма. 
Отв-Ьтилъ  ему.  Значитъ,  опять  все  пошло  по  старому. 

Нью  фруктовыя  воды. 

Будь  здравъ.  Кланяюсь. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

СХЬ. 
И.  И.  Горбунову-Поеадову. 

(Съ  подлинника). 
20  май.  (1893  г.  Мелихово). 

Многоуважаемый  Иванъ  Ивановичъ,  правда,  я  былъ 
въ  Москв-Ь,  но  эта  моя  по-Ьздка  не  должна  идти  въ  счетъ, 
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потому  что  я  прх-Ьхалъ  больной,  забол-Ьлъ  еще  больше 
н  уЬхалъ.  Я  и  теперь  не  совсЬмъ  здоровъ;  у  меня  дюжины 
дв-Ь  бол-Ьзнен  съ  геморроемъ  во  глав-Ь.  Отъ  геморроя  силь- 
ное раздражен1е  во  всемъ  т-Ьл-Ь.  Недуги  сш  отражаются 
на  психик'Ь  самымъ  нежелательнымъ  образомъ:  я  раз- 
дражонъ,  злюсь  и  проч.  Л'Ьчл'^сь  воздержанхе^гъ  и  одино- 
чествомъ  т. -е.  стараюсь  меньше  слушать  и  еще  меньше 
говорить. 

Я  р-Ьнштельно  протнвъ  новаго  сборника.  Мой  чита- 
тель, прхобр'Ьтя  въ  книжной  лавк'Ь  «Д'Ьйствительность»,^ 
найдетъ  въ  ней  «Дома» — разсказъ,  который  онъ  уже 
читалъ  въ  «Въ  Сумеркахъ»  и  въ  сборник-Ь  «Д^Ьтвора», 
также  и  «Спать  хочется»,  который  пом-Ьщенъ  уже  въ 
двухъ  книгахъ,  и  «Именины»,  и  «Жену»,  которые  не- 
давно вьппли  отд-Ьльными  выпускааш.  Выйдетъ  такъ, 
что  читатель  за  каждый  мой  разсказъ  будетъ  платить 
два — три  и  даже?  четыре  раза,  а  это  ужъ  совсЬмъ  не- 
ловко. Т-Ь,  у  кого  свои  библ10теки,  говорятъ  мн-Ь:  «вы 
все  нере-Ёзжали  и  одинъ  разсказъ  издаете  подъ  десятью 
назван1яаш»..  «Припадокъ»  пом^щенъ  въ  сборник-Ь 
Гаршина  и  въ  моемъ  собрник-Ь  «Разсказы».  Читатель 
немало  будетъ  удивленъ,  если  увидитъ  его  еще  и  въ 
сборник-Ь  «Д-Ьйствительность». 

Какой  Вамъ  разсчетъ  пускать  въ  св-Ьтъ  сборнпкъ, 
если  предназначенные  Вами  для  него  разсказы  вышли 
отд-Ьльнымп  книжками  п  продаются?  Разв-Ь  Вы  не 
боитесь  испортить  себ-Ь  комервдю? 

На  дняхъ  у  меня  былъ  брать  Иванъ  и  я  поручплъ  ему 
передать  Ва!угь  черезъ  Сытина  авторсюе  экземпляры, 
присланные  Ва]\ш  мн-Ь.  Они  у  меня  затеряются,  но- 
линяютъ,  нойдутъ  на  обертку..  Не  спасете  ли  Вы  ихъ? 
Возьмите  ихъ  себ-Ь,  а  мн-Ь  взам-йнъ  пришлите  дв-Ь — три 
книжки  по  вегетар1анской  части.  Прим^Ьчанхе  на  пред- 
будущее    время:     авторскихъ     экземпляровъ    мн-Ь    во- 
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обще  не  присылайте,  такъ  какъ  я  не  знаю,  что  мн^  съ 
ними  делать. 

Посл-Ь  засухи  у  насъ  пошли  дожди  и  все  зазелен-Ьло  и 
ожило.  Превосходное  время.  Все  бы  хорошо,  но  одно 
только  дурно:  не  хватаетъ  одиночества.  Ужъ  очень 
надоели  разговоры,  надо-Ьди  и  больные,  особенно  бабы, 
которыя,  когда  л-Ьчатся,  бываютъ  необычайно  глупы  и 
упрямы. 

Сестра  благодарить  Васъ  за  поклонъ  и  велитъ  кла- 
няться. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Когда  будете  писать  В.  Г.  Черткову,  то  поклонитесь 
ему  и  кстати  передайте  ему,  что  я  извиняюсь,  что  от- 
в^Ьчаю  ему  не  на  каждое  письмо. 

* 

схы. 

л.  я.  Гуревичъ. 

22  май  (1893  г.  Мелихово). 

Многоуважаемая  Любовь  Яковлевна,  обманывать  и 
огорчать  Васъ  я  не  хот-Ьлъ,  и  мн-Ь  грустно,  что  Вы  огор- 
чены. «Палата  №  6»  была  написана  мною  въ  мартФ 
прошлаго  года  и,  когда  я  об'Ьпцалъ  Вамъ  разсказъ,  то 
эта  вещь  была  уже  въ  редакц1и  Русскаго  Обозргьнгя, 
откуда  потомъ  перешла  въ  Русскую  Мысль,  о  чемъ  я 
писалъ  Вамъ  своевременно.  «Разсказъ  неизв-Ьстнаго 
челов-Ька»  я  началъ  писать  въ  1887 — 88  г.,  не  им-Ья  на- 
м-Ьренхя  печатать  его  гд-Ь  либо,  потомъ  бросилъ;  въ 
прошломъ  году  я  перед^Ьлалъ  его,  въ  этомъ  же  кончилъ 
и  не  отдалъ  Вамъ,  потому  что  считалъ  его  неподходя- 
пщмъ  для  Сгьвернаго  Вгьстника  по  цензурнымъ  уело- 
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в1ямъ,  о  чемъ  я  писалъ  и  говорилъ  Михаилу  Ниловичу^). 
Во  всякомъ  случа-Ь  появлен1е  об-Ьихъ  моихъ  пов-Ьстей 
въ  Русской  Мысли  для  вашей  редакщи  не  было  сюр- 
призомъ;  въ  оба  раза  я  предупреждалъ  письменно  и 
устно  п,  если  Вы  теперь  недоум-Ьваете,  то,  значитъ, 
забыли  объ  этомъ. 

Давать  опред'Ьленныя  об'Ьщан1я  и  держать  ихъ  я  не 
могу,  такъ  какъ  пишу  вообще  медленно,  вяло,  съ  длин- 
ными антрактами,  пишу  и  переделываю  и  часто,  не  окон- 
чпвъ,  бросаю.  Работа  скучная  и  потому  я  работаю 
всяшй  разъ  со  скукой.  Сказать,  когда  я  кончу  и  прпшлю 
разсказъ,  или  пов-Ьсть,  для  меня  также  не  легко,  какъ 
предсказать  затмен1е  солнца.  Къ  тому  же  съ  февраля 
по  сегодня  я  былъ  бол-Ьнъ  и  писалъ  очень  мало. 

Моя  пов-Ьсть  нужна  Вамь  немедленно  и,  какъ  Вы  пи- 
шете, я  своею  медлительностью  ставлю  Васъ  въ  неловкое 
положеше;  но  такъ  какъ  я  все  еще  продолжаю  быть  боль- 
яыъгь  и  пишу  съ  прежнею  медленностью,  то  прошу  Васъ 
уб-Ьдительно  перечислить  меня  въ  разрядъ  т-Ьхъ  сотруд- 
никовъ,  которые  присылаютъ  свои  статьи  только  тогда, 
когда  могутъ,  хотя  бы  разъ  въ  три  года.  Вм-Ьст^  съ  т^мъ 
прошу  извинить  меня. 

За  расположен1е  и  вш1ман1е,  о  которыхъ  Вы  упо- 
минаете въ  своемъ  письм'Ь,  я  чрезвычайно  Ва^гь  благо- 
даренъ  и,  в-Ёрьте,  ум'Ью  ц-Ьнить  ихъ. 

Теперь,  простите,  два  слова  о  400  р.,  которые  я  взялъ 
авансомъ.  Если  въ  скоро]Угь  времени,  напрпм^ръ,  до 
августа  я  не  прпшлю  Вамъ  пов-Ьсти,  то  нашгшу  въ  книж- 
ный магазинъ,   чтобы  Вамъ  доставили  эти  деньги. 

Желаю  Ваигь  всего  хорошаго. 

Уважающ1й  А.  Чеховъ. 

^)  М.  Н.  Альбовъ. 
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СХЫ1. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
15  ъюнь.  (1893  г.  Мелихово). 

Дорогой  Викторъ  Александровичъ,  я  у  себя  въ  Ме- 
лихов-Ь.  ^/юо  часть  своего  времени  отдаю  перу  и  бумагЬ, 
^  ^^/юо  разнымъ  ненужнымъ  д^1ламъ,  въ  род-Ь  хожден1я 
за  грпбамп,  бесЬды  съ  сосЬдолгь  и  проч.  Здрав1е  мое, 
бывшее  весьма  мерзкимъ,  зам-Ьтпо  поправплось. 

Вашъ  баранъ  уже  сталъ  юношею  и  ходптъ  въ  стадо. 
Онъ  п  старый  баранъ,  его  папаша,  въ  турннр'Ь  столк- 
нулись лбами  и  у  юноши  отлет-Ьлъ  кусокъ  рога.  Что 
мн-Ь  съ  нпмъ  д-Ьлать?  Какъ  препроводить  его  къ  Вамъ? 
Или  прикажете  зар-Ьзать  его  и  скушать  за  Ваше  здра- 
в1е,  а  Валгь  прпвезтп  агнца,  когда  народятся  новые? 
Агнецъ  же  будетъ  удобнее  въ  томъ  отношешп,  что  его, 
какъ  котенка  можно  въ  корзпночк'Ь  п  даже  въ  платке 
довезти,  для  взрослаго  же  барана  требуется  чуть-ли 
не  провожатый. 

Отчего  бы  Вамъ  не  ирх-Ьхать  ко  мн-Ь  хотя  бы  на  денекъ? 
Если  бы  Вы  согласи.тпсь  посетить  мою  пустынь,  то  я 
вы-Ьхалъ  бы  за  Вамп  на  станцш.  Телеграммъ  мн-Ь  не 
посылайте,  а  ув-Ьдомьте  заблаговременно  ппсьмомъ. 
Буду  Васъ  ждать. 

Денегъ  н-Ьтъ,  какъ  всегда.  1-го  1юля  надо  проценты 
платпть — удовольств1е,  котораго  Вы  не  будете  знать, 
такъ  какъ  куппли  свое  пм^ше  за  налпчныя.  Аядолженъ 
9  тыся^гь!  Впрочемъ  у  меня  около  150  десятпнъ  .т-Ьса, 
который  черезъ  10  л-Ьтъ  покроетъ  сей  долгъ,  но...  все 
таки  лучше  бы  не  пм-Ьгв  нп  л-Ьса,  нп  долга,  а  сидеть  бы 
на  20—40  десятинахъ,  т. -е.  скромно  по  одежк-Ь  протяги- 
вать ножки. 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.  IV.  16 
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Ъдетъ  брать  въ  Москву.  Отдамъ  ему  это  письмо. 
Будьте  здоровы.  Желаю  всего  хорошаго.  Вуколу  Михай- 
ловичу нижайшШ  поклонъ. 

Идетъ  хороп11й  дождь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХЫЛ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
28  тнь  (1893  г.  Мелихово). 

Итакъя  жду  Васъ  въ  аюл-Ь.  Можно  списаться  заранее, 
я  прх-Ьду  въ  Москву  и  повезу  Васъ  къ  себ'Ь.  Быть  можетъ, 
составить  компан1Ю  й  Вуколъ  Михайловичъ. 

Большое  ему  спасибо  за  предложен! е  взять  еще  денегь. 
Но  я  погожу  брать.  Во-первыхъ,  въ  банкъ  нужно  не 
много  и  къ  тому  же  онъ  ждетъ  полъ-года,  и  во-вторыхъ 
я  уже  и  такъ  долженъ  500  р.  Для  меня  это  серьезный 
долгъ.  Впредь  для  собственнаго  спокойств1я  я  буду 
брать  авансы  не  иначе,  какъ  подъ  залогъ  движимости, 
т.е.  я,  если  это  можно,  буду  сдавать  въ  редакщю  свою 
сахалинскую  каторжную  работу  по  частямъ,  листа  по 
три,  по  четыре,  и  брать  авансъ  сообразно  сему  и  по  м-Ьр-Ь 
надобности.  Другими  словами,  начну  брать  деньги 
только  тогда,  когда  окончательно  будетъ  р-Ьшена  судьба 
этой  работы. 

За  симъ  просьба.  Позвольте  мн-Ь  привезти  Вамъ  кусо- 
чекъ  моей  Сахалинской  рукописи.  Прочтите  и  дайте 
мн-Ь  искреншй  сов^Ьтъ:  печатать  ее  въ  журпал^Ь,  или  же 
прямо  выпускать  книгой?  Быть  можетъ,  это  матерхалъ 
совс^&мъ  не  подходящ1й  для  журнала. 

Сюжетъ  спещальный.  Немножко  пахнетъ  этнограф1ей, 
къ  тому  же  по  необходимости  выходить  очень  подробно 
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и  длинно.  Будь  это  статья  листовъ  въ  8 — 10,  тогда  бы 
и  разговаривать  нечего,  а  то  в-Ьдь  громадина  въ  25  и 
даже  въ  30  листовъ!  Вирочемъ  на  сш  тему  иоговоримъ 
при  свидан1и. 

Начался  сЬнокосъ.  Итакъ  я  Васъ  жду,  дорогой Викторъ 
Александр овичъ.  Желаю  Вамъ  здрав1я  и  всякаго  добра. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХЫУ. 
Л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
Мелихово,  23  гюль.  {1893  г.). 

Милая  Ликуся,  Хина  продоллшетъ  заниматься  гео- 
граф1ей,  у  Брома  была  недавно  рвота.  Посп^лъ  кры- 
жовникъ. 

Былъ  у  насъ  Гольцевъ.  Говорилъ,  что  Вы  обошлись 
съ  нимъ  съ  ирив-Ётливою  суровостью.  Говорилъ  также, 
что  у  Васъ  интеллигентное  выражен1е;  о  красот-Ь  же 
Вашей  не  обмолвился  ни  единымъ  словомъ.  Очевидно, 
Вы  не  красивы,  что  для  меня  конечно  весьма  и  весьма 
обидно,  такъ  какъ  я  являюсь  лицомъ  заинтересованнымъ. 

Былъ  въ  Москв'Ь,  об-Ьдалъ  съ  русско-мысленцами, 
ц-бловался  съ  ними,  взялъ  у  нихъ  600  р.,  пилъ  шампан- 
ское и  коньякъ  и  былъ  нровожаемъ  на  вокзалъ. 

На  Волг-Ь  есть  пароходъ  «Антонъ  Чеховъ».  Это  от- 
крыт1е  сд^Ьлалъ  Гольцевъ,  читаю щш  волжсюя  газеты. 
Когда  я  построю  пароходъ,  то  назову  его  Ликой. 

Медицинстя  новости.  Въ  усадьб'Ь  князя  былъ  дифте- 
ритъ.  4  случая  и  между  прочимъ  самъ  князь.  Возился 
я  н-Ьсколько  дней.  Теперь  же  особенно  въ  посл'Ьднюю 
нед^Ьлю  стали  часто  показываться  острыя  желуд.  ки- 
шечныя  забол'Ьвашя.  Сильно  пахнетъ  холерой. 

16* 
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Завтра  -Ьду  въ  Серьпуховъ^).  Санитарный  сов-Ьтъ,  раз- 
говоры о  холер-Ь  и  об'Ьдъ. 

Ну  какъ  Вы  живете?  Что  новаго?  Кто  ухалшваетъ  за 
Вами  теперь?  Напишите  все  подробно.  У-Ьхала  ли  Кленя 
въ  Тифлисъ?  Все,  что  касается  Васъ,  меня  очень  интере- 
су етъ.  Крюковской  учитель  еще  не  возвратилъ  Вашей 
карточки.  Говоритъ,  что  отдалъ  ее  фабриканту  Кочет- 
кову,  а  тотъ  будто  бы  выв-Ьсилъ  ее  у  себя  въ  гостинной 
и  подппсалъ:  «Пава».  Как1е  скоты!  Они  положительно 
не  им^ютъ  никакого  уважешя  къ  Ке1пЬе11;. 

Ко  мн-Ь  пр1'Ьдетъ  Потапенко 

Въ  Подольскомъ  у^Ьзд^Ь  серьезная  холера. 

Мыслей  всякихъ  много,  но  веселыхъ  мало. 

Будьте  здоровы,  Ликуся  милая,  и  не  забывайте  чело- 
в^Ька,  имя  котораго  носитъ  одинъ  изъ  пароходовъ. 
Не  женщина,  а  пароходъ.  Громоздко,  но  за  то  не  такъ 
крикливо. 

Напишите  мн-Ь  2 — 3  словечка,   хотя  бы  сердитыхъ. 

Вы  умница. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХЬУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
28  1'юль,  Мелихово.  (1893  г.). 

Я  немедленно  прикатнлъ  бы  къ  Вамъ  въ  Петербургъ — 
такое  у  меня  теперь  настроеп1е,  но  въ  20  верстахъ  холера, 
а  я  участковый  врачъ  и  обязаиъ  сид-Ьть  на  одномъ  м^ст-Ь 
безвы-Ьздно.  Можно  бы  удрать  дня  на  2 — 3,  но  фельд- 
шерица моя  жретъ  морфШ  и  уже  на  три  четверти  от- 

^)  Серпуховъ.' 
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равлена — и  не  на  кого  мн-Ь  бросить  участокъ  и  больныхъ. 
Останется  одно — ^вообразить,  что  Вы  пр1^Ьхали  ко  мн^ 
въ  Мелихово,  которое  Вамъ  такъ  противно.  Воображу, 
что  Вы  пр1'Ьхалп  и  привезли  съ  собой  спгаръ  отъ  Тен- 
Кате,  сотню  за  6  р.  50  к.  «т-Ьхъ,  который  курить  Атава». 
Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  весной  жилось  мн-Ь  противно.  Я  уже 
писалъ  Вамъ  объ  этомъ.  Геморрой  и  отвратительное 
психопатическое  настроен1е.  А  весна  была  мерзкая, 
холодная.  И  денегъ  не  было.  Но  подулъ  зефиръ,  на- 
ступпло  л-Ьто — и  все  какъ  рукой  сняло.  Л-Ьто  было  удиви- 
тельное, очень  р-Ьдкое.  Изобил1е  ясныхъ  теплыхъ  дней 
и  ц-Ьлое  богатство  влаги — такое  счастливое  сочетан1е 
бываетъ  должно  быть  одинъ  разъ  въ  сто  л^тъ.  Урожай 
диковинный.  Просо  р-Ьдко  вызр'Ьваетъ  въ  Моск.  губ., 
но  теперь  оно  по  поясъ.  Если  бы  всегда  были  таюе 
урожаи,  то  можно  было  бы  кормиться  однимъ  только 
им'Ьтелгь,  даже  однимъ  сЬномъ,  котораго  у  меня  при 
н-Ькоторомь  усил1п  можно  накосить  до  10  тысячъ  пудовъ. 
Прошлою  осенью  я  выкопалъ  прудъ  и  обсадилъ  его 
деревьями.  Теперь  въ  немъ  плаваютъ  уже  ц^Ьлыя  тучи 
мелкнхъ  карасей.  И  купанье  довольно  сносное.  Весной 
я  не  к^филъ  вовсе  и  вовсе  не  пилъ,  а  теперь  выкуриваю 
въ  день  но  1 — 2  сигары,  и  нахожу,  что  не  курпть  очень 
здорово.  Вы  хорошо  бы  сд-блали,  если  бы  бросили  курить. 
Впрочемъ,  это  пустяки  и  мелочь.  Пьесы  изъ  сибирской 
жизни  я  не  писалъ  и  забылъ  о  ней,  но  зато  сдалъвъ 
печать  свой  Сахалинъ.  Рекомендую  Вашему  вниман1ю. 
То,  что  Вы  когда  то  читали  у  меня,  забудьте,  ибо  то 
фальшиво.  Я  долго  писалъ  и  долго  чувствовалъ,  что  иду 
не  по  тон  дорог-Ь,  пока  наконецъ  не  уловилъ  фальши. 
Фальшь  была  именно  въ  томъ,  что  я  какъ  будто  кого  то 
хочу  своимъ  Сахалиномъ  научить  и  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ 
что  то  скрываю  и  сдерживаю  себя.  Но  какъ  только  я 
сталъ  изображать,  какимъ  чудакомъ  я  чувствовалъ  себя 
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на  Сахалин*  и  кашя  тамъ  свиньи,  то  мн*  стало  легко 
и  работа  моя  закипала,  хотя  и  вьппла  немножко  юмо- 
ристической. Первыя  главы  появятся  въ  окт.  книжк-Ь 
Русской  Мысли. 

Написалъ  я  также  повестушку  въ  2  листа  «Черный 
монахъ»^).  Вотъ  если  бы  Вы  ирх-Ьхали,  то  я  далъ  бы 
Вамъ  прочесть.  Да-съ.  А  ирх-Ьхать  не  такъ  трудно. 
Экипажи  и  лошади  у  меня  теперь  сносные,  дорога  ни- 
чего себ-Ь;  т-Ьсно  и  одиночества  н^тъ,  но  отъ  сихъ  золъ 
можно  уйти  въ  лФсъ.  Пьесу  писать  совсЬмъ  не  хочется. 

Мой  братъ  Иванъ  женился,  а  Мпхаилъ  грозитъ  то 
въ  отставку  подать,  то  въ  провинвдю  перевестись. 

Мпхаилъ  Александровичъ  Левитсшй,  бывшхй  судеб- 
ный приставъ  въ  Серпухов-Ь,  челов-Ькъ  честп'Ьйшш, 
многосемейн'Ьйш1й  и  утопаюп];1й  въ  долгахъ,  писалъ 
Пермскому  губернатору  прошеше  о  назначенш  его  въ 
земсше  начальники  въ  одномъ  изъ  уЬздовъ  названной 
губернш.  Если  Вы  знакомы  и  встр-Ьтитесь  съ  какимъ- 
нибудь  тайнымъ  сов-Ьтпикомъ  изъ  министерства  внутр. 
д-Ьлъ,  то  окажите  иротекцхю.  Не  извиняюсь  за  С1е  без- 
иокойство,  ибо  самъ  постоянно  оказываю  протекцш 
и  ужъ  не  разъ  попа  далъ  въ  просакъ. 

Въ    воскресенье    у    меня    будетъ    богъ     скуки — П. 

Бывала  л-Ьтомъ  а — ка,  хохотала,  недосказывала, 
пересказывала,  ничего  не  'Ьла  и  въ  общеиъ  утомляла. 
Но  челов-Ькъ  она  не  ничтожный  и  это  украшаетъ  ее 
весьма,  такъ  что  съ  ней  не  скучно. 

У  меня  новость:  дв'Ь  таксы — Бромъ  и  Хина,  безобраз- 
ной наружности  собаки.  Ланы  кривыя,  тФла  длинный, 
но  умъ  необыкновенный. 

Медицина  утомительна  и  мелочна  порой  до  пошлости. 
Бываютъ   дни,   когда   мн-Ь   приходится  вы-йзжать   изъ 


^)  Напечатапъ  въ  «Артист'Ь»  въ  январ'Ь  1894  г.  Я»  33. 
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дому  раза  четыре  плп  пять.  Вернешься  изъ  Крюкова, 
а  во  двор-Ь  уже  дожидается  посланный  изъ  Васькина. 
И  бабы  съ  младенца^ш  одол-Ьлп.  Въ  сентябр-Ь  бросаю 
медицинскую  практику  окончательно. 

Ва>1ъ  хочется  кутнуть.  А  мн-Ь  уоюасно  хочется.  Тянетъ 
къ  морю  адски.  Пожить  въ  Ялт-Ь  или  Эеодосш  одну 
неделю  для  меня  было  бы  истиннымъ  наслаждешемъ. 
Дома  хорошо,  но  на  пароход-Ь,  кажется,  было  бы  въ  1000 
разъ  лучше.  Свободы  хочется  и  денегь.  Сид-Ьть  бы  на 
иалуб'Ь,  трескать  вино  и  бес^Ьдовать  о  литературе, 
а  вечеромъ  дамы. 

Не  по-Ьдете  ли  Вы  въ  сентябр-Ь  иа  югъ?  Конечно  рус- 
сюй  югъ,  такъ  какъ  на  заграничный  у  меня 
не  хватитъ  денегь.  По-Ьхалн  бы  вмФст^Ь,  буде  Валгь  не 
противно. 

Намъ  надо  поговорить  насчетъ  В.,  а  главное  уго- 
вориться заран-Ье,  чтобы  не  п-Ьть  изъ  разныхъ  оперъ. 
Когда  я  попытался  отклонить  его  отъ  нам'Ьрен1я  из- 
давать съ  Валш  журналъ,  то  раскаялся:  это  повело  къ 
неир1ятной  переписк'Ь. 

Чтобы  покупать  большое  им'Ьте,  надо  быть  больпшмъ 
хозяиномъ,  иначе  оно  разоритъ.  Весь  секретъ  усп-Ьха 
въ  хозяйств-Ь — это  гляд-Ьть  денно  и  нощно  въ  оба.  Если 
Алексин  АлексЬевичъ^)  не  думаетъ  жить  зимою  въ 
им-Ьньи,  то  я  его  не  поздравляю:  ем^^  тяжело  ирШдется, 
особенно  на  первыхъ  порахъ.  Въ  первое  время  расходы 
страшные  и  вее  страшно.  По  моему,  самое  лучшее  им^ше 
то,  которое  им^етъ  усадьбу  и  не  больше  30  десятинъ 
земли. 

Если  захотите  смиловаться  и  прх-Ьхать  ко  ъшЪ,  то 
телеграфируйте  такъ:  «Лопасня  Чехову.  ПрхФду  втор- 
никъ  утреннимъ  по-Ьздомъ».  Вм-Ьсто  утреннимъ  почто- 


1)  Сьшъ  адресата. 


—  232  — 

вымъ,  или  девятичасовымъ. . .  Но  лучше  если  бы  написали. 
Разв-Ь  встр-Ьтиться  съ  Вамп  въ  Москв-Ь?  Телеграфируйте 
навгьрное,  когда  Вы  будете  въ  Москв-Ь,  такъ  какъ  оста- 
новиться мн-Ь  негд-Ь  и  гулять  по  Москв-Ь  въ  ожидан1н 
Васъ  было  бы  скучно.  Я  пр1'Ьду  съ  такимъ  разсчетомъ, 
чтобы  переночевать  въ  Слав.  Базар-Ь,  а  утромъ  въ  9  ч. 
вы-Ьхать  въ  Мелихово. 
Вс^хъ  благъ!!  Пишите!!! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХЬУ1. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
2  Авг.  (1893  г.  Мелихово). 

Пользуюсь  отъФздомъ  Потапепко,  чтобы  послать  Вамъ 
строчьш  дв-Ь  три — въ  отв^тъ  на  Ваше  посл-Ьдвее  серди- 
тое письмо.  Начать  съ  того,  что  арм1ю  спасен1я,  ея  про- 
цессш,  храмъ  и  проч.,  я  видфлъ  на  Цейлон-Ь  въ  город^Ь 
Кэнди,  Впечатл^&Н1е  оригинальное,  но  давяш,ее  нервы. 
Не  люблю. 

Ахъ,  какъ  мн-Ь  хочется  повидаться  съ  Вами!  Спрашиваю 
себя:  не  удрать  ли?  Но  н-Ьтъ.  Холера  идетъ  съ  двухъ 
сторонъ.  А  мн-Ь  хочется  цивилизац1и:  купить  себ-Ь  повое 
платье,  по-Ьхать  въ  I  классЬ  и  поговорить  не  о  холер-Ь. 
Яточноподъарестомъ,  или — лучше — состою  смотрителемъ 
арестнаго  дома.  Въ  род-Ь  какъ  бы  чиновничишка,  кото- 
раго  засадили  въ  уЬздный  городишко — и  сиди.  Надо  бы 

встряхнуться,  хотя  бы  для  того ,  чтобъ  выпить  вина — 

Мысли  о  золотомъ  м'Ьшк'Ь  несправедливы.  А. 
сталъ  лопать  шампанское  и  уже  «не  можетъ» 
ббзъ  этого.  Аристократъ.  Вы  напрасно  послали 
ему  1000  р.  И  трехъ  сотъ  за  глаза,  такъ  какъ  все 
равно  пропьетъ 
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Не  хорошо  быть  врачемъ.  И  страшно,  и  скучно,  и 
противно.  Молодой  фабрпкантъ  женился,  а  черезъ  не- 
делю зоветъ  меня  «непрем'Ьнно  с1ю  ]ушнуту,  по- 
жалуста»:...  Все  это  противно,  долженъ  я  Вамъ  сказать. 
Д^Ьвочка  съ  червями  въ  ух-Ь,  поносы,  рвоты,  сифилисъ — 
тьфу!!  Сладк1е  звуки  и  поэз1я,  гд-Ь  вы? 

Идея:  не  нанять  ли  мн-Ь  на  неделю  доктора,  чтобы 
онъ  зам-Ьниль  меня?  Посажу  его  къ  себ^Ь  въ  кабинетъ, 
а  самъ  уЬду  и  прогошу  у  Васъ  два  дня.  Идея,  кажется 
несбыточная,  но  нравится  мн-Ь. 

Пишите  мн^^  ради  Бога,  а  то  я,  кажется,  совс^мъ 
одинокъ.  Желаю  Вамъ  всЬхъ  благъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

А  я  сплю  великол-Ьино:  едва  склоню  голову  па  по- 
душку, какъ  Морфей  уже  тутъ. 

СХЬУН. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
7  авг.  93  (Мелихово). 

Я  хот'Ьлъ  быть  у  Толстого  и  меня  ждали,  но  N. 
подстерегалъ  меня,  чтобы  пойти  вм-Ьст-Ь,  а  идти  къ  Тол- 
стому подъ  конвоемъ  или  съ  нянькой — слуга  покорный. 
Семь^  Толстого  N.  говорилъ:  «Я  приведу  къ 
вамъ  Чехова»,  и  его  просили  привести.  А  я  не  хочу  быть 
обязаннымъ  N-у  своимъ  знакомство]угь  съ  Толстымъ. 
N1  кстати  сказать,  былъ  у  меня  вм-Ьст^  съ  По- 
тапенко. Онъ  говорилъ,  что  писалъ  Ва>гь  насчетъ  депегъ, 
и  говорилъ,  что  уже  не  долженъ  Вамъ,  такъ  какъ  писалъ 
разсказы  и  былъ  командированъ  АлексЬелгь  АлексЬе- 
вичемъ  по  д-Ьлу  Дрейфуса,  но  что  счетовъ  еш;е  не  под- 
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водилъ  съ  конторой  и  потому  боится,  что  Вы  им-Ьете 
превратное  понят1е  о  его  финансовыхъ  отпошеп1яхъ 
къ  Вамъ;  что  же  касается  300  р.,  то  онъ  им'Ьетъ  въ  виду 
погасить  ихъ  пов^Ьстыо,  которая  уже  написана,  по- 
сылается и  т.  д.  Это  онъ  говорилъ  мнФ,  а  я  передаю  Вамъ. 
Онъ  легкомысленный  и  нудный  хохолъ,  но,  кажется, 
не  лгунъ.  Выражен1е  «богъ  скуки»  беру  назадъ.  Одес- 
ское внечатл-Ьихе  обмануло  меня.  Не  говоря  уже  объ 
остальпомъ  прочемъ,  Потапенко  очень  мило  поетъ  и 
играетъ  на  скрипк-Ь.  Мн-Ь  съ  нимъ  было  очень  нескучно, 
независимо  отъ  скрипки  и  романсовъ. 

У  меня  уже  два  дня  болитъ  голова.  Сейчасъ 
вернулся  изъ  фабрики,  куда  ■Ьздилъ  на  б-Ьго- 
выхъ  дролжахъ  по  грязи  и  гдЬ  принималъ  боль- 
ныхъ,  Утромъ  до  об-Ьда  меня  возили  къ  младенцу, 
страждущему  поносомъ  и  рвотой.  Однимъ  словомъ, 
о  литератур'Ь  и  подумать  некогда.  Вы  рады,  что  я  могу 
пить  вино  на  Вашъ  счетъ,  но  когда  это  случится,  т. -е., 
когда  я  буду  пить  на  Вашъ  счетъ  вино?  Обидно,  что  Вы 
у^Ьзжаете  заграницу.  Когда  я  прочелъ  объ  этомъ  въ 
Вашемъ  иисьм^Ь,  то  у  меня  въ  нутр-Ь  точно  ставни  за- 
крыли. Въ  случа-Ь  б-Ьды,  или  скуки  кймо  пойду?  Къ  кому 
обращусь?  Бываютъ  настроен!  я  чертовсшя,  когда  хо- 
чется говорить  и  писать,  а  кром-Ь  Васъ  я  ни  съ  к-Ьмъ  не 
переписываюсь  и  ни  съ  к-Ьмъ  долго  не  разговариваю. 
Это  не  значитъ,  что  Вы  лучше  вс^хъ  мопхъ  знакомыхъ, 
а  значитъ,  что  я  къ  Вамъ  привыкъ  и  что  только  съ  Вами 
я  чувствую  себя  свободно.  По  крайней  м-Ьр-Ь  сообщайте 
мн-Ь  свой  адресъ.  Буду  писать  Вамъ  и  присылать  от- 
тиски— если  не  подохну  отъ  холеры  или  дифтерита. 
Но  в-Ьроятно  посл^Ьдпее  не  случится  и  глубокою  осенью 
я  ул;е  буду  об-Ьдать  и  ужинать  съ  петербургскими  дека- 
дентами. 

Такъ  какъ  я  не  знаю,  кто  теперь  у  Васъ  въ  магазин* 
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командуетъ  п  къ  кому  мн^&  обращаться,  то  возьмите  на 
себя  трудъ  узнать:  сколько  я  еще  долженъ  пзъ  т-Ьхъ  пяти 
тысячъ,  которыя  взялъ  на  покупку  пм-Ьихл?  Въ  январ^Ь 
въ  уплату  сего  долга  я  внесъ  налпчнымп  500  р.  п  просилъ 
б-Ьлобрысую  особу  женскаго  пола  вручпть  Полпн^Ь 
Яковлевн'Ь  2000  р.,  которые  мн-Ь  приходились  по  книж- 
ному счету.  Всего  мн-Ь  приходилось  больше  5000,  но 
около  3  тыс.  пошло  на  типограф1ю.  Узнайте,  голубчикъ, 
и  сообщите  мн-Ь.  Книги  мои,  кажется  идутъ  не  шибко, 
ибо  уже  не  продаются  на  станц1яхъ;  долженъ  я  в-Ьроятно 
еще  много. 

Пар 0X0 дъ  «Чеховъ»  должно  быть  остроумная  выдумка, 
если  уже  достигла  Петербурга.  Щегловъ  во  Владимхр^Ь: 
бсится  женщинъ,  ппшетъ  о  народномъ  театр-Ь  и  жпвымъ 
л-Ьзетъ  на  небо. 

Ваше  маленькое  письмо  насчетъ  й-Ьмцевъ  и  нашего 
необразован1я  написано  прекрасно.  Хорош1Я  мысли 
у  Васъ  оправлены  въ  живой  темпераментъ,  а  языкъ — 
точно  масло  льется. 

Про  какой  романъ  Вы  спрашиваете?  Про  хоть,  который 
еще  не  наппсанъ,  пли  про  романъ  вообще  съ  женнщной? 
И  почему  Вы  думаете,  что  я  не  отв-Ьтилъ  бы  на  этотъ 
вопросъ?  На  каше  вопросы  я  не  отв-Ьчалъ? 

Еще  объ  армш  спасен1я.  Я  вид-Ьлъ  процесс1ю:  д^Ьвицы 
въ  индусскихъ  платьяхъ  и  въ  очкахъ,  барабанъ,  гар- 
моники,   гитары,    знамя,    толпа   черныхъ 

мальчишекъ  сзади,  негръ  въ  красной  куртк'Ь..  Д-Ьвствен- 
ницы  ноютъ  что  то  дикое,  а  барабанъ — бу!  бу!  И  это  въ 
потемкахъ,  на  берегу  озера. 

Пишите  пожалуста. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 
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Р8.  Толстой  Васъ  очень  любитъ.  Любилъ  бы  Васъ  и 
Шекспиръ,  если  бы  былъ  живъ.  Привезите  мн-Ь  изъ  за 
границы  десятокъ  сигаръ!! 

На  дняхъ  одинъ  пац1ентъ  ноднесъ  мн-Ь  въ  знакъ  благо- 
дарности 10  сигаръ  ц-Ьною  въ  5  руб.  и  рюмку  съ  над- 
писью: «его  же  и  монаси  пр1емлютъ». 

ГдФ  старикъ  Плещеевъ?  Гд-Ь  его  деньги? 

СХЬУШ. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
13  авг.  {1893  г.  Мелихово). 

Милая  Лика,  не  пишу  Вамъ,  потому  что  не  о  чемъ  пи- 
сать; жизнь  до  такой  степени  пуста,  что  только  чув- 
ствуешь, какъ  кусаются  мухи — ^и  больше  ничего.  Пр1- 
-Ьзжайте,  >шлая  блондиночка,  поговоримъ,  поссоримся, 
помиримся;  мн'Ь  безъ  Васъ  скучно  и  я  далъ  бы  пять  ру- 
блей за  возможность  поговорить  съ  Вами  хотя  бы  въ 
продолжеши  пяти  минутъ.  Холеры  н-Ёть,  но  есть  дизен- 
тер1Я,  есть  коклюшъ,  есть  плохая  погода  съ  дождемъ, 
съ  сыростью  и  съ  кашлемъ.  Прйте  къ  иамъ,  хорошенькая 
Лика,  и  спойте.  Вечера  стали  длинные  и  н-Ьтъ  возл-Ь 
челов-Ька,  который  полдела лъ  бы  разогнать  мою  скуку. 

Въ  Петербургъ  я  по-Ьду,  когда  буду  ижЪтъ  право, 
т.  е.  посл1&  холеры.  В'Ьроятно  въ  октябр-Ь  уже  водворюсь 
тамъ.  Помышляю  о  постройк-Ь  въ  томъ  участк'Ь  и  мечтаю 
о  переселенш.  Но  все  это  пошло.  Не  пошла  одна  только 
поэз1я,  которой  мн-Ь  не  достаетъ. 

Денегъ!  Денегъ!  Будь  деньги,  я  у^Ьхалъ  бы  въ  Южную 
Африку,  о  которой  читаю  теперь  очень  интересныя 
письма.  Надо  им'Ьть  ц-Ьль  въ  жизнп,  а  когда  путеше- 
ствуешь, то  имеешь  ц^Ьль. 
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У  насъ  поспали  огурцы.  Бромъ^)  влюбился  въ  М-е11е 
Мерплизъ^).  Живемъ  мирно.  Водку  уже  не  пьемъ  п  не 
куриыъ,  но  почему  то  все  такп  посл-Ь  ужина  всяк1н  разъ 
сильно  хочется  спать,  и  въ  комнат-Ь  нахнетъ  сигарой. 
Гладковъ  похуд'Ьлъ,  князь  нотолст'Ьлъ.  У  Вареникова, 
по  его  словаагь,  клеверъ  хорошо  взялся.  Недотёпа  N 
продолжаетъ  быть  недотёпой  и  наступатъ  на  розы, 
грибы,  собачьи  хвосты  и  проч.  Будетъ  онъ  служить 
у  Ивана  въ  школ-Ь?  Что  Вамь  изв-Ьстно  па  этотъ  счетъ? 
^Гн-Ь  его  безконечно  жаль  и,  еслибъ  это  было  принято 
и  не  было  бы  дурно  понято,  я  подарилъ  бы  ему  кусокъ 
земли  и  иостроилъ  бы  ему  домъ.  В'Ьдь  онъ  ужъ  старикъ! 
Я  тоже  старикъ.  Мн-Ь  кажется,  что  жизнь  хочетъ  не- 
множко посм-Ьяться  надо  мной,  и  потому  я  си-Ьшу  за- 
писаться въ  старихш.  Когда  я,  проз-Ьвавиш  свою  моло- 
дость, захочл'  жить  почелов^ческп  и  когда  мн-Ь  не  удастся 
это,  то  у  меня  будетъ  оправдан1е:  я  старикъ.  Впрочемъ 
все  это  глупо.  Простите,  Лика,  но  право  писать  больше 
не  о  чемъ.  Мн-Ь  нужно  не  писать,  а  сид^Ьть  близко  Васъ 
и  говорить. 
Пойду  ужинать. 

У  насъ  посп'Ьли  яблоки.  Я  сплю  по  17  часовъ  въ  сутки. 
Лика,  если  Вы  влюбились  въ  кого  нибудь,  а  меня  уже 
забылп,  то  по  крайней  м'Ьр'Ь  не  см-^йтесь  надо  мной. 
Маша  п  Миша  -бздили  въ  Бабкино  къ  Киселевымъ  и 
разочаровались — это  новость.  Больше  же  писать  не  о 
челгь.  Были  у  насъ  Пот'апенко  и  С.  Потапенко  произвелъ 
хорошее  впечатл^Ьн1е.   Очень  ^шло  поетъ. 

Будьте  здоровы,  милая  моя  Лика,  и  не  забывайте  меня. 
Если  Вы  увлеклись  какимъ  нибудь  Тпшей,  то  все  таки 
черкните  хоть  строчку. 

Вашъ  А.   Чеховъ. 


^),  ')  Собак  I  въ  Мелихов-Ь 
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СХЫХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
18  авг.  (1893  г.  Мелихово). 

Подуло  холодищемъ  и  стало  противно;  я  тоже  съ  удо- 
вольств1емъ  уЬхалъ  бы  куда  нибудь,  но  чертъ  дернулъ 
меня  въ  прошломъ  году  дать  слово  не  покидать  у^Ьзда, 
если  будетъ  холера.  У  меня  не  характеръ,  а  мочалка. 
Черткову  я  отдалъ  Палату  №  6,  потому  что  передъ  весной 
и  весной  я  находился  въ  такомъ  настроенш,  что  мн'Ь 
было  все  равно.  Если  бы  онъ  сталъ  просить  всЬ  мои 
произведеп1я,  то  я  отдалъ  бы,  и  если  бы  онъ  пригласилъ 
меня  на  внсЬлицу,  то  я  пошо::ъ  бы.  Этакое  безличное 
ж  безвольное  состояше  держитъ  меня  иногда  по  ц'Ьлымъ 
м-Ьсяцамъ.  Этимъ  отчасти  и  объясняется  весь  строй 
моей  жизни. 

Счетъ  изъ  магазина  повергъ  меня  въ  унын1е.  Я  долженъ 
3482  р.!  Ай  ай!  У  меня  въ  мозгу  сид'Ьлъ  долгъ  только 
въ  5  тысячъ,  который  я  взялъ  на  покупку  им^Ьн1я;  теперь 
за  вычетомъ  книжной  выручки  осталось  бы  меньше 
тысячи,  но  къ  ужасу  моему  вспоминаю,  что  я  бралъ  еще 
1000  р.  на  заграничную  но-^здку  и  быть  можетъ  не  по- 
гасилъ  еще  того  долга,  который  образовался  отъ  по^Ьздки 
на  каторгу.  Впрочемъ  чертъ  съ  ней  съ  бухгалтер1ей. 
Быть  по  сему.  Но  что  черезъ  полгода  мы  будемъ  квиты, 
то  это  едва  ли.  Я  лично  Вамъ  помимо  конторы  долженъ 
еще  400  р.  (Взя.тъ  у  Васъ  въ  Славянскомъ  Базар^Ь  двумя 
порц1Лми:  200+200).  Для  того,  чтобы  при  теперешнемъ 
состоянш  моего  книжнаго  рынка  погасить  3489 +  400 р., 
МН'Ь  нужно  года  полтора  по  меньшей  м'Ьр'Ь.  А  мн'Ь  ужасно 
хочется  не  быть  должнымъ.  Когда  живешь  на  наличный, 
то  знаешь  пред'Ьлы  моря,  по  которому  теб-Ь  опред^Ьлено 
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каждый  день  плавать,  креднтъ  же  въ  этомъ  отношен1п 
заводитъ  въ  пустыню,  которой  конца  не  видать.  Я  д-Ьлаю 
въ  ум-Ь  всяк1я  финансовыя  выкладки  и  у  меня  все  вы- 
ходить похоже  на  страуса,  который  спряталъ  голову  и 
думаетъ,  что  весь  спрятался.  Не  согласится  ли  Вапгь 
ыагазпнъ  пох'Ьрить  мой  долгъ  и  уплатить  Вамъ  400  р., 
а  взам'Ьнъ  этого  взять  себ-Ь  право  издавать  и  продавать  всЬ 
досел-Ь  изданныя  Вами  книги  мои  въ  течен1е  10  лЪть? 
Ером'Ь  погашен1я  долга  онъ  обязуется  выплачивать 
мн"Ь  еще  по  300  р.  ежегодно,  или  3000  единовременно. 
Итого  книги  обойдутся  ему  безъ  малаго  въ  7000,  а  С1е 
число  д-Ьленное  на  10  дастъ  700  въ  годъ.  Если  онъ  найдетъ 
это  невыгоднымъ  для  себя,  то  пусть  7  тыс.  понизптъ 
до  6,  если  же  по  предварительному  разсчету  эта  сд'Ьлка 
окал^ется  невыгодной  для  меня,  то  пусть  онъ  обязуется 
вынла'швать  мн-Ь  но  1000  р.  за  каждое  десятое  издан1е, 
т. -е.  по  выходе  десятой  тысячи  каждой  книги.  Фантасти- 
ческш  проектъ?  Увы!  Это  я  самъ  ч^^ствую. 

Привалила  сахалинская  корректура.  Осенью  бросаю 
медицину,  къ  январю  кончаю  съ  Сахалиномъ  и  тогда 
весь  по  упш  отдаюсь  беллетристике.  Съ  новаго  года 
начну  сотрудничать  у  Васъ  по  воскресеньямъ,  но  не 
каждую  нед'Ьлю,  а  въ  дв-Ь  нед^Ьли  разъ.  Буду  давать 
разсказы  въ  600 — 700  строкъ  каждый.  Но  150  р. — это 
мало.  Не  угодно  ли  200?  На  друг1я  два  воскресенья 
пригласите  Яспнскаго,  или  Потапенку,  или  Вас.  Не- 
мировича-Данченко. Я  теперь  пип1у  много  и  быстр-Ье, 
ч-Ьмь  раньше.  Сюжетовъ  скопилось  пропасть — сплошь 
жизнерадостные.  Я  не  отв'^Ьтплъ  Вамъ  про  «Чернаго 
Монаха»,  потому  что  забылъ  отв-Ьтпть.  Я  Вамъ  не  дамъ 
этого  разсказа,  потому  что  р^пшлъ  не  давать  въ  газеты 
разсказовъ  съ  «продолжете  сл-Ьдуетъ».  Газетная  белле- 
тристика не  должна  повторять  того,  что  давали  и  даютъ 
журналы;  для  нея  практика  выработала  особую  форму. 
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ту  самую,  которую  Мережковск1й,  когда  бываетъ  въ 
мармеладномъ  пастроенхи,  называетъ  новеллой.  Первый 
разсказъ  для  воскресенья  Вы  получите  на  Новый  годъ, 
а  пока  не  взыщите.  Н-Ьтъ  времени  да  и  нервы  раздры- 
гались  чертовски,  какъ  корабельныя  снасти  во  время 
бури.  Вы  уЬзжаете.  Когда  прикажете  ждать  Васъ 
обратно?  Въ  Москв'Ь  я  буду  жить  въ  Лоскутной,  а  въ 
Петербург-Ь  найму  себ'Ь  теплый  номеръ  гд-Ь  нибудь  по- 
дальше отъ  центра  и  буду  жить  въ  немъ  до  весны.  Пас- 
иортъ  у  меня  уже  есть.  Я  младш1й  сверхштатный  меди- 
цннсшй  чиновникъ  при  Медицинскомъ  денартамент-Ь. 
Это  мой  титулъ.  Орденовъ  еще  не  им-Ью,  но  кокарду 
им-Ью  право  носить. 

Если  бы  дорога  въ  В1аррицъ  ле^кала  черезъ  Москву, 
то  мы  могли  бы  повидаться.  Та  фельдшерица,  про  которую 
я  писалъ  Вамъ  ('Ьла  морф1й),  отправлена  въ  нснххатри- 
ческое  заведен1е. 

Отъ  крапивной  лихорад1ш  самое  лучшее  средство 
а1;гор1пит,8иИиг1сит  по  ^/ео  гранъ  въ  день  въ  пилюляхъ. 
Эта  бол-Ьзнь  кожи  означаетъ  неврозъ  кожныхъ  сосудовъ, 
а  потому  помогаютъ  также  бромистые  препараты  и 
мышьякъ. 

Когда  я  получу  гонораръ  за  Сахалинъ,  то  построю 
себ'Ь. домъ  въ  л-Ьсу — съ  каминомъ,  мягкими  полами, 
шкафами  для  книгъ  и  проч.  и  найму  лакея.  Куплю 
тюльпановъ  и  розъ  сразу  на  100  р.  и  посажу  ихъ  около 
дома. 

Идетъ  дождь.  Въ  такую  погоду  хорошо  быть  Байро- 
не мъ — мн-Ь  такъ  кажется,  потому  что  хочется  злобиться 
и  хочется  писать  очень  хорош1е  стихи.  ВсЬхъ  благъ! 
Счастливаго  пути! 

Башъ  Л.   Чеховъ. 
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В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
22  авг.  {1893  г.  Мелихово). 

Дорогой  Викторъ  Александровнчъ,  мой  брать  Михаилъ 
заходплъ  въ  редаквдю  чтобы  взять  письмо  къ  Герцен- 
штейну!),  которое  Вы  об'Ьща:ш,пненашелъ  его.  Будьте 
ласковы,  приготовьте  это  письмо,  а  онъ  нобываетъ  еще 
разъ  25  или  26-го. 

Не  зовите  меня  праздновать  новоселье.  Около  насъ 
холера,  которая  ползетъ  къ  моему  участку  все  ближе  и 
ближе.  Забол-Ьватя  считаются  уже  не  единицами,  а 
десятками.  Если  холера  доберется  до  моего  участка, 
то  достанется  мн-Ь. 

Грязно,  холодище — бррр! 

Посылать   ли   Галкину-Враскому   корректуру?  ^) 

Я  об-Ьщаль,  но  не  подумать  ли,  прежде  ч^Ьмъ  посылать? 

Если  холера  уймется,  то  до  сентября  постараюсь  по- 
бывать въ  Москв-Ь  п  повидаться. 

Надо  бы  собраться  какъ  нибудь  вечеркомъ  и  кутнуть 
такъ,  чтобы  чертямъ  тошно  стало,  а  то  на  душ-Ь  кисло 
и  дрянно. 

Наппсалъ  небольшую  пов-Ьстушку. 

Митрофану  Ннловнчу  и  Вуколу  Михайловичу  *)  нижай- 
ш1й  поклонъ.  Перебрался  ли  В.  М.  къ  себ-Ь? 

Да  храпятъ  Васъ  небеса.  Ваше  нам-Ёренхе  укатить  въ 
Италш  благословляю  об'Ьими  руками. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 


^)  М.  Я.,  впосл-Ьдствхи  известному  «перводумцу». 
')  Коррект.  Сахалина. 

-)  Ремезову   и   Лаврову,  которые   редактировали   тогда   съ    В.  А. 
Гольцевымъ  1  Русскую  Мысль». 

Письма  А.  п.  Чехова  Т.  IV.  16 
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сы. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
24  авг.  (1893  г.  Мелихово). 

Насчетъ  разсказовъ  я  не  шучу,  потому  что  маленьше 
разсказы  буду  сбывать  только  въ  газету  т. -е.  въ  Новое 
Время.  Писать  же  мелюя  вещи  весьма  нам'Ьренъ. 
Моя  мечта:  построить  себ-Ь  въ  л-Ьсу,  который  у  меня 
есть,  домъ,  насажать  розъ,  приказать  никого  не  при- 
нимать и  писать  мелше  разсказы.  М-Ьсто  для  дома  у  меня 
чудеснМшее. 

Мое  предложен1е — глупая  шутка?  Но  в-Ьдь  было  бы 
еще  глуп-Ье,  если  бы  я,  состоя  должнымъ,  попросилъ 
выслать  мн-Ь  въ  Сернуховъ  еще  тысячу  рублей.  Вы  пи- 
шете, что  я  на  книгахъ  заработаю  20 — 30  тысячъ.  Пре- 
красно. Говорятъ  также,  что  я  буду  въ  раю.  Но  когда 
это  будетъ?  А  между  т-Ьмъ  хочется  жить  настоящимъ, 
хочется  солнца,  о  которомъ  Вы  пишете. 

Сегодня  ночью  у  меня  было  л^стокое  сердцеб1ен1е, 
но  я  не  струсилъ,  хотя  было  тяжело  дьппать,  и  взялся 
_за  Паскаля,  который  Вамъ  такъ  понравился.  Романъ 
очень  хорош1й.  Лучшее  лицо  не  самъ  докторъ,  который 
сочиненъ,  а  Клотильда.  Я  чувствую  ея  тал1ю  п  грудь. 
И  такъ,  повторяю,  я  не  струсилъ  сердцеб1етя,  потому 
что  всЬ  эти  ощущен1я  въ  род-Ь  толчковъ,  стуковъ,  за- 
миран1й  и  проч.  ужасно  обманчивы.  Не  в-Ьрьте  имъ 
и  Вы.  Врагъ,  убивающ1й  т-Ьло,  обыкновенно  подкрады- 
вается незам-Ьтно,  въ  маск-Ь,  когда  Вы  наприм'Ьръ  больны 
чахоткой  и  Вамъ  кажется,  что  это  не  чахотка,  а  пустяки. 
Рака  тоже  не  боятся,  потому  что  онъ  кажется  пустякомъ. 
Значитъ,  страшно  то,  чего  Вы  не  боитесь; то  же,  что  вну- 
шаетъ  Вамъ  опасен1я,  не  страшно.  Кажется,  пишу  я  не 
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ясно.  Все  исц-Ьдяющая  природа,  убпвая  насъ,  въ  тоже 
время  искусно  обыанываетъ,  какъ  нянька  ребенка, 
когда  уноснтъ  его  изъ  гостинной  спать.  Я  знаю,  что 
умру  отъ  бол^Ьзни,  которой  не  буду  бояться.  Отсюда: 
если  я  боюсь,  то  значить  не  умру.  Впрочемъ  чепуха. 
'Вдуть  на  станцш.  Будьте  здоровы!! 

Вапгь  А.  Чеховъ. 


СЫ1. 
В.  М.  Лаврову. 

(6ъ  подлинника). 
31  авг.  (1893  г.  Мелихово). 

Дорогой  Вуколь  Михайловпчъ,  оттиски  давно  уже 
получилъ,  но  не  посылаю  пхъ,  потому  что  хочл^  самъ 
привезти. 

Поздравляю  Васъ  сь  новосельемь  и  желаю  розъ, 
телушекъ,  утокь,  грлтиъ,  смородины,  поросятъ  и  всего 
нрочаго.  17-го  сентября  непрем-Ьино  буду  у  Васъ  если 
во  1)  вь  моемъ  участк'Ь  не  будетъ  холеры,  2)  буду  здоровъ 
и  вь  3)  повидаюсь  съ  Вами  раньше,  чтобы  условиться 
насчетъ  маршрута.  Какого  числа  Вы  будете  вь  Москв-Ь? 
Наппшпте  мн-Ь.  Я  думаю  быть  вь  Москв-Ь  около  10-го. 

Зимою  ц^Ьлын  м-Ьсяць  буду  жить  вь  Москв-Ь.  Сейчасъ 
•Ьду  на  сопзШшп.  Ахь,  если  бы  Вы  знали,  какь  это  скучно 
и  какь  некстати!  Больной  наверное  умреть. 

Желаю    всякпхь    благь. 

Вашь  А.  Чеховъ. 

16, 
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СЫН. 
Л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
1  сент.  (1893  г.  Мелихово). 

Милая  Лика,  Вы  выудили  изъ  словаря  иностранныхъ 
словъ  слово  эгоизмъ  и  угощаете  имъ  меня  въ  каждомъ 
письм-Ь.  Назовите  этимъ  словомъ  Вашу  собачку. 

Я  'Ьмъ,  сплю  и  пишу  въ  свое  удовольств1е?  Я  -Ьмъ  и  сплю 
потому  что  всЬ  -Ьдятъ  и  сиять;  даже  Вы  не  чужды  этой 
слабости,  несмотря  на  Вашу  воздушность.  Что  же  ка- 
сается писанья  въ  свое  удовольств1е,  то  Вы,  очарова- 
тельная, прочирикали  это  только  потому,  что  не  знакомы 
на  оныт-Ь  со  всею  тяжестью  и  съ  угнетающей  силой  этого 
червя,  подтачивающаго  жизнь,  какъ  бы  мелокъ  онъ  ни 
казался    Вамъ. 

Мн-Ь  все  удается?  Да,  Лика,  все,  кром-Ь  разв-Ь  того, 
что  въ  настоящее  время  у  меня  н-^тъ  ни  гроша  и  что 
я  не  вижу  Васъ.  Вирочемъ  не  буду  спорить  съ  Вами. 
Пусть  по  Вашему.  Не  могу  только  не  под-Ьлиться  съ 
Вами,  другъ  мой,  изумлен1емъ:  что  это  Вамъ  ни  съ  того 
ни  съ  сего  вздумалось  продернуть  меня? 

Ъдучж  въ  Петербургъ,  непрем'Ьнно  побываю  у  Васъ, 
но  разсчитываю  на  милость  судьбы:  авось  Вы  побываете 
еще  разъ  въ  Мелихов-Ь  до  моей  ио-Ьздки  въ  П. 

Въ  одинъ  изъ  зимнихъ  м-Ьсяцевь  поселюсь  въ  Москв-Ь 
и   проживу  дней   10 — 15. 

Холодно,   Лика,   скверно. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Въ  Москв-Ь  я  буду  в-Ьроятпо  около  10-го  сентября. 
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СЫУ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
4  Сент.  Мелихово,  В — во  тоэн:ъ  (1893  г.). 

Г.  Гусятниковъ!  Не  пишу  я  теб-Ь  по  той  причин^^, 
что  п  ты:  въ  л-Ьности  жит1е  мое  иждихъ.  Да  и  сюжетовъ 
н-Ьтъ   интересныхъ.  "Вдимъ,    спимъ, — и   больше   ничего. 

Мн'Ь  уже  пора  удирать  изъ  Мелихова,  но  не  пускаетъ 
холерная  должность.  Ирх-Ьду  къ  октябрю.  Но.... нанимать 
ли  квартиру?  Квартира  сопряжена  съ  хожденхемъ  по 
л^Ьстницамъ,  разговорами  съ  дворникомъ  и  хозяйкой, 
одерами  и  проч.  Не  взять  ли  номеръ  въ  благоприличной 
гостинниц-Ь  ^)  ?  Если  ты,  з-Ьваючи  по  сторонамъ,  усмо- 
тришь гд-Ь  нибудь  «Золотой  Якорь»,  то  спроси  о  ц-Ьн-Ь 
номеровъ.Моя  ц^на  1 — 172 руб., а  если  обстановка  аристо- 
кратическая, то  и  ц-Ьлыхъ  2.  Жить  въ  Питере  я  буду 
не  больше  м-Ьсяца.  Потомъ  у^ду  въ  Финляндш  (куда 
я  назначенъ  епископомъ),  оттуда  въ  Москву,  гд-Ь  про- 
живу шЪсяць,  и  опять  въ  Нитеръ. 

"Бзды  будетъ  много,  ибо  всю  зиму  и  всю  весну  я  буду 
печатать  свой  Сахалинъ,  который  уже  сданъ  въ  Русскую 
Мысль.   Зри   октябр.   книжку. 

Перебрался  ли  ты  въ  городъ?  Какъ  твой  квартирный 
адресъ?  132,  кв.  15?  Что  пописываешь?  Видаешься  ли 
съ  Л.?  Сей  посл-Ьдихй  об'Ьш;алъ  быть  у  меня  въ  кон- 
ц'Ь  августа  и,  спасибо  ему,  не  прх-Ьхалъ. 

Суворинъ  уЬхалъ  не  внезапно.  Онъ  собирался  уЬхать 
съ  перваго  же  дня  своего  возвраш;ен1я  въ  Петербургъ, 


^)  Ант.  П-чъ  предполагалъ  провести  несколько  зпмпихъ  м-Ьсяцевь 
въ  Петербург'Ь  и  пор)^илъ  своему  брату  Александру  П-чу  пайтп  для 
него  поы'Ьщепхе. 
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онъ  писалъ  мн^,  что  Житель  прислалъ  ему  грубое 
и  не  деликатное  письмо,  въ  которомъ  поносилъ  за  что  то 
меня  и,  в-Ьроятно,  тебя.  Держись  въ  сторон-Ь  отъ 
этихъ  сукиныхъ  сыновъ  и  не  восхваляй  ихъ.  Это 
гнусное  племя. 

Утро.  П,з1емка  больныхъ.  Сейчасъ  принялъ  №  686. 
Холодно.  Сыро.  Н-Ьтъ  денегъ. 

Будь  здравъ  и  кланяйся  своимъ  домочадцамъ.  Пипш. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

СЬУ. 
В.  Г.  Черткову. 

(Съ  подлинника). 
Ст.  Лопсспя,  93  19/ IX. 

Многоуважаемый  Владим1ръ  Григорьевичъ,  въ  Таган- 
рогскомъ  В'ЬстЕИК'Ь  напечатанъ  разсказъ  н-Ькоего  г.  Да- 
рова  «Хорошая  книжка».  Разсказъ  не  обладаетъ  осо- 
бенными художественными  тонкостями,  но  сд-Ьланъ 
не  безъ  искусства.  Посылаю  его  на  Ваше  усмотр'Ьп1е. 
Мб-Ь  кажется,  что  онъ,  потерп^въ  н-Ькоторыя  изм-Ьне- 
н1я,  могъ  бы  пригодиться  для  Посредника.  Изм-Ьненхя, 
по  моему  мн-Ьнш,  должны  заключаться  въ  сл^дуюш;емъ: 
1)  Не  годится  иазваше;  вся  в-Ьдь  суть  не  въ  хорошей 
книжк^Ь,  а  въ  хорошзй  воспршмччвой  душ^&,  на  которую 
под-Ьйствовала  книжка.  Автору  в-Ьроятно  изв-Ьстно, 
что  никто  не  читаетъ  столько  хорошихъ  книжекъ,  какъ 
студенты,  а  мэжду  т-Ьмъ  никто  такъ  часто  не  посЬщаетъ 
дома  терпимо стя,  какъ  именно  студенты;  2)  уменьшитель- 
ныя  имена  Петя,  Проша,  Сеня  зам-Ьнить  во  всЬхъ  слу- 
чаяхъ  именемъ  и  отечествомъ — этакъ  солидн-Ье;  3)  самый 
фипалъ  разсказа  сд1&ланъ  грубовато;  по  моему,  излишне 
приводить  слова  «мамашь». 
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Даровъ — в-Ьроятно  псевдонимъ.  Я  думаю,  что  онъ 
таганрол^ецъ  и  стоить  близко  къ  редакщи  Таганрог- 
скаго  В-Ьстника, 

Если  И.  И.  Горбуновъ  гоститъ  у  Васъ,  то  прошу  пере- 
дать ему  мой  поклонъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Искренно  Васъ  уважающ1й 

А.  Чеховъ. 

СЬУ1. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
Воскресенье  (Мелихово.  1893  г.  Сентябрь). 

Дорогой  Викторъ  Александровичъ,  я  пр1^&ду  въ  среду 
и  привезу  съ  собой  корректуру.  Мн-Ь  хочется  еще  разъ 
прочитать  въ  корректур-Ь  IV  и  V  главы  Сахалина,  чи- 
танныя  мною  въ  прошломъ  м-Ьсяц-Ь,  а  посему,  буде  воз- 
можно, до  среды  не  пускайте  ихъ  въ  печать. 

Погода  адская.  Спасибо,  изъ  Москвы  прх^хали  гости, 
а  то  бы  можно  было  окочен-Ьть  отъ  скуки.  Схе  письмо 
повезетъ  въ  Москву  завтра  блондинка,  которую  Вы  на- 
зывали интеллигентной  «особой»  и  которая  теперь  го- 
ститъ у  насъ. 

Желаю  всего  хорошаго.  Поклонъ  Вуколу  Михайловичу 
и  Митрофану  Ниловичу. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СЬУП. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника.) 
10  окт.  Ст.  Лопасня.  (1893  г.). 

Милый,  дорогой  И  хорошеньюй  Владим1ръ  Але- 
ксЬевичъ,  въ  отв-Ьтъ  на  письмо  Ваше  им'Ью  удовольств1е 
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сообщить  сл-Ьдующее.  Разсказъ  у  меня  уже  былъ  готовъ 
для  С-Ьвера  и  я  уже  готовъ  былъ  послать  его  Вамъ,  какъ 
изъ  Таганрога  ув-Ьдомили  меня,  что  журналъ  туда, 
вопреки  об-Ьщанхю  моему,  не  высылается.  Кстати  же 
я  вспомнилъ,  что  Вы  не  пр1'Ьхали  ко  мн-Ь  въ  деревню, 
хотя  зимою  дали  клятву  пр1'Ьхать.  Ну,  думаю,  если  они 
меня  обманываютъ,  то  и  я  ихъ,  ангеловъ  моихъ,  обману. 
Меня  охватилъ  гн'Ьвъ,  и  я  р-Ьшилъ  разсказа  не  посылать, 
а  сто  рублей,  взятые  авансомъ,  потратить  на  развратъ. 

И  такъ,  разсказа  я  не  пришлю  и  аванса  не  возвращу. 

Въ  первыхъ  числахъ  ноября  мы  увидимся,  а  до  того 
времени,  над-Ьюсь,  Вы  удовлетворите  издателя  изъ  своего 
кармана. 

Такъ  какъ  я  разсчитываю  прожить  въ  Петербург-Ь 
не  мен-Ье  двухъ  м-Ьсяцевъ,  то  остановлюсь  въ  нарочно 
нанятой  квартир-Ь,  или  въ  гостинниц-Ь.  Если  позовете 
об'Ьдать,  топрШду.  Если  опять  пригласите  въ  Смольный, 
то   не  по-Ьду. 

Л-Ьтомъ  не  писалось,  такъ  какъ  м-Ьшала  холера.  Я  опять 
былъ  холернымъ  докторомъ,  и  нахожу,  что  это  гораздо 
ирхитн-Ье,  ч-Ьмъ  быть  катарральнымъ  писателемъ.  За 
л^Ьто  я  привелъ  въ  порядокъ  свой  Сахалинъ,  который 
и  начнется  печатан1емъ  съ  октября.  Зри  Русскую  Мысль. 

Капуста  не  удалась. 

Желаю  Вамъ  здрав1я.  До  свидан1я. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СЬУШ. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
10  окт.  (1893  г.  Мелихово). 

Милая  Ликуся,  не  знаю  точно,  въ  какой  день  мы  уви- 
димся, но  во  всякомъ  случа-Ь  я  прх-Ьду  очень  скоро, 
такъ  какъ  это  необходимо. 
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Что  за  мерлехлюнд1я,  Лика?  Мы  будемъ  вид-бться 
не  3  и  не  4  м-Ьсяца,  какъ  Вы  пишете,  а  44  года,  такъ  какъ 
я  по-Ьду  за  Вами,  или  проще,  не  пущу  Васъ.  Будемъ  ви- 
д-ЬтБся,  пока  не  прогоните. 

Скажите  всЬмъ  Вашимъ  поклонникамъ  и  тому  между 
прочжмъ,  который  стянулъ  у  Васъ  20  рублей,  что  имъ 
не  долго  еще  осталось  блаженствовать. 

Нарочно  пишу  разгонистымъ  почеркомъ,  но  все  еще 
остается  много  м-Ьста.  Лика,  не  ум-Ью  писать!  Я  ум-Ью 
только  выпивать  и  закусывать. 

•  Я  постараюсь  прх-Ьхать  днемъ,  къ  двумъ  часамъ  и  съ 
вокзала  двину  прямо  къ  Вамъ,  чтобы  вм-Ьст-Ь  пооб-Ьдать 
въ  какомъ  нибудь  ресторанчжк'Ь.  Если  не  застану,  оставлю 
записку.  Или  же  пришлю  Ваигь  телеграмму  съ  Лопасни. 
Тогда,  если  у  Васъ  не  будетъ  обязательныхъуроковъ,  си- 
дите дома  до  5  часовъ  и  ждите  меня  съ  разсчетомъ  вм-Ьст-Ь 
пооб-Ьдать  и  вм-Ьст-Ь  провести  весь  вечеръ.  Въ  телеграмм-Ь 
будетъ  только  одно  слово:  "Ьду. 

До  свиданья! 

У  насъ  посп'Ьлъ  крыжовникъ  ^). 

Весь  Вашъ  А.  Чехова. 

СЫХ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Ст.  подлиннпка). 
21  октябрь.  (1893  г.  Мелихово). 

Ни  отъ  Доброд-Ьева,  ни  отъ  Ясинскаго  нисемъ  никакихъ 


^)  А.  п.  писалъ  ацресатк-Ь,  что  у  какихъ  то  знакомыхъ  посхгЬлъ 
крыжовникъ,  она  обиделась  и  ответила  ему,  что  ей  н^тъ  дЪла  до 
того,  посп'Ьлъ  или  не  поспЬиъ  у  кого  то  тамъ  крыжовникъ.  Посл'Ь 
этого  про  крыжовникъ  упоминалось  почти  въ  каждомъ  письм-Ь. 
(ПримтЬч.   адрес  атки). 
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я  не  получалъ.  Если  случится  у  тебя  съ  к-Ьмъ  нибудь 
разговоръ  насчетъ  моего  редакторства  гд-Ь  бы  то  ни  было, 
то  см-бло  заявляй,  что  я  не  буду  и  не  соглашусь  быть 
редакторомъ  дал^е  за  тысячу  рублей  въ  м-Ьсяцъ. 

Въ  Питере  буду  не  скоро,  такъ  какъ  ноябрь  до  конца 
проживу  въ  Москв-Ь.  Вынуждаетъ  къ  тому  сила  обстоя- 
тельствъ.  Но  вотъ  гамлетовсюй  вопросъ:  какъ  быть  съ 
паспортомъ?  В-Ьдь  съ  петербургскимъ  видомъ  не  позво- 
лять жить  въ  Москв-Ь,  Сашечка!  Ты  помогаешь  разнымъ 
1еромонахамъ,  братству,  Онисиму  Васильевичу,  пишу- 
щему корреспонденц1и— не  схлопочешь  ли  и  мн-Ь  паспорта? 
Отставку  или  отпускъ — мн-Ь  все  равно,  лишь  бы  можно 
было  жить  въ  Москв'Ь  и  уЬхать,  куда  захочется.  Я  не 
посягаю  на  твой  покой:  буде  не  хочется  теб-Ь  возиться 
съ  моими  г  ...  и  д-Ьлами,  то  брось,  и  я  въ  амбицш  не  буду. 
Если  же  пожелаешь  еще  разъ  повидаться  съ  добрымъ 
Рагозинымъ  или  его  секретаремъ,  то  напиши  мн-Ь  въ  Ме- 
лихово и  я  вышлю  теб-Ь  свой  паспортъ  и  2  марки  80  коп. 
достоинства.  Сообщи  кстати  свой  домашн1й  адресъ. 
Мн^Ь  изъ  Москвы  хот'Ьлось  бы  уЬхать  на  Мадейру.  Это 
отъ  грудей  хорошо.  Есть  попутчикъ:  Шехтель.  Такъ  какъ 
я  служу  въ  Серпуховскомъ  земств-Ь,  то  выхлопочи  мн-Ь 
также  медаль. 

Какой  чудный  октябрь!  Въ  л^су  просто  очарованхе. 
Трудно  сид-бть  въ  комнат-Ь  и,  какъ  сучку  таксу,  тянетъ 
наружу. 

Отъ  щей  со  стручковымъ  перцемъболитъ по дъ ложечкой. 

Не  будь  кальсонами,  пиши.  ВсЬ  наши  здравствуютъ... 

Л-Ьсъ  подрастаетъ. 

Я  посадилъ  въ  саду  около  сотни  тюльпановъ,  лил1й, 
нарцисовъ,  пацинтовъ,  л^онкильи,  ирисъ.. 

Телка,  изнасиловаппая  въ  стад-Ь  быкомъ,  заберемеп-Ьла 
и  зимой  отелится.  Все  таки  доходъ. 

Вотъ  ул^ъ  больше  пед'Ьли,  какъ  я  сижу  безъ  сигаръ. 
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Курю  махорку.  Отвратительно. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  если  твой  Николай  туповатъ  въ  нау- 
кахъ,  то  по  малости  присиособляи  его  къ  художествамъ 
и  ремесламъ.  Учи  его  не  токмо  рисовать,  но  и  чертить. 
Вооружи  его  также  хорошпмъ  иочеркомъ.  Во  всяко ^гъ 
раз-Ь  им-бть  надо  въ  виду  ближайшую  ц-Ёль:  кусокъ  хл-Ьба. 
На  папеньку  то  в^Ьдь  и  на  дядюшекъ  надежда  плохая. 

Кланяйся  твоей  фамилш.  Будь  здоровъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

СЬХ. 

М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлицыпка). 
(Мелихово.  1893  г.  Октябрь  28). 

Узнай  въ  магазин-Ь  средство  отъ  мышей;  сволочи 
продли  обои  въ  гостиной   на   высот-Ь  2  арш.  отъ  пола. 

Привези  10  трехкоп-Ьечныхъ  бланковъ. 

Кузнецу  пришлось  заплатить  25  руб.  58  коп, 

Романъ  взялъ  12  руб.  и  уЬхалъ  на  родину.  Об-Ьщалъ 
вернуться  къ  2  ноября.  Анюткина  мать  вернулась  изъ 
Семеновской  больницы;  выздоров-Ьла;  пальца  не  р-Ьзали. 
1одоформу  ирислалъ  Двойченко,  такъ  что  не  покупай. 

26-го  вечеромъ  начался  морозъ,  пошелъ  сн-Ьгв;  но 
сн^Ьгу  мало. 

27-го  -Ьхадъ  я  въ  Угрюмово  къ  больной  и  меня  такъ 
трясло,  что  все  нутро  мое  выворотило  подкладкой  вверхъ. 
"Бзда  невозмооюна.  Сегодня,  28-го  Егоръ  -Ьдетъ  на  станцш 
верхомъ  въ  11  часовъ  дня.  По-Ьдетъ  онъ  еще  и  въ  воскре- 
сенье. 

бедоръ  Андреевъ  иродаетъ  свои  сани  за  4  руб.  Купить? 

Будь  здорова.  Скажи  Тан-Ь^)  чтобы  она  описала,  какъ 
писатель  ловитъ  мышей. 

Твой  А.  Чеховъ. 


^)  т.  Л.  Щепкиной-Куперникъ. 
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СЬХ1. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 

29  Окт.  Москва,  Новая-Басманная,  Басманное  Училище,  кв.  г.  Учи- 
теля. (1893  г.). 

Неблагодарный  и  недостойный  братъ! 

Прилагаемый  при  семь  видъ  мой  немедленно,  над'Ьвшп 
калоши,  снеси  въ  Денартаментъ  и  обм-Ьняй  его  на  что 
нибудь  болФе  подходящее.  Если  дадутъ  отпускъ  теперь, 
а  отставку  посл-Ь,  черезъ,  какъ  ты  пишешь,  272  м-Ьсяца, 
то  хорошо  сд-благотъ,  ибо  видъ  мн-Ь  нул^нъ  именно  теперь, 
а  черезъ  272  м-Ьсяца  опъ  мн4  будетъ  не  нуженъ,  такъ  какъ 
я  буду  жить  въ  Петербург'Ь.  Порученхе  это  исполняй 
съ  благогов-Ьнхемъ  и  съ  покорностью;  хотя  я  и  младш1й 
сверхштатный  чиновникъ,  но  насолить  теб'Ь  могу:  буду 
просить  правительство,  чтобы  оно  наложило  опеку 
на  твое  имуш;ество,  а  тебя,  какъ  расточителя,  отдало  бы 
подъ  надзоръ.  Спроси  у  добраго  г.  Рагозина  или  у  г, 
секретаря:  как1я  бумаги  нужны  для  отставки?  Раньше 
нигд-Ь  не  служилъ,  въ  сражешяхъ,  подъ  судомъиподъ 
в'Ьнцомъ  не  былъ,  орденовъ  и  прялжи  ХЬ  не  им-Ью. 
Им-Ью  дв-Ь  благодарности  отъ  земскихъ  собран1й  за 
организац1ю  холеры  и  доблестную  службу,  а  такл{;е  въ 
1888  г.  былъ  награжденъ  Пушкинской  премхей  за 
послушаше  родителей.  Им-Ью  недвижимое:  213  дес. 
Происхожден1я  необыкновеннаго,  весьма  знатнаго. 

Поблагодари  N.  за  сочувств1е.  Когда  его  хватитъ 
кондрашка,   я   пришлю   ему  телеграмму. 

ВсЬ  наши  здравствуютъ.  Я  тоже.  Маленько  покашли- 
ваю, но  до  чахотки  еще  далеко.  Геморрой.  Катарръ 
кишокъ.  Бываетъ  мигрень,  иногда  дня  по  два.  Замиран1я 
сердца.   Л-Ьность  и  нерад-Ьихе. 
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Въ  Мелихов-Ь  теперь  очень  хорошо,  особенно  въ  л-Ьсу, 
но  про-Ьздъ  до  станц1и— ахъ! 

Кобели  успокоились. 

Если  дадутъ  теб-Ь  паспортъ,  то  пришли  его  заказнымъ 
письмо мъ  въ  Москву  Ивану  для  передачи  мн-Ь.  Такъ  какъ 
у  тебя  умъ  не  врожденный,  а  ирхобр-Ьтенный  и  такъ  какъ 
наука  безъ  в-Ьры  есть  заблужденхе  и  такъ  какъ  мухи 
воздухъ  очищаютъ,  то  смиряйся  и  не  возвышайся  надъ 
прочими .  Въ  Москв-Ь  я  прожцву  еш;е  1  ^/2  недели 

Когда  прх-Ьдетъ  Суворинъ,  скажи  ему,  что  я  въ 
Москв-Ь. 

Неблагодарный  братъ,  будь  здоровъ.  Твоему  семейству 
посылаю  поклонъ  и  пожелан1е,  чтобы  отъ  тебя  пор-Ьже 
пахло  водочкой. 

Л.  Чеховъ. 


СЬХП. 
И.  И.  Горбунову-Поеадову. 

(Съ  подлинника). 
5  ноябрь,  Ст.  Лоиасня.  (1893  г.). 

Многоуважаемый  Иванъ  Ивановичъ!  На  дняхъ  я  по- 
лучилъ  письмо  отъ  одной  знакомой  дамы, которая  проситъ 
меня  найти  какое  нибудь  занятхе  для  литератора  Тищенко, 
автора  «Семена-сироты».  Онъ  жпветъ  въ  Сумахъ,  им-Ьетъ 
жену,  шестерыхъ  д-Ьтей,  ему  32 — 33  года;  служилъ  раньше 
по  акцизу,  учился  въ  ветеринарномъ  ннститут-Ь  п  пе 
кончилъ  курса.  Если  принять  во  вниман1е  количество 
д-Ьтей  и  то,  что  г.  Тищенко  кормится  исключительно  од- 
ною литературою, то  ноложен1е  его  должно  быть  во  истину 
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б-Ьдственное.  Не  знаете  ли,  что  онъ  за  челов^къ,  что  онъ 
пишетъ  и  какое  занят1е  для  него  наибол-Ье  подходило  бы; 
и  если  знаете,  то  н'Ьтъ  ли  у  Васъ  въ  редакцхи  для  него 
какой  нибудь  работы?  Или  не  укажете  ли  мп-Ь  ту  сферу, 
въ  которой  я  скор-Ье  бы  всего  могъ  дать  заработокъ 
этому,  неизв-Ьстному  мпФ  челов-Ьку? 

Получилъ  книги.  Благодарю.  Желаю  Вамъ  всего  хоро- 
шаго. 

Вашъ   А.    Чеховъ. 

СЬХШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1893  г.  9  ноябрь). 

Въ  пьесЬ  Шекспира  «Какъ  Вамъ  будетъ  угодно», 
въ  д-Ьйствш  II,  сцен-Ь  1,  одинъ  изъ  вельможъ  говорить 
герцогу: 

Туда    пришолъ    страдать    б-Ьднякъ-олень, 
Пораненный  охотничьей  стр-Ьлой; 
И  верьте  мн-Ь,  св'Ьтл'Ьйшхй  герцогъ,  такъ 
Несчастное  животное  стонало. 
Что  кожаный  нокровъ  его  костей 
Растягивался  страшно,  точно  лопнуть 
Сбирался  онъ;  и  жалобно  текли 
Вдоль  мордочки  его  невинной  слезы. 

и  т.  д. 
Желаю  всего  хорошаго. 

А.  Чеховъ. 

Мелихово. 


—  256  — 

СЪХ1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
Мелихово.  11/Х1  .(1893  г.). 

Если  мое  посл'Ьднее  письмо  пом'Ьчено  24  авг.,  то  оче- 
видно Вы  не  получили  т'Ьхъ,  которыя  я  послалъ  Вамъ 
заграницу.  А,  можетъ,  получили  и  забыли?  Вирочемъ 
все  равно.  Насчетъ  сонасл'Ьдницы  Плещеева  припо- 
минаю разговоръ  свои  съ  адвокатомъ,  поыощникомъ 
Плевако.  Этотъ  адвокатъ  сказалъ  мн'Ь,  что  существу етъ 
де  еще  одна  насл'Ьдница,  но  отъ  той  откупились  день- 
гами. Мн-Ь  почему  то  тогда  показалось,  что  адвокаты 
сами  постарались  отыскать  эту  сонасл-Ьдиицу,  чтобы 
напугать  Плещеева  и  побольше  содрать  съ  него. 

Я  живъ  и  здоровъ.  Кашель  противъ  прежняго  сталъ 
сильн'Ье,  но  думаю,  что  до  чахотки  еще  очень  далеко. 
Курен1е  свелъ  до  одной  сигары  въ  сутки.  Л'Ьтомъ  без- 
вы'Ьздно  сид'Ьлъ  на  одномъ  м'Ьст'Ь,  л-Ьчилъ,  "Ьздилъ  къ 
больнымъ,  ожидалъ  холеры,  Принялъ  1000  больныхъ, 
потерялъ  много  времени,  но  холеры  не  было.  Ничего 
не  писалъ,  а  все  гулялъ  въ  свободное  отъ  медицины  время, 
читалъ,  или  приводилъ  въ  порядокъ  свой  громоздшй 
Сахалинъ.  Третьяго  дня  я  вернулся  изъ  Москвы,  гд-Ь 
прожилъ  дв-Ь  нед'Ьли  въ  какомъ  то  чаду.  Оттого,  что 
жизнь  моя  въ  Москв-Ь  состояла  изъ  сплошного  ряда 
ппршествъ  и  новыхъ  знакомствъ,  меня  про  дразнили 
Авеланомъ.  Никогда  раньше  я  не  чувствовалъ  себя 
такимъ  свободнымъ.  Во-первыхъ,  квартиры  н-Ьтъ — могу 
жить,  гд'Ь  угодно,  во  вторыхъ,  паспорта  все  еще  н-Ьтъ 
и,.  д^Ьвнцы,  д'Ьвицы,  д-Ьвицы..  Все  л-Ьто  меня  толшло 
безденежье,  я  изнывалъ,  теперь  же,  когда  расходы 
стали   меньше,   я   успокоился.    Чувствую   свободу   отъ 
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денегъ  т. -е.  мн-Ь  начинаетъ  казаться,  что  больше  двухъ 
тысячъ  въ  годъ  мн-Ь  уже  не  нуншо  и  я  могу  писать  и 
не  писать. 

Паскаль  сд^Ьланъ  хорошо,  по  что  то  нехорошее  есть 
въ  нутр-Ь  этого  Паскаля.  Когда  у  меня  ночью  бываетъ 
поносъ,  то  я  кладу  себ'Ь  па  животъ  кошку,  которая 
гр-Ьеть  меня,  какъ  компрессъ.  Клотильда,  или  Ависага— 
это  та  же  кошка,  гр'Ьюш;ая  царя  Давида.  Ея  земной 
уд-Ьдъ— гр-Ьть  старца  и  больше  ничего.  Эка  завидная 
доля! -Жаль  мн'Ь  этой  Ависаги,  которая  псалмовъ  не 
сочиняла,  но  в'Ьроятно  была  передъ  лицомъ  Бога  чище 
и  ирекрасн-Ье  похитителя  Ур1евой  жены.  Она  чело- 
в'Ькъ,  личность,  она  молода  и  естественно  хочетъ  моло- 
дости, и  надо  быть,  извините,  французомъ,  чтобы  во  имя 
чертъ  знаетъ  чего  д-Ьлать  изъ  нея  гр-Ьлку  для  сЬдовла- 
саго  купидона  съ  жилистыми,  п^^тушьими  ногами,  Мн'Ь 

обидно,  что  Клотильду  Паскаль,  а  не  кто  нибудь 

другой  помоложе  и  кр'Ьпче;  старый  царь  Давидъ,  из- 
немогающ1й  въ  объят1яхъ  молодой  д'Ьвушки — это  дыня, 
которую  уже  хватилъ  осепшй  утренпикъ,  но  она  все 
еш,е  думаетъ  созр'Ьть,  всякому  овош;у  свое  время.  И  что  (^ 
за    дичь:    разв'Ь    половая    способность _есть    признакъ .' 
настоян];ей   жизни,   здоровья?   Разв-Ь   челов-Ькъ  только/ 

тотъ,  кто  у ?  Вс^Ь  мыслители  въ  40  л-Ьтъбыли^ 

уже  импотентами,  а  дикари  въ  90  л'Ьтъ  держатъ  по 
90  жонъ.  Кр-Ьпостные  ном'Ьпд.ики  сохраняли  свою  про- 
изводительную силу  и  оплодотворяли  Агашекъ  и  Гру- 
шекъ  вплоть  до  той  минуты,  когда  ихъ  въ  глубокой  ста- 
рости хваталъ  кондрашка.  Я  морали  не  читаю  и  в'Ьроятно 
моя  старость  тоже  не  будетъ  свободна  отъ  попытокъ 
«натянуть  свой  лукъ»,  какъ  говоритъ  въ  Золотомъ  Осл-Ь 
Апулей.  Судя  по  челов^Ьчности,  дурного  мало,  что  Пас- 
каль спалъ  съ  д^Ьвицей — это  его  личное  д-бло;  но  дурно, 
что  Зола  похвалилъ  Клотильду  за  то,  что  она  спала  съ 
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Паскалемъ,  и  дурпо,  что  это  извращеше  онъ  называетъ 
любовью. 

А  —  ка  б'Ьдствуетъ.  Постарела,  похуд'Ьла,  темные 
кругп  подъ  глазами,  нервы..  Начпнаетъ  б'Ьдняга  терять 
в'Ьру  въ  себя.  А  это  ужъ  хуже  всего.  Блаженъ,  кто  не 
в'Ьритъ  п  раньше  не  в'Ьровалъ.  Были  попытки  помочь  ей, 
но  всЬ  он'Ь  разбивались  объ  ея  страшное  самолюбхе. 

Въ  последнее  время  мною  овлад-бло  легкомыслхе 
н  рядомъ  съ  этпмъ  меня  тянетъ  къ  людя]\гь,  какъ  никогда, 
и  литература  стала  моей  Авнсагой,  и  я  до  такой  степени 
привязался  къ  ней,  что  сталъ  презирать  медицину.  Но 
въ  литератур-Ь  я  люблю  не  т-Ь  романы  и  пов-Ьсти,  которые 
Вы  ждете  или  нересталп  ждать  отъ  меня,  а  то,  что  я 
впродолжен1п  многихъ  часовъ  могу  читать,  лен^а  на 
диван-Ь.  Для  ппсаиья  же  у  меня  не  хватаетъ  страсти. 

Драмы  я  не  думаю  писать.  Не  хочется.  Вид-блся  много 
разъ  съ  Потапенко.  Одесскш  Потапенко  п  московск1й— 
это  ворона  и  орелъ.  Разница  страшная.  Онъ  нравится 
мн-Ь  все  больше  п  больше. 

Сахалинъ  высылается  въ  Гл.  Тюремное  Упр.  не  въ 
корректур-Ь,  а  уже  въ  лнстахъ,  хотя,  когда  меня  от- 
пускали на  Сахалинъ,  поставили  въ  условш  корректуру. 
Я  получплъ  пзъ  Управлен1я  пошлое  чиновницкое  письмо: 
«Впосл'Ьдств1е  письма  вашего  и  т.  д.»  Выставленъ  номеръ. 
Не  всл'Ьдств1е,  а  виосл'Ьдствхе.  Экая  духота. 

Слышалъ,  что  Вы  пишете  новую  пьесу.  Очень  радъ. 

Но  однако  до  свиданья.  При  свидан1и  поговорпмъ 
о  разсказахъ.  В'Ьдь  Вы  будете  въ  Москв-Ь  въ  ноябре 
или  декабре? 

Желаю  всего  хорошаго.  Я,  когда  ирх-Ьдете,  тоже 
остановлюсь  въ  Славянок.  Базар-Ь.  Въ  Москв'Ь  ЯсинскШ. 

Ураааа! 

Вашъ  А.  Чехобъ. 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.   1Л'  17 
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СЬХУ. 
в.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
13  Ноября  (1893  г.  Мелихово). 

Спасибо  за  приглашен1е,  дорогой  Вуколъ  Михайловичъ, 
Въ  моментъ,  когда  я  получилъ  Ваше  письмо,  я  не  могъ  да- 
же пожелать  Вамъ  пр1я1наго  аппетита,  такъ  какъ  Вы 
уже  пооб-Ьдали.  Вы  написали  Ваше  письмо  и  опустили 
въ  почтовый  ящикъ  11-го  числа;  вынуто  оно  было  изъ 
ящика  того  же  дня,  а  отправлено  12-го.  Почтовый  по-бздь, 
выходяш;1й  изъ  Москвы  въ  3,  проходитъ  на  Лопасню 
въ  5^4.  Мн-Ь  было  доставлено  письмо  въ  седьмомъ  часу. 

Прочелъ  «Безъ  догмата»  ^)  съ  большнмъ  удовольств1емъ. 
Веп];ь  умная  и  интересная,  но  въ  ней  такое  множество 
разсужденш,  афорпзмовъ,  ссылокъ  па  Гамлета  и  Эмпе- 
докла,  повтор ен1й  и  нодчеркиван1й,  что  м'Ьстами  утомля- 
ешься, точно  читаешь  поэму  въ  стихахъ.  Много  кокетства 
и  мало  простоты.  Но  все  таки  красиво,  тепло  и  ярко, 
и  когда  читаешь,  хочется  жениться  на  АнелькФ  и  поза- 
втракать въ  Плошов^. 

Если  Дмитр1й  Васильевичъ  ^)  еще  не  уЬхалъ  изъ 
Москвы,  то  передайте  ему  мой  поклонъ. 

У  насъ  выпалъ  сн*Ьгъ  и  начался  санный  путь.  А  сани  у 
меня  велико л-Ьпныя:  съ  коврами  и  позолотой. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


^)  Сенкевича. 

2)  Д.  В.  Григорович*. 
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СЬХУ1. 
М.  Н.  Альбову. 

Ст.  Лоиасн.:!.  16  ноября.  (1893  е.). 

Дорогой   Михаплъ   Ниловпчъ,   вернувшись   на-дняхъ 
изъ  Москвы  я  нашелъ  у  себя  телеграмму  Любовь  Яков- 
левны.   Она   желаетъ  получить  отъ  меня  для  Стьвернаго 
Впстпика  хоть  «что-нибудь».  У  меня  н-бть  ничего  го- 
товаго;   есть  въ   стол-Ь  н^Ьсколько   старыхъ   рукописей 
и  начатыхъ  разсказовъ,  но  посылать  это  «что-нибудь» 
вамъ  я  не  могу,  такъ  какъ  къ  сотрудничеству  своему 
въ   Спверномъ   Вуьстниюь   отношусь   серьезно.   Раньше 
я  ппсалъ  Любовь  Яковлевн'Ь,  что  въ  начал-Ь  весны  я 
былъ  очень  бол'Ьнъ,  что  у  меня  ничего  не  выходитъ. 
что  пишу  я  въ  посл-Ьдиев  время    скудно    и    неохотно, 
что  я  былъ  занятъ  ожндан1емъ  холеры  и  проч.,  п  проч.. 
и  получилъ  въ  отв^Ьтъ,  что  я  несправедлпвъ  къ  Спьвер- 
ному  Вп)стнику.   Оправдываться,  конечно,  я  не  могу, 
такъ  же,  какъ  и  вы  не  можете  оправдываться  въ  томъ. 
что  -пишете  не  больше,  ч'Ьмъ  ум-Ьете.  Каждый  д-Ьлаетъ 
то,  что  можетъ,  выше  лба  глаза  не  растутъ.  Моя  вина 
въ  томъ.  что  «Сахалинъ»  печатается  въ  Русской  Мысли. 
Но  в'Ьдь  эти  запискп  нельзя  печатать  въ  подцензурномъ 
Лгурнал'Ь.    Посл'Ьдняя    книжка    Русской    Мысли    была 
задержана  цензурой,  стало  быть,  если  бы  я  печаталъ 
«Сахалинъ»  у  васъ,  то  цензура  выхватила  бы  изъ  него 
не  одинъ  кусокъ,  а  онъ  и  безъ  того  скученъ.  Къ  тому  же 
самой  Любовь  Яковлевн'Ь  не  улыбалось  печаташе  «Са- 
халина» въ  Сгьверномъ  Втьстникгь,  такъ  какъ  она  писала 
мнЪ,  что  если  я  дамъ  въ  ея  журналъ  свои  путевыя  за- 
писки, то  у  насъ  съ  ней  «будетъ  особый    разговоръ», 
такъ  какъ  это  не  беллетристическое  произведен1е. 
Сегодня  я  получилъ  Ваше  письмо.  Конечно,  я  вино- 

17* 
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ватъ,  что  до  спхъ  поръ  не  исполнидъ  своего  об'Ьщан1я; 
это  я  понимаю,  но  не  понимаю  одного:  неужели  моя  вина 
такъ  ужъ  велика  и  исключительна,  что  Вы  рискуете 
^ошибиться  во  мн-Ь»? 

Уб-Ьдительно  прошу  Васъ,  Михаилъ  Ниловичъ,  изви- 
нить меня  и  ходатайствовать  иередъ  Любовью  Яковлев- 
ной, чтобы  она,  во-первыхъ,  не  сердилась  на  меня, 
такъ  какъ  я  виноватъ  иередъ  ней  невольно  и,  во-вто- 
рыхъ,  позволила  бы  ми'Ь  возвратить  ей  взятые  мной 
четыреста  рублей.  О  посл'Ьднемъ  я  прошу  особенно, 
такъ  какъ  долгъ  мой  каждый  часъ  напоминаетъ  мн-Ь  о 
моей  неисиравности.  Само  собою  разум'Ьется,  что  воз- 
враш,еше  аванса  ни  на  1оту  не  изм-Ьнитъ  моихъ  отноше- 
Н1Й  къ  Сгьвериому  Вгьстнику.  Если  Любовь  Яковлевна 
взглянетъ  на  д-Ьло  просто  и  разр^Ьшитъ  мн'Ь  уплатить 
ей  долгъ,  то  я  буду  ей  очень  благодарепъ. 

Поклонитесь  Казимиру  Станиславовичу  ^). 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
СЬХУП. 
Ал.  П.  Чехову. 

(С'Ь  подлипнпка). 
22  ноябрь,  Мелихово  (1893  г.). 

Неблагодарный   братъ! 

Я  получилъ  удостов'Ьрен1е,  но  не  воспользовался  имъ, 
потому  что  во  первыхъ,  мн'Ьнуженъ  паспортъ  не  искуст- 
венпый  и  не  умственный,  а  отъ  природы,  и  во  вторыхъ — 
я  изъ  Москвы  уФхалъ  къ  себ-Ь  въ  им-Ьихе  (благопр1об- 
р-Ьтепное),  гдф  лшву  уже  вторую  нед-блю.  Дома  же  мн-Ь 
паспортъ  не  нулсенъ. 

-•>  Барапцевичу. 
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Завтра,  пли  посл'Ь  завтра  я  'Ьду  опять  въ  Москву, 
на  Новую  Басманную,  гд'Ь  буду  ожпдать  отставки,  чтобы 
поселиться  въ  Лоскутной,  или  Метропол'Ь.  Поэтому 
постарайся,  чтобы  г.  Рагозпнъ  поскор-Ье  выдалъ  мн^ 
отставку.... 

Получаю  отъ  Суворпна — пера  игрпвыя  письма,  изъ  чего 
заключаю,  что  д-Ьла  у  Васъ  пдутъ  не  дурно.  Онъ  тоже 
пишетъ  мн-Ь  о  чахотке  и  о  томъ,  что  у  меня  пзъ  горла 
кровь  пдетъ.  Конечно,  все  это  вздоръ,  но  положить  ко- 
нецъ  вздорнымъ  с.лухамъ  не  въ  моей  власти;  не  могу  же 
в-Ьдь  я  выслать  медицинское  свид-Ьтельство.  Полаютъ 
и  отстанутъ. 

Наши  всЬ  здравствуютъ  и  каждый  день  вспоминаютъ 
о  твоей  особ'Ь. 

Работы  чортова  пропасть 

Пппш  въ  Москву. 

Такъ  то.  Мухи  воздухъ  очищаютъ. 

Твой  А.  Чеховь. 

ГЪХУШ. 
И.  И.  Горбунову-Поеадову. 

(Съ  подлинника). 
23  ноябрь  (1893  г.  Мелихово). 

Многоуважаемый  Иванъ  Ивановичъ,  вотъ  Вамъ  ад- 
ресъ  Тищенко:  г.  Сумы,  Александр^Ь  Васильевн^Ь  Линт- 
варевоп  для  передачи  Тищенко.  Имя  и  отчество  мн-Ь 
не   изв'Ьстны. 

Д-ръ  Щербакъ,  нын^Ь  уже  покойный,  въ  своихъ  фельето- 
нахъ  не  касался  ни  Амура,  ни  переселенцевъ.  Н-Ько- 
торые  фельетоны  у  меня  есть,  и  я  могу  прислать  ихъ 
Вамъ,  но  едва  ли  Вы  почерпнете  изъ  нихъ  хоть  одну 
строчку,  которая  сгоди.лась  бы. 
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У  меня  есть  сочпненхе  Шренка  «Инородцы  Амурскаго 
края»,  есть  сочпнен1я,  относящ1яся  къ  фаун-Ь  и  флор* 
Амура.  Накопецъ,  въ  одной  цзъ  диссертащй  есть  полный 
бпбл1ографичесшй  указатель  книгъ  и  статей,  но,  повто- 
ряю, все  это  им-Ьеть  исключительно  научный  характеръ. 
Амуръ  такъ  великъ  и  разноо0разенъ,  а  книгъ  такъ  много, 
что  Вы  не  съум'Ьете  ор1ентироваться,  утомитесь  и  брг»- 
сите. 

Есть  одинъ  способъ  п'ра%тичес%и  ознакомиться  съ 
м'Ьстами,  гд-Ь  живутъ  и  селятся  наши  хохлы  и  велико- 
россы, ирх-Ёзжая  въ  Приморскую  Область,  или  на  Амуръ. 
Во  Владивосток-Ь  издается  очень  хорошая  газета  «Вла- 
дивостокъ»,  въ  которой  Вы  найдете  много  корреспон- 
денц1й,  писемъ,  статей  и  офищальныхъ  распорял^енШ, 
касаюп1;пхся  Приморской  области  (напр.  Уссур1йскаго 
края)  и  Амура,  и  даже  Камчатки. 

Теперь  въ  Хабаровск'^  новый  генералъ-губ.  Духов- 
ской  издаетъ  такую  же  газету  (кажется  Пр1амурсшй 
В^Ьстникъ).  Если  Вы  выпишите  Владивостокъ  за  1893  и 
94,  а  Пр1амурск.  В'Ьстн.  за  1895  г.,  то  къ  1-му  января 
1896  г.  у  Васъ  можетъ  составиться  маленькая  книжечка, 
въ  род'Ь  справочнаго  календаря  для  переселенцевъ. 
Если  въ  редакц1ю  «Владивостока»  Вы  напишете  на  бланк-Ь 
«Посредника»  и  объясните,  для  чего  Вамъ  нужна  газета, 
то,  думаю,  Вамъ  сд-Ьлаютъ  большую  уступку. 

Считаю  пужнымъ  зам-Ьтить,  что  газета  «Владивостокъ» 
находится  подъ  сравнительно  легкой  цензурой  и  что  по- 
этому въ  ней  Вы  встр-Ьтите  не  одни  только  восхвалён1я 
и  фим1амы  Амурскому  климату,  но  и  описан1е  дебошей, 
каше  устраиваютъ  тамъ  м-Ьстные  чиновники. 

Отъ  г.  Бирева  было  письмо. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  /I.  Чехов:,. 
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СЬХ1Х. 
Л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлинипка). 
(Мелихово.  1893  г.  Ноябрь  23). 

Милая  Ликуся,  Вы  пишете,  что  Вамъ  было  досадно 
уЬзжать  пзъ  Мелихова  и  что  въ  Москв-Ь  Вамъ  некуда 
д-Ьваться  отъ  тоски.  Вы  хотите,  что  бы  я  Вамъ  пов'Ьрилъ? 
Извольте,  ангелъ  мои!  Вы  вскружили  мн-Ь  голову  до  такой 
степени,  что  я  готовъ  верить  даже  тому,  что  дважды  два — 
пять.  Могу  себ-Ь  представить,  какъ  Вы,  б'Ьдняжечка, 
тоскуете  въ  обществ-Ь  Архипова,  Куперникъ,  кн.  Уру- 
сова и  проч.,  какъ  протпвенъ  Вамъ  коньякъ  и  какимъ 
раемъ  представляется  Ваз\гъ  Мелихово,  когда  Вы 
въ  Симфоническомъ  щеголяете  въ  своемъ  новомъ  голу- 
боагь  плать-Ь,  которое,  говорятъ,  Вамъ  очень  къ  лицу. 

Неужели  Вы  не  скоро  ирх-Ьдете?  Не  скоро?  Да? 


Пишите ! 


Вапгь  А.  Чеховъ. 
23  Ноябрь,  Европа. 


СЬХХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
25  м.  Лопатя.  (1893  г.). 

Большая  просьба! !  Будьте  добры  тотчасъ  же  по  прочте- 
нш  сего  письма  телефонировать  въ  Контору,  чтобы 
оттуда  послали  въ  Редакщю  С^Ьверпаго  В-Ьстника  400  руб. 
и  сказали  бы,  что  это  отъ  Чехова.  Такъ  какъ  тамъ  за 
конторкой  спдитъ    ....  который,  какъ  Вамъ  изв-Ьстно. 
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однажды  обсчпталъ  меня  на  27- руб.,  то  не  м-Ьшаетъ  взять 
росциску. 

Д-Ьло  въ  томъ,  что  въ  январе  я  взялъ  въ  С-Ьв.  ВФстпик^Ь 
авансомъ  400  р.  и  почтенная  редакц1я  съ  января  но 
с1е  время  по'Ьдомъ  -Ьда  меня  зг,  этотъ  авансъ,  требуя 
нов-Ьсть .  Не  помогали  пикак1я  оправ даи1я ,  пикак1е  резоны . 
Наконецъ   я  вышелъ   изъ    терп-Ьнхя    и    обратился    къ 

съ   покорной    просьбой — позволить    мн-Ь 

возвратить  нмъ  авансъ.  Сегодня  я  получилъ  отъ  Г. 
телеграмму.  Проситъ  немедлепно  выслать  ей  деньги, 
такъ  какъ  въ  субботу  предстоитъ  ей  большой  нлатежъ. 

А  я,  какъ  нарочно,  написалъ  дв-Ь  пов-Ьсти^).  Теперь 
Г.  скажетъ,  что  я  нарочно  не  давалъ  ей  ничего, 
чтобы  протянуть  время.  Ужасно  педов'Ьрчивый  пародъ. 

Самое  нехорошее  въ  этомъ  пицидент-Ь — это  то,  что 
я  безпокою  Васъ.  Но  такъ  какъ  я  давно  у^ке  не  бралъ 
у  Васъ  депегъ,  л-Ьтъ  15  или  20,  то  не  чувствую  особенпыхъ 
угрызешй,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  я  хочу  быть  Вамъ  долженъ, 
а  книншый  долгъ  мой  угке  подходитъ  къ  концу. 

Завтра  уЬзжаю  въ  Москву.  Пишите  но  адресу:  Новая 
Басманная,    Басманное    училиш,е. 

Чахотки  у  меня  н'Ьтъ  и  кровь  горломъ  не  шла  уже  давно. 
Для  чего  Л.  раснускаетъ  по  Петербургу  всЬ  эти 
странные  и  ненужные  слухи,  в-Ьдомо  только  Богу,  соз- 
давшему для  чего  то  сплетниковъ  и  глунцовъ. 

Галкинъ-Врасшй^)  жаловался^)  веоктпстову*);  Ноябрь- 
ская книжка  Русской  Мысли  была  задержана  дня  на  три. 
Но   все   обошлось   благополучно. 

Помнится,  я  подари лъ  платокъ,  но  не  об-Ьщалъ  и  не 
пророчествовалъ.  Относительно  этой  особы  я  не  могъ 


^)  «Бабье  царство»  п  «Черный  монахъ». 
^}  ИаЧчльиакъ  ]'лав11аг1;  1юремииХ'о  Управлехпя. 
')  На  содержап1е  «Сахалина». 
;  Начальнику  Главиаго  Управлен1я  по  д'Ьламъ  печати. 
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пм-Ьть  нпкакпхъ  наы'ЬренИ  даже  въ  шутку,  такъ  какъ 
въ  ней  ничего  я'Ьтъ  жепскаго,  вн^тренностп  Лге  у  нея 
птпчьп. 

Что  Клотпльд-Ь  самой  нравилось  спать  съ  Паскалемъ, 
что  Матрена  плц  Мар1я  таяла  отъ  блаженства  въ  объя- 
т1яхъ  Мазепы,  удпвительнаго  мало  п,  по  челов-Ьчности 
судя,  это  быть  можетъ  даже  и  хорошо;  но  велико мл' 
писателю  и  мыслителю  радоваться  тутъ  нечему  и  не  за- 
ч-Ьмъ  тутъ  было  притягивать  за  хвостъ  разслабленнаго 
царя  Давида  и  гр-Ьюшу^ю  Авпсагу. 

У  меня  Вашъ  Ппсемсшй. 

У-Ёзжаю  въ  Москву  не  завтра,  а  сегодня. 

Да  хранятъ  Васъ  силы  небесныя! 

Им-Ью  честь  быть  съ  ночтеп1емъ 

А.  Чеховъ. 

СЪХХ1. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлпнипка), 
Москва,  Нов.  Басманная,  Басманное  Училище,  28  Ноября.  (1893  г.). 

Неблагодарный  братъ! 

Я  живу  въ  Москв-Ь  и  изо  дня  въ  день  жду  отъ  тебя 
письма.  Над-Ьюсь  на  твое  благородство,  хотя  и  боюсь, 
что  пск^чиеше-^жить  по  моему  паспорту — поб'Ьдитъ 
въ  теб^Ь  разсудокъ  и  честь.  Боюсь,  что  когда  ты  будешь 
сидеть  на  скамь'Ь  подсудимыхъ  за  нроживательство 
по  чужому  виду,  мн-Ь  нр1йдется  быть  старшиною  присяж- 
ныхъ  и  закатать  тебя  въ  Енисейскую  губ. 

Новаго  н'Ьтъ  ничего.  Умеръ  нашъ  Тихонравовъ  (рлек- 
торла  обвиняютъ  въ  нристрластш  и  пр.).  Весьма  жалко. 

Пиши,  если  хочешь.  Въ  декабр-Ь  }твидимся. 

Твой  А.  Чеховъ. 
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сьххп. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
.Л'  Ноябрь,  Москва,  Новая  Басманная,  Басманное  Учгиище.  (1893  г.1. 

Мн-Ь  ИЗВЕСТНО,  ЧТО  Г.  теперь  въ  Москве! ,  из- 
в^&стенъ  и  ея  ардесъ,  но  такъ  какъ  она  телеграфирова-па 
мн'Ь,что  нлателгъ  ей  предстоитъ  въ  Петербурге, то  и  деньги 
она  должна  получить  въ  Петербург-Ь,  а  то  будущхй  исто- 
рикъ  можетъ  подумать,  что  большой  платежъ — чист-Ьй- 
шая  выдумка. 

Вернулся  Потапенко  съ  радостнымъ  изв-Ьстхемъ,  что 
всЬ  мои  книжки  на  дняхъ  выходятъ  новымъ  издан1емъ. 
Это  необыкновенный  челов'Ькъ.  Онъ  можетъ  писать 
по  печатному  листу  въ  день  безъ  одной  помарки.  Однажды 
въ  5  дней  онъ  написалъ  на  1100  руб.  И  помоему,  это 
курьерское  скорописан1е  есть  вовсе  не  педостатокъ, 
какъ  думаетъ  Григоровичъ,  а  особенность  дарован1я. 
Одна  баба  два  дня  реветъ  б'Ьлугой,  пока  родитъ,  а  дру- 
гой родить — все  равно,  что  въ  нужное  м-Ьсто  сбегать. 

Я  прх-Ьду  въ  Петербургъ  въ  декабр-Ь.  Въ  условленный 
день  Вы  телеграфируете  мн'Ь,  что  мое  нрисутствхе  въ 
Петербург-Ь  весьма  необходимо.  Такъ  нужно,  иначе 
меня  не  пустятъ.  По  причинамъ  тапнственньшъ  и  ван«- 
ньшъ  въ  Петербург-Ь  я  долл^енъ  буду  остановиться 
не  у  Васъ,  а  на  Мойк^,  въ  гостинниц*  Росс1я.  ЦФль 
моего  прт-Ьзда  въ  Петербургъ:  следить  за  Вамп  п  за  М-те 
Мережковской,  въ  которую  Вы  влюблены.  Этотъ  романъ 
меня   очень  интересуетъ. 

Наступило  время,  самое  тягостное  для  моего  т-Ьла. 
Я   не   терплю   холода. 

Благослови  Васъ  Господь  Богъ.  Напишите  мн-Ь  что 
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ыпбудь.  Анн-Ь  Ивановн-Ь  ннжайлий  поклонъ  и  благодар- 
ность за  то,  что  она,  какъ  Вы  пишете,  прпглашаетъ 
меня   въ    Петербзфгъ. 

Вашъ  А.  Чехобъ. 

ОЬХХШ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
5  дек.  (1893  г.  Мелихово). 

Возвращаю  Вамъ  рукопись  П.  Боткппа.  Въ  ней  сл^- 
дуетъ  все  вычеркнуть  или  же  ничего,  Я  бы  не  напеча- 
талъ  такого  разсказа.  Это  потуга  на  обличительную 
сценку  и  довольно  плохая. 

Теперь  просьба.  Будьте  добры  послать  прилагаемую 
при  се!кгь  накладную  Д.  В.  Григоровичд'.  Напомните 
ему,  что  однажды,  когда  онъ  водилъ  ^геня  по  Музею 
на  Б.  Морской,  я  об^Ьщалъ  емл^  выписать  для  музея 
хрхлацшя  гопчарныя  изд^л1я,  которыя  мн-Ь  когда  то 
нравились.  Въ  Полтавской  губерн.,  Миргородскомъ 
уЁзд-Ь,  въ  сел-Ь  Хомутецъ  есть  гончаръ,  знаменитый 
въ  своемт,  муравейнике;  онъ  д-Ьлалъ  очень  красивыя 
и  характерный  вепцг,  по  скоро,  понюхавши  образцовъ. 
сталъ  сбиваться  на  казенпщну:  д-Ьлалъ  двухглавыхъ 
орловъ,  вензеля  и  т.п.  Не  зпаю,  что  онъ  прислалъ  теперь, 
такъ  какъ  веп];и  пошли  прямо  въ  Петербургъ.  Попросите 
Д.  В,  послать  челов-Ька  на  вокзалъ  (не  зпаю,  какой), 
на  товарную  станщю;  если  пр1йдется  заплатить  каюя 
нибудь  кои-Ьйки,  то  при  свиданш  я  заплач\\  Если 
вещи  сгодятся,  то  очень  радъ,  если  же  окажутся  дрян- 
ными— то  пусть  Д.В.извипитъ  великодлтпно .  Я  заслу- 
живаю т-Ьмъ  большаго  снисхожден1я,  что  не  самъ  вы- 
биралъ  веши. 
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Ахъ,  еслп  бъ  Вы  знали,  какъ  я  утомл€нъ!  Утомленъ 
до  напрял^ен1я.  Гости,  гости,  гости. ч  Моя  усадьба  стоить 
какъ  разъ  на  Кашпрскомъ  тракт^Ь  и  всяк1й  про-Ьзжхй 
интеллигентъ  считаетъ  доллшымъ  и  нужнымъ  за-Ьхать  ко 
мн-Ь  и  ногр-ЬтБся,  а  иногда  даже  и  ночевать  остаться. 
Одннхъ  докторовъ  ц-Ьлый  лег1онъ!  Пр1ятпо,  конечно, 
быть  гостепр1имнымъ,  но  в-Ьдь  душа  м-бру  знаетъ,  Я 
в-Ьдь  и  изъ  Москвы  то  ушелъ  отъ  гостей.  А  сейчасъ 
ирх-Ьхала    а — ка  и   осталась   ночевать..    Вотъ   языкъ! 

А  мн-Ь  надо  писать,  писать  и  спешить  па  ночтовыхъ, 
такъ  какъ  для  меня  не  писать  значить  н^пть  въ  долгъ  и 
хандрить.  Пишу  веш;ь,  въ  которой  сотня  д-Ьйствующихъ 
лицъ,  л-Ьто,  осень — и  все  это  у  меня  обрывается,  путается, 
забывается..  Тьфу  ты  пропасть!  Въ  Пнтеръ  -Ьхать? 
Но  въ  Питер-Ь  я  работаю  вяло  й  мало .  Въ  Москву  подасться 
и  взять  тамъ  номеръ?  Но  въ  Москв-Ь  въ  номере  я  издохну 
отъ  скуки.  Должно  быть,  кончу  т'Ьмъ,  что  ирх-Ьду  въ 
Петербургъ,  ненанисавъ  даже  полъ  листа  и  разсыпавши 
по  пути  все,  что  было  въ  го лов-Ь. Завидую  Вамъ,  им-Ьюп^ему 
квартиру  въ  Ц.  Сел-Ь,  но  не  в-Ьрится,  что  Вы  тамъ 
будете  одиноки.  Васъ  и  тамъ  сыщутъ. 

У  меня  въ  голов-Ь  брежжитъ  дерзкая  мысль:  не  нани- 
мать ли  мн'Ь  ежегодно  по  зимамъ  комнаты  дв-Ь — три 
на  дач-Ь  Громова,  т.  е.  не  сд-Ьлаться  ли  мн-Ь  Ясипскимъ 
въ  минхатюр-Ь?  Тамъ  и  деревня,  и  отъ  Васъ  близко. 
Какъ    вы    думаете? 

Все  хочется  мн-Ь  устроить  свою  внешнюю  жизнь, 
я  и  такъ  и  этакъ,  и  вся  эта  возня  съ  собственной  особой 
кончится  т-Ьмъ,  что  какой  нибудь  строг1йИксъскажетъ: 
какъ  Вы  ни  садитесь,  а  все  въ  музыканты  не  годптесь! 

А — ка  была  на  Кавказ-Ь  и  теперь  -Ьдетъ  въ  Петер- 
бургъ заниматься  математикой.  Хочетъ  она  заняться 
литературой — давать  компиляцхи,  какихъ  еще  никогда 
не  бывало  въ  русскихъ  журналахъ,  но  говоритъ.  что 
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тотчасъ  же  приступить  къ  этому  нельзя,  такъ  какъ  на 
подготовптельныя  работы  нужно  пиштит  4  года.  Эта 
особа  очевидно  дуыаетъ,  что  она  будетъ  жить  386  л-Ьтъ. 

Вы  кончили  свое  письмо  съ  шикомъ:  «МогИнп  1;е 
8а1и1ап1;1»  ВсЬ  мы  тогйип,  потому  что  никто  изъ  насъ 
не  можетъ  сказать  про  себя:  па1;иги8  вит. 

Одначе  будьте  здоровы  и  благополучны.  С1е  письмо 
повезетъ  на  почту  а — ка.  Всего  хорошаго. 

Вашъ   А.  Чехова. 

Ато  еще  лучше: если  можно, пошлите  Васил1я  за  гоичар- 
нылш  вещами  на  Нпколаевск1п  вокзалъ  (въ  накладной 
названъ  именно  этотъ  вокзалъ),  посмотрите  ихъ,  коли 
охота,  и  отошлите  Григоровичу.  А  то  онъ  пожалуй  разсер- 
днтся  за   хлопоты. 

СЬХХ1У. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
12/Х11.  (1893  г.  Мелг1хово). 

Только  ЧТО  составилъ  «св'Ьд'Ьнхя»-^)  для  ^шнистерства 
землед^Ьл1я,  написалъ  почти  ц'Ьлую  корреспонденщю. 
а  теперь  ппшу  Вамъ  на  лиловой  бумажк'Ь. 

Вы  спрашиваете  въ  посл'Ьднемъ  письм'Ь:  «что  долженъ 
желать  теперь  руссшй  челов^^къ?»  Вотъ  мои  отв-бть: 
желать.  Ему>нужны  прежде  всего  желан1я,  темпераментъ. 
Надо-Ьло    кисляйство , 

И  такъ,  съ  новаго  года  мы  начпнаемъ  новый  счетъ. 
Попросите  Вашего  бухгалтера,  чтобы  онъ  понатужился 
и,  несмотря    на    недосугъ,  устроплъ  бы  такъ,  чтобы 


^)  Объ  урожа'Ь;  вопросные  листки,  разсылавшхеся  Мпнистерствомъ 
но  всЪмъ  землевлад'Ьльцамъ. 
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къ  1-ги  яшзаря  не  было  пикакихъ  заМо.  Жду  отъ  него 
почтеннаго  письма,  имъ  об'Ьщаннаго,  100  р.,  остав- 
ш1еся  посл'Ь  разсчета  за  «Пестрые  Разсказы»,  (если 
не  желаете  взять  въ  счетъ  1200  р.),  велите  прислать  ш. 
Русскую  Мысль  для  передачи  мн-Ь,  илп  же,  еще  лучше. 
разр-Ьшите  получить  ихъ  въ  московскомъ  магазин-Ь. 

За  симъ  об'Ьщаю  Вамъ  о  счетахъ  больше  не  писать. 

На  дняхъ  я  сод^Ьлался  крестнымъ  папашей.  Крести.п> 
маленькую    княжну    Наташу  ■^). 

Какъ  быстро  пдетъ  время!  Боже  мой!  Мои  товарищи 
по  университету  уже  статсюе  сов'Ьтники.  Одипъ  только 
я  дослужился.,  до  кукиша  съ  масломъ.  Даже  коллеж- 
скимъ  регистраторомъ  не  былъ. 

Низко  кланяюсь  Анн-Ь  Ивановн'Ъ,  Наст'Ё,  Бор-Ь  и  Эмплн . 
Да  хранить  небеса  Вашъ  Эртелевъ  пр.,  Вашъ  дом'], 
и  даже  типографш. 

Я  здоровъ.  Мн-Ь  снилось,  будто  я  прикладывалъ  при- 
парку на  животъ  Шабельской.  Она  очень  симпатична 
и  я  радъ,  что  былъ  полезенъ  ей  хотя  во  сн-Ь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

(ЪХХУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлииника). 
17  дек.  (1893  г.  Москва). 

Сей  разсказъ,  принадлежащш  перу  моего  брата  ^), 
передайте  АлексЬю  АлексЬевичу,  который  приела лъ  мн-Ь 
его  для  исправлен1я.  Въ  интересахъ  благосклонныхъ 
читателей   я   готовъ   не   щадить   даже   родного    брата. 


^)  Шаховскую. 

-')  .Александра.  Пав.юиич!.. 
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II  Я  не  щадилъ  постольку,  поскольку  это  было  нужно  и 
можно.  Больше  сократить  нпкакъ  нельзя.  Конечно. 
А.  А.  хорошо  сд'Ьлаетъ,  если  не  скажетъ  брату,  что  я 
хозяйнпчалъ  въ  его  разсказ'Ь. 

У  Васъ  2  раза  на  нед'Ьл'Ь  болптъ  голова  н  Вы  непо- 
м'Ьрно  истребляете  фенацетпнъ.  Объ  этомъ  средств1и  я 
знаю  немного,  а  прочесть  о  немъ  мн'Ь  неоткуда,  ибо 
подъ  рукой  н-^тъ  нов-Ьншей  фармокологш.  Вы  бы  по- 
говорплп  съ  какпагъ-нибудь  петербургск.  докторомъ. 
наприм.,  съ  Соколовыагь  или  Афанасьевьвгь.  Если  они 
авторитетно  заявятъ,  что  фенацетпнъ  можно  принпмать 
безнаказанно  до  пес  р1и8  пИга,  тогда  валяйте  во  всю 
ивановскую.  Если  же  нельзя,  то  нужно  придумать 
другое  средство. 

Въ  публичной  лекщи  М.,  если  судить  о  ней 
по  печатньвгь  отзывамъ,  не  мало  правды  и  хоро- 
шихъ  мыслей.  Но  она  не  политична,  или,  в-Ьри-Ье,  не 
этична.  Въ  каждомъ  обществ-Ь,  будь  то  народность, 
секта,  сослов1е,  или  просто  кругъ  людей,  связанныхъ 
одной  обш;ей  професс1ей,  непрем-Ьнио  существуетъ  этика 
отпошенш,  не  допускаю ш;ая  между  прочимъ,  чтобы 
дурно  отзывались  о  своихъ  въ  присутств1и  чужихъ. 
если  н-Ьтъ  къ  тому  достаточно  сильныхъ  поводовъ  врод'Ь 
уголовщины  или  порочнаго  поведен1я — поводовъ,  ука- 
занныхъ  практикою.  М.  огулолгъ,  безъ  достаточ- 
ныхъ  къ  тому  поводовъ,  дурно  отзывался  о  своихъ 
въ  прпсутств1и  чужихъ,  а  это  съ  точки  зр'Ьн1я  оной 
этпкн  значитъ,  что  оеъ  «поступилъ  не  по  товарищески». 
Дома  у  себя,  т. -е.  въ  журнал^Ь  или  въ  литературномъ 
обществ'Ь  бранись  и  бей  себя  по  персямъ,  сколько  хо- 
чэшь,  но  на  улиц-Ь  будь  выше  улицы  и  не  жалуйся  ба- 
рышнямъ,  полнцейскимъ,  студенталгь,  купцалгъ  и  всЬмъ 
прочимъ  особалгь,  составляюпщмъ  публику.  Это  разъ. 
Во-вторыхъ.  какъ  бы  низко  ни  пала  литература,  а  пу- 
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блика  все-таки  ншке  ея.  Стало  быть,  если  литература 
провинилась  и  подлежитъ  суду,  то  улгъ  тутъ  публика 
все  что  угодно,  но  только  не  судья. 

Если  увидите  Л-Ьскова,  то  скаяште  ему,  что  у  Шек- 
спира въ  «Какъ  Вамъ  будетъ  угодно»,  д-Ьнствхе  2,  сцепа  I, 
есть  н-Ьсколько  хорошихъ  словъ  насчетъ  охоты.  Шекс- 
пиръ  салгь  былъ  охотникомъ,  по  изъ  этой  сцены  видно, 
какого  плохого  мн-Ьй^я  онъ  былъ  объ  охот-Ь  и  вообще 
объ  уб1йств'Ь  животныхъ. 

«Мездра»,  напечатанная  на  прошлой  недФл'Ь,  хоро- 
ш1й  разсказъ. 

Когда  я  выберусь  въ  Питеръ?  Когда? 

По  лучи  лъ  длинную  телеграмму  отъ  Г.  Цензура 
запретила  все  и  оставила  одинъ  только  мусоръ. 
Отв'Ьгъ  уилоченъ.  Отв'Ьтилъ  такъ:  простите,  ничего 
н'Ьтъ  готоваго.  Воть  тутъ  и  издавай  журпалъ! 

Получили  обратно  разсказъ  Боткина? 

Будьте  здоровы  и  покойны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬХХУ!. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
18  дек.  (1893  г.  Москва). 

Вы  какъ  то  спрашивали  въ  письм'Ь  насчетъ  графа 
Монте-Кристо  Дюма.  Онъ  давно  уже  сокращопъ,  такъ 
сокращонъ  б'Ьдняга,  что  покойный  Свободпиъ,  увид'Ьвъ, 
улгаснулся  и  парисовалъ  каррикатуру.  Вамъ  привезти 
сей  ромапъ,  или  прислать  черезъ  магазипъ? 

Пьеса  Потапенко  прошла  со  среднимъ  усп'Ьхомъ. 
Въ  пьесЬ  этой  есть  кое  что,  но  это  кое  что  загромоледено 
всякими   нел-Ьпостями   чисто   вн1>шняго    свойства   (на- 
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прпм'Ьръ,  консил1умъ  врачей  не  правдоподобенъ  до 
см'Ьшного)  п  пзр'Ьчен1ямп  въ  шекспировскогиъ  вкусЬ. 
Хохлы  упрямый  народъ;  пмъ  кажется  велпкол'Ьпнымъ 
все  то,  что  онп  пзрекаютъ,  и  свои  хохлацшя  велпшя 
истины  онп  ставятъ  такъ  высоко,  что  жертвуютъ  имъ  не 
только  художественной  правдой,  но  даже  здравымъ 
смысломъ.  Есть  даже  такое  изречен1е:  «факелъ  истины 
обжигаетъ  руку,  его  несущую».  Больше  всего  пм'Ьлъ 
усп-Ьха  второй  актъ,  въ  котороыъ  житейской  пошлости 
удается  пробиться  на  св-бть  сквозь  изречен1я  и  велишя 
истины. 

При  покупк^Ь  пм'Ьн1я  я  остался  долженъ  бывшему 
влад-вльцу  3  тыся^ш  и  выдалъ  ему  закладную  на  С1Ю 
сумму.  Въ  Ноябр-Ь  я  получплъ  письмо:  если  уплачу 
по  закладной  теперь,  то  мн-Ь  уступятъ  700  р.  Предложе- 
н1е  выгодное.  Во-первыхъ,  нм-Ьихе  стоитъ  не  13  тыс., 
а  12300,  а  во-вторыхъ  процентовъ  не  платить.  Я  пона- 
тужился и  вчера  погасплъ  закладную,  уплативъ  то, 
что  нужно,  съ  ч^мъ  искренно  себя  поздравляю.  Этотъ 
долгъ  томилъ  меня.  Теперь  на  им^нш  лежитъ  только 
5анковск1й  долгъ,  5800  р.,  но  это  пустяки.  Быть 
должнымъ  банку  прхятно  даже,  такъ  какъ  просрочить 
платежъ  процентовъ  можно  на  6  м'Ьсяцевъ.  Однимъ 
словомъ,  я  могу  считать  себя  теперь  такъ,  какъ-будто  я 
ничего  не    долженъ.  ' 

Въ  январьской  книжк-Ь  «Русской  Мысли»  печатается 
мой  разсказъ — Бабье  царство.  Описанхе  одной  девицы. 
Въ  янв.  книжк-Ь  Артиста  найдете  изображеше 
одного  молодого  челов'Ька,страдавшаго  матей  велпч1я; 
называется  эта  пов-Ьсть  такъ:  Черный  монахъ.  За  симъ 
я  хочу  наградить  русскую  публику  еш,е  многими  про- 
изведен1ями,  но  такъ  какъ  они  еще  не  написаны,  или  же 
только  что  еще  начаты,  то  пока  умолчу  о  нихъ.  Хочу 
писать,  какъ  Потапенко,  по  60  листовъ  въ  годъ. 

Письма  А    П.  Чехова  Т.  IV  18 
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.Въ  МОСК.  книжно мъ  магазин-Ь  давно  уже  н-Ьтъ  моихъ 
книжекъ.  Похоже  на  то,  какъ-будто  я  ликвидпровалъ 
свои  д-Ьла.  Передъ  Рол^дествомъ  самая-то  настоящая 
торговля,  а  книжки  мои  или  не  изданы,  или  же  лежать 
въ  складе,  изображая  изъ  себя  камень,  нодъ  который 
вода  не  течетъ. 

Завтра  утромъ  у^Ьзжаю  домой  въ  деревню  и  буду  жить 
тамъ  до  12  января.  А  потомъ,  должно  быть,  въ  Петер- 
бур  гъ, 

Вашъ  сынъ  пр1Фзжалъ,  хот^лъ  поговорить  со  мной, 
Флъ  устрицъ  со  мной  и  съ  Потапенко  и  уЬхалъ,  не  по- 
говоривъ  ни  о  чемъ. 

Я  уже  им-Ью  паспортъ.  Медицинск1й  Департаментъ 
прислалъ  мн'Ь  отставку,  въ  которой  сказано,  что  я  холостъ 
и  въ  походахъ  и  сражен1яхъ  не  былъ. 

На  дняхъ  я  былъ  у  Сытина  и  знакомился  съ  его  д^Ьломъ. 
Интересно  въ  высшей  степени.  Это  настоящее  народное 
д-Ьло.  Пожалуй,  это  единственная  въ  Россш  издатель- 
ская фирма,  гр-Ь  русскимъ  духомъ  пахнетъ  и  мужика 
покупателя  не  толкаю1ъ  въ  шею.  Сытинъ  умный  чело- 
в-Ькъ  и  разсказываетъ  интересно.  Когда  случится  Вамъ 
быть  въ  Москв-Ь,  то  побываемъ  у  него  въ  склад-Ь  и  въ 
типографш,  и  въ  пом-Ьщенш,  гд-Ь  ночуютъ  покупатели. 
2300  р.  я  взялъ  у  него,  продавъ  ему  н-Ьсколько  мелочей 
для  издан1я. 

Городъ  утомилъ  меня.  УФзлгаю  въ  деревню  съ  на- 
слажден1емъ. 

Напишите  же  насчетъ  Монте-Кристо.  Адресъ  по- 
прежнему:  Лопасня.  Оставайтесь  живы,  здоровы,  благо- 
получны и  милостивы  и  да  хранятъ  Васъ  всЬ  святыя. 
Анн'Ь  Ивановне  и  д-Ьтямъ  нижайш1й  поклонъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
Вчера  въ   глупейшей  пьесФ  вид^Ьлъ  Заньковецкую. 
И  жаль  было,  и  стыдно. 
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В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
.25  дек.  Мелихово.  (1893  г.). 

Сейчасъ  прх^Ьхалп  Потапенко  п  Лпка.  Потапенко  уже 
поетъ.  Но  какъ  грустно,  что  ты  не  можешь  прйхать! 
Погода  прекрасная,  и  вино  есть,  но  главное — отдохнуть 
можно  отъ  Московскнхъ  впечатлФнИ,  который  теб^Ь,  по- 
Бидпмому,  жестоко  прискучили.  Да  и  потолковать  бы 
не  м-Ьшало  о  томъ,  о  семь,  наприм'Ьръ,  хоть  о  коррект^ф^, 
которая  ожидала  тебя  и,  не  дождавпшсь,  легла  спать; 
пришлю  ее  вирочемъ  не  позже  новаго  года. 

Ахъ,  мой  разсказъ  въ  Русскпхъ  В-Ьдомостяхъ^)  по- 
стригли такъ  усердно,  что  съ  волосами  отрезали  и  голову. 
Щломудр1е  чисто  датское,  а  трусость  изумительная. 
Выкинь  они  н-Ьсколько  строкъ — куда  бы  ни  шло,  а  то 
в-Ьдь  отмахнули  середку,  отгрызли  конецъ  и  такъ  об- 
лпнялъ  мой  разсказъ,  что  даже  тошно. 

Ну  допустимъ,  что  онъ  циниченъ,  но  тогда  не  сл-Ьдовало 
его  вовсе  печатать,  или  же  было  бы  справедливо  сказать 
хоть  слово  автору,  или  списаться  съ  авторомъ,  т-Ьмъ 
бол-Ье  в-Ьдь,  что  разсказъ  не  попалъ  въ  Тождеств .  номеръ. 
а  былъ  отложенъ  на  неопред'Ьленное  время.  Впрочемъ, 
все  С1е  не  интересно.  Прости  за  скуку. 

Потапенко  кланяется,  онъ  благо душествуетъ  и  воскли- 
цаетъ:  наконецъ  то  я  попалъ  въ  страну,  гд-Ь  не  даютъ 
авансовъ!  (писано  подъ  его  диктовку). 

Напиши,  когда  прх-Ьдешь.  В-Ьдь  кром-Ь  новаго  года 
у  насъ  осталось  еш;е  Крещен1е. 


^)  «Володя  Большой  п  Володя  маленьк1й« — въ  «Русск.  В'Ьд.»  №  357 
1893  г. 

18^ 
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Поговорили  бы  на  счетъ  пьесы,  которую,  пожалуй,  и 
написали  бы.  коли  теб-Ь  хочется.  Мн-Ь  хочется.  По- 
думай-ка. 

А  депегъ  н-Ьтъ  и  н-Ьтъ  и  не  скоро  будутъ,  анафемсшя. 
Разсчитывалъ  на  январьское  жалованье  изъ  Русскихъ 
В-Ьдомостей,  ио  посл-Ь  казуса  съ  разсказомъ  у  меня 
проналъ  всяшйаппетитъ  къ  этому  жалованью. Ты  Саблину 
ничего  не  говори.  Будетъ  всего  удобн'Ье  и  покойн-Ье. 
если  я,  уклоняясь  отъ  дальн-Ьйшаго  сотрудничества, 
сошлюсь  на  недосугъ,  какъ  на  главную  причину.. 

Привези  съ  собой  дочку.  У  насъ  ощенилась  такса — 
мы,  если  захочетъ,  подаримъ  ей  одного  щенка.  На  саняхъ 
покатаемъ. 

31-го  въ  полночь  помяни  меня  въ  твоихъ  святыхъ 
молитвахъ,  какъ  я  помяну  тебя.  Будь  здоровъ  голубчикъ. 


Твой  ЛпШпб. 


И  Лика  зап-Ьла. 


СЪХХУШ. 
Ф.  о.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1893  г.  Декабрь). 

Дорогой  Францъ  Осиповичъ,  гербовая  сигара  им-Ьетъ 
свою  истор1ю.  Ее  сл-Ьдуетъ  курить  не  только  стоя  и  безъ 
шляпы — этого  мало;  нужно  еще,  чтобъ  музыка  играла 

и  чтобы  вокругъ  Басъ  гарцевали 

жандармы.  Истор1ю  разскажу  при  свидан1и,  которое — 
увы!  сегодня  не  можетъ  состояться.  Д-Ьло  въ  томъ,  что 
одна  особа  женскаго  пола  назначила  мн-Ь  сегодня  свида- 
н1е  въ  2  ч.  и  взяла  съ  меня  слово,  что  я  ноФду  съ  нею 
кататься  и  буду  съ  нею  об-Ьдать.  Досадно,  что  Вы  съ  ней 


не  знакомы,  можно  было  бы  учпнпть  об-Ьденное  1;по. 
Она  очень  мплая  особа.  Посл'Ь  об-Ьда  я  в-Ьроятно  по^Ьду 
на  ст.  Обпраловку  къ  Вуколу  Лаврову. 

Если  мн-Ь  сегодня  удастся  отверт-ЬтБСЯ  отъ  об'Ьда  съ 
оной  особой,  то  я  прх-Ьду  къ  Вамъ  въ  Вашъ  собственный 
домъ  къ  5 — 5^/2  часамъ.  Или  такъ:  еслп  мой  об^Ьдъ  съ 
оной  особой  кончится  ран-Ье  5  ч.,  то  я  но-Ьду  съ  Вамп 
въ  Эрмитажъ  ППТ1Я  и  бесЬды  радп.  Во  всяко мъ  раз-Ь, 
если  молшо,  сидите  дома  до  5^2  ч.  Если  же  я  Васъ  не 
застану,  то  въ  обид-Ь  не  буду,  ибо  я  теперь  челов-Ькъ 
гулящ1й  и  заблудящ1й,  не  знающ1й,  какъ  и  гд'Ь  коротать 
свое  время. 

Еслп  сегодня  не  увидимся,  то  по  пр1'Ьзд'Ь  изъ 
Обираловки  я  телеграфирую  къ  Вашей  ьшлости  и  буду 
ждать  Вашего  ответа.  Когда  прикажете,  тогда  и  явлюсь 
къ   Вамъ   пли   въ   Эрмитажъ. 

Будьте  здоровы.  Въ  бол-Ьзни  Вашего  третьяго  номера 
н-Ьтъ  ничего  серьезнаго.  Одни  д-Ьти  легко  переносятъ 
повышенхе  1°  поел*  прививки,  друпе — не  легко,  вотъ 
и  все. 

Погода  удивительная. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬХХ1Х. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника"!. 
2  ЯН6.  94  г.  (Мелихово). 

Вы  см'Ьетесь  надъ  моею  основательностью,  сухостью, 
учоностью  и  надъ  потомка]\ш,  которые  оц-Ьинтъ  мой  трудъ, 
я  же  добромъ  плачу  за  зло:  съ  восхищешемъ  читаю  Ваше 
последнее  письмо  о  раскол*  и  воздаю  Вамъ  великую 
хвалу.  Великолепное  письмо  и  тсп^хъ  его  вполн*  по- 
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нятенъ.  Во-первыхъ,  оно  страстно,  во-вторыхъ,  ли- 
берально и  въ  третьихъ  очень  умно.  Либеральное  Вамъ 
всегда  чрезвычайно  удается,  а  когда  пытаетесь  про- 
водить кашя  нибудь  консервативныя  мысли  или  даже 
употребляете  консервативныя  выражен1я  (въ  род'Ь 
«къ  иодножш  трона»),  то  напоминаете  тысячепудовый 
колоколъ,  въ  которомъ  есть  трещинка,  производящая 
фальшивый  звукъ. 

Мой  Сахалинъ — трудъ  академичесшй  и  я  получу  за 
него  прем1ю  митрополита  Макар1я.  Медицина  не  можетъ 
теперь  упрекать  меня  въ  изм-Ьн-Ь:  я  отдалъ  доллшую 
дань  учености  и  тому,  что  старые  иисатели  называли 
педантствомъ.Ия  радъ,  что  въ  моемъ  беллетристическомъ 
тардероб-Ь  будетъ  висЬть  и  сей  жестоюй  арестантсшй 
халатъ.  Пусть  виситъ!  Печатать  Сахалинъ  въ  журнал-Ь, 
конечно,  не  сл-Ьдуетъ,  это  не  журнальная  работа,  книжка 
же,  я  думаю,  пригодится  на  что  нибудь.  Во  всякомъ  слу- 
ча'Ь  Вы  напрасно  см-Ьетесь.  Хорошо  см-Ьется  тотъ,  кто 
послФдн1й  см-Ьется.  Не  забывайте,  что  скоро  я  буду 
видеть  Вашъ  новый  водевиль. 

N.  пишетъ  трагедш  изъ  жизни  Сократа.  Эти  упрямые 
мужики  всегда  хватаются  за  великое,  потому  что  не 
ум-Ьютъ  творить  малаго,  и  им^ютъ  необыкновенныя  гран- 
Д103НЫЯ  претенз1и,  потому  что  вовсе  не  им'Ьютъ  литера- 
турнаго  вкуса.  Про  Сократа  легче  писать,  ч"Ьмъ  про 
барышню,  или  кухарку.  Исходя  изъ  этого,  писаше 
одноактныхъ  пьесъ  я  не  считаю  легкомысл1емъ.  Да  и  Вы 
сами  не  считаете,  хотя  и  д'Ьлаетевидъ,что  все  это  легко- 
мысленно и  пустяки.  Если  водевиль  пустяки,  то  и  пяти- 
актная  трагед1я  Буренина  пустяки. 

Поздравляю  Васъ  и  Анну  Ивановну  съ  новымъ  годомъ, 
съ  новымъ  счастьемъ;  хот-Ьлъ  послать  Вамъ  поздрави- 
тельную телеграмму,  но  жалко  было  гонять  работника 
на  станщю.  Вы  об-Ьща.ли  прислать  мн^  черезъ  москов- 
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сшй  магазинъ  Вашъ  романъ  въ  хорошемъ  переплет*. 
Вы  не  ответили  мн-Ь  на  два  вопроса:  что  д^Ьлать  съ  гра- 
фоагъ  Монте-Кристо  и  можно  ли  черезъ  московсшй  мага- 
зинъ возвратить  Вамъ  Писемскаго,  который  все  еще 
у  меня?  У  меня  н-Ёть  книжныхъ  шкафовъ  со  стеклами, 
и  я  боюсь,  какъ  бы  не  попортились  отъ  пыли  доропе 
переплеты, 

Одол-Ьли  меня  гости.  Впрочемъ  былъ  и  пр1ятный 
гость — Потапенко,  который  все  время  п-Ьдъ.  Сегодня 
жду  Немировича- Данченко,  драматурга.  Въ  столовой 
а  — ка  пьетъ  кофе  и  истерически  хохочетъ.  Съ  нею  Ива- 
ненко, а  въ  сосЬдней  комнат-Ь  жена  брата.  И  т.  д  .и  т.  д. 

Грустно,  что  Гайдебуровъ  умеръ.  Книжки  Нед-бли 
мн-Ь  нравились,  а  безъ  него  ихъ  некому  вести.  И  пла- 
тилъ  онъ,  какъ  говорятъ,  хорошо,  Я  съ  нимъ  мало  былъ 
знакомъ  и  печатался  у  него  только  одинъ  разъ. 

•Бдутъ  на  станцш.  Желаю  всЬхъ  благъ,  земныхъ  и 
небесныхъ.  Анн-Ь  Ивановн-Ь  пижайшШ  поклонъ.  Хот-Ьлъ 
было  написать  ей  въ  отв-Ьтъ  на  письмо  стихи,  но  ничего 
не  вышло. 

Какъ  скучно  быть  ыинистромъ!  Мн-Ь  такъ  кажется. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬХХХ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Шуя  ^),  2  ят.  94  г.  (Мелихово). 

Любезный  братъ 

Александръ  Павловичъ! 

Им'Ьемъ  честь  поздравить  Васъ  съ  новымъ  годомъ  и 
съ  новымъ  счастьемъ  и  же лаемъ  провести  оный,,  а  также 


1)  11арод1я  па  письма,  получавш1яся  отъ  шуйскихъ  родственниковъ. 
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встр-Ьтить  мнопе  предбудущ1е  въ  добромъ  здоровьи  и 
благополуч1и.  А  также  всему  Вашему  семейству  желаемъ 
усп-Ьха  въ  д-Ьлахъ,  но  морозъ  у  насъ  сильный  до  чрезвы- 
чайности. 

Остаемся  любящ1е  Вас]. 

Антонъ  и  Клеопатра 
Чеховы. 

СЬХХХ!. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
10  янв.  94  г.  (Мелихово). 

Насчетъ  Потапенко  Вы  положительно  ошибаетесь- 
въ  немъ  криводуш1я  пи  на  грошъ.  Что  же  касается  не- 
счастной N.  которой  я  всегда  отъ  души  симнатизи- 
ровалъ,  то  не  знаю,  что  сказать  Вамъ.  Она  зря  болтаетъ 
постольку,  поскольку  она  душевно  больная.  Ее  и  въ 
уЬзд-Ь  считаютъ  сплетницей,  по  моему  л^е  это  не  сплет- 
ница, а  просто  утомительная  особа.  Въ  посл-Ьдяее  время 
у  нея  наблюдалось  что  то  въ  род^  паралича  воли:  она 
потеряла  всякую  способность  къ  труду,  повидимому, 
навсегда.  Теперь  куда  то  уЬхала. 

Насчетъ  академической  прем1и  митрополита  Макар1я 
я  писалъ  Вамъ,  право,  въ  шутку,  совсЬмъ  не  разсчитывая, 
что  Вы  ответите  мн-Ь  такъ  серьезно.  ВсЬ  мои  матер1аль- 
ные  разсчеты,  о  которыхъ  Вы  пишете,  улхе  сведены: 
я  истратилъ  на  по-бздку  и  на  работу  столько  денегъ  п 
времени,  сколько  не  получу  назадъ  и  въ  10  л-Ьтъ,  а  то. 
что  уже  получилъ,  давно  уже  прожито.  ВсЬ  нразднню! 
я  сидФлъ  безъ  денегъ,  ибо  неоткуда  было  получать 
и  ибо  въ  декабре,  живя  въ  Москве,  я  много  депсгт. 
ухлолалъ  на  рестораны 


—  281  — 

Въ  март-Ь  буду  писать  пьесу.  Л-Ётомь  постараюсь 
выл'Ьчпться  отъ  кашля,  который  становится  у  меня 
все  сгезсепйо.  Осенью  засяду  ппсать  романъ  тысячъ  на 
пять,  какъ  Маша  Крестовская.  А  зпмою  приду  въ  Петер- 
блфгъ.  Въ  эту  же  зиму  въ  Петербургъ  я  не  по'Ьду,  такъ 
какъ,  мн-Ь  кажется,  теперь тамъ  вс^Ь  невъ  дух^Ь,  а  у  меня 
между  т-Ьмъ  самое  вакхическое  настроеше.  Въ  копц-Ь 
марта,  если  будутъ  деньги,  по^Ьду  пед-Ьди  на  три  на  югъ 
п  буду  просить  у  Васъ  позволен1я  остановиться  въ 
Вашемъ  0еодос1йскомъ  дом-Ь. 

Я  уже  не  курю  больше  одной  сигары  въ  день,  по- 
прежнему  могу  выпить  много,  безъ  всякпхъ  видимыхъ 
посл-ЬдстЕхй  для  здоровья.  12-го  янв.  прхйдется,  в-Ьроятно, 
пить  во  славу  науки,  если  будетъ  подходяш,ая  компан1я. 

Да  хранятъ  Васъ  небеса. 

Вашъ  А.  Чехова. 


СЪХХХИ. 
Ему  же. 

(Съ  подлпншгка). 
22  янв.  (1894  г.  Мелхьхово). 

Я  въ  Итал1ю  не  могу,  такъ  какъ  это  вл-Ьэло  бы  мн-Ь 
въ  тысячу,  а  таковой  у  меня  нФтъ;  брать  же  въ  займы 
надо  погодить  до  поры  до  времени.  Я  надумалъ  такъ: 
20-го  марта  я  по^ду  въ  Гурзуфъ  и  буду  тамъ  дышать 
до  20  апр-бля,  а  потохгь  назадъ  домой.  Въ  Гурзуфе  ни- 
чего не  д'Ьлать  и  гулять,  а  въ  дурную  погоду  ппсать 
пьесу.  Конечно,  это  т.-е.  поездка  въ  Гурзуфъ  и  житье 
тамъ  не  об-Ьп^аютъ  особеиныхъ  прелестей  п  для  такого 
аристократа,  какъ  я,  слпшко5гь  м-Ьщанпсты..  но  что 
делать?  На  безрыбьп  и  ракъ  рыба.  Буду  ходить  по  саду 
Петра  Тоныча  п  воображать,  что  я  опять  на  Цейлон-Ь. 


—  282  — 

Что  Потапенко?  Что  его  пьеса?  Взялъ  ли  онъ  авапсъ? 
Я  боюсь,  чтобы  его  не  обид-Ьди  г. г.  Крыловы  и  проч1е. 
Посл-Ь  того,  какъ  выяснилось,  что  Государь  не  будетъ 
на  его  пьесЬ,  вся  эта  публика  перестанетъ  слащаво 
улыбаться  и  повернется  къ  нему  задомъ.  А  в^дь  онъ 
новичокъ  въ  этихъ  д'Ьлахъ,хоть  и  въ  Париже  шивалъ. 
Ему  жутко  сд-Ьлается,  особенно  если  пьеса  не  будетъ 
им-Ьть  успеха. 

Серг-Ьй  Николаевичъ^)  не  высылаетъ  мн^  Истори- 
ческаго  В^Ьстника.  Очевидно,  потерялъ  ь^ру  въ  то,  что 
я  когда  нибудь  пришлю  ему  новость.  Не  можетъ  ли  онъ 
высылать  мп-Ь  В'Ьстникъ  въ  счетъ  т-Ьхъ  мемуаровъ, 
которые  я  оставлю  посл-Ь  смерти?  Я  накатаю  50  печат- 
ныхъ  листовъ. 

Что  Плещеева  фамил1я? 

Будьте  здоровы.  Ъдутъ  на  станц1ю  и  подгоняютъ 
меня. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СЬХХХШ. 
Ему  же. 

■    (Съ  подлинника). 

25  яме.  (1894  г.  Мелихово). 

Потребуйте  1  и  2  №№  «Врача»  и  прочтите  тамъ  «Къ  во- 
просу о  половыхъ  сношен1яхъ».  Статья  написана  какимъ 
то  благо душнымъ  челов'Ькомъ,  неподппсавшимъ  своей 
фамилш  «всл-Ьдствхе  весьма  закопнаго  и  справедливаго 
требован1я  жены».  Это  въ  Вашезхъ  вкусЬ,  т. -е.  въ  стать^Ь 
Вы  найдете  п-Ьсколько  любезныхъ  Вамъ  мыслей.  Тутъ 
р-Ьчь  идетъ  о  той  печати,  какую  кладутъ  на  молодость 


')  с.  Н.  ШубинскШ,  редакторъ  «Ист.  В*стп.». 
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и  челов-Ьчесшй  гешй  половыя  сношешя.  Вы,  создавши 
д-Ьвицу,  которая  поблекла  п  потухла  посл'Ь  с....тя, 
должны  послать  этому  благодушному  автору  воздушный 
поц'Ьлуй.  Непременно  п  пожалуста  прочтите. 

Калгбтся,  я  пспхпческп  здоровъ.  Правда,  н-Ьтъ  особен- 
наго  желан1я  жить,  но  это  пока  не  бол-Ьзнь  въ  настояш,емъ 
смысле,  а  н^что,  в^Ьроятпо,  переходное  п  жптейскп 
естественное.  Во  всякомъ  раз^  если  авторъ  изображаетъ 
пспхпческп  больного,  то  это  не  значить,  что  онъ  самъ 
бол-Ьнъ.  Чернаго  монаха  я  ппсалъ  безъ  всякпхъ  унылыхъ 
мыслей,  по  холодномь  размышленш.  Просто  пришла 
охота  изобразить  манш  велпч1я.  Монахъ  же,  несуш,1йся 
черезъ  поле,  приснился  мн-Ь  и  я,  проснувшись  утромъ, 
разсказалъ  о  немъ  Миш-Ь.  Стало  быть,  скажите  Анн-Ь 
Ивановн-Ь,  что  бедный  Антонъ  Павловичъ  слава  Богу 
еп];е  не  сошолъ  съ  ума,  но  за  ужннолгь  много  ^стъ.  а  по- 
тому и  виднтъ  во  сн^  монаховъ. 

Все  забываю  Вамъ  написать:  прочтите  въ  декабрьской 
Русской  Мысли  разсказъ  Эртеля  «Духовидцы».  Есть 
поэз1я  и  что  то  страшное  въ  старпнно-сказочномъ  вкусЬ. 
Это  одна  изъ  лучшихъ  московскпхъ  новостей.  Если  еше 
хотите  чего  нибудь  новаго,  то  вотъ  Вамъ:  Ив.  Ив.  Ивановъ 
назначенъ  члено^гь  театр,  литер,  комитета.  У  Новостей 
дня  громадная  подписка,  Моск.  Листокъ  упалъ...  и  т^, 
которые  давали  обФдъ  ирх-Ёзжавшему  Григоровичу, 
говорить  тепер?^:  какъ  много  мы  лгали  на  этомъ  об'Ьд'Ь 
и  какъ  много  онъ  лгалъ! 

Беллетристы  папраспо  назвали  свои  ежем-Ьсячные 
об-Ьды  Арзамасомъ.  Это  фальшиво. 

Сейчасъ  Фду  въ  Серпуховъ  на  Санитарный  Сов-Ьтъ. 
гд-Ь  буду  адскп  скучать,  такъ  какъ  разсужден1я  будутъ 
лишь  о  текуищхъ  д-Ьлахъ. 

Если  посл"^тпаетесь  п  будете  читать  «Врача»,  то  въ 
т-Ёхъ  жр  Л'зЛ'г  найдете  и  р-Ьчь  Эрисмана  о  вегетарганств^. 


—  284  — 

Не  понпмаю,    кому    м^Ьшаетъ    это    б-Ьдиое    вегетархан- 
ство! 

Да  хранятъ  Васъ  ангелы  и  архангелы,  херувимы  и 
серафимы. 

Башъ  Л.  Чеховъ. 

СЬХХХ1У. 
Т.  Л.  Щепкиной-Куперникъ. 

(Съ  подлинника). 
14  февр.  Ст.  Лопасня.  (1894  е.) 

Милый  мйй  соИеда,  Татьяна  Львовна,  великая  писа- 
тельница земли  русской! 

Лид1я  Борисовна  ^)  отличный  челов-Ькъ  и  чудесная 
артистка,  и  я  готовъ  сжечь  себя  на  костр-Ь,  чтобы  ей  было 
св-йтло  возвращаться  изъ  театра  носл-Ь  бенефиса,  ш\ 
прошу  Васъ  на  кол^Ьпяхъ,  позвольте  мн-Ь  не  участвовать 
въ  подношенш.  Я  никогда  ничего  не  подносилъ  ни  Кра- 
совской,  пи  Кудриной,  ни  Кошевой,  съ  которыми  я  въот- 
личныхъ  отношен1яхъ  и  которыя  къ  тому  же  еще 
играли  въ  моихъ  пьесахъ,  и  если  он-Ь  увидятъ  мою  под- 
пись на  бювар-Ь,  то.  пожалуй,  нмъ  станетъ  больно, 
а  я  этого  не  хочу. 

Отдаю  на  Башъ  справедливый  судъ  это  мое  соображе- 
н1е  и  не  боюсь,  что  Вы  вычеркнете  меня  пзъ  списки 
Вашихъ  друзей,  такъ  какъ  предвижу,  что  Бы  поймете 
меня. 


Башъ  А.  Чеховъ. 
')  Л.  Б.  Яворская. 
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СЬХХХУ 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
16  февр.  (1894  г.  Мелихово). 

N  женится  на  Г-ж-Ь  2  п  потомъ  съ  нею  разводится 
формальнымъ  порядке мъ:  Г — жа  2  беретъ  на  себя  впну 
и  г.  N  нолучаетъ  право  л^ениться  во  второй  разъ.  Черезъ 
пять  л-Ьтъ  посл'Ь  развода  г.  N  и  г-жа  2  мирятся,  опять 
сходятся  и  любятъ  другъ  друга.  Какъ  прикажете  считать 
ихъ  теперь — супругааш,  пли  любовниками?  Это  мн-Ь 
нужно  для  разсказа.  II  вотъ  что  мн'Ь  нужно  для  пьесы, 
если  я  буду  писать  ее  въ  Крыму:  пришлите  мн-Ь  черезъ 
Москов.  магазпнъ  книжку  Людвига  Берне,  холоднаго 

умника.  Я  хочу  вывести  въ  пьесЬ  господина, 

который  постоянно  ссылается  на  Гейне  и  Людвига  Берне. 
Женщппамъ,  который  его  любятъ,  онъ  говоритъ,  какъ 
Инсаровъ  въ  «Наканун'Ь»:  «Такъ  здравствуй,  жена  моя 
передъ  Богомъ  и  людьми!»  Оставаясь  на  сцен-Ь  8о1о  или 
съ  женщиной,  онъ  ломается,  корчитъ  пзъ  себя  Лассаля, 
будущаго  президента  республики;  около  же  мужчинъ 
онъ  молчитъ  съ  таинственнымъ  впдомъ  и,  при  мал'Ьйпшхъ 
столкновен1яхъ  съ  низкШ,  д'Ьлается  у  него  истерика. 
Онъ  православный,  но  брюнетъ  и  по  фамил1п  Гинзельтъ. 
Хочетъ  издавать  газету. 

Я  получилъ  отъ  литератора  Д^Ьдлова  письмо.  Онъ 
любитъ  путешествовать;  весною  собирается  на  Волгу. 
«Я  взглянулъ,  пишетъ  онъ,  на  нее  только  въ  щелочку 
изъ  Нижняго  и  въ  высшей  степени  заинтересовался  ею. 
Тамъ  есть  культура,  русская  культура!  Кто  бы  ожидалъ 
этого!»  Собирается  онъ  ■Ьхать  съ  художникомъ,  на  свой 
счетъ;  хочетъ  по  150  р.  за  лпстъ  по  напечатанш.  Въ 
конц-Ь  концовъ:  «Возможно  ли  сд'Ьлать  подобное  пред- 
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ложен1е  А.  С.  Суворину  и  не  согласились  бы  Вы  сообщить 
ему  эту  мысль?»  И  вотъ  я  сообщаю  Вамъ,  хотя  мысль 
эта  для  меня  самого  недостаточно  ясна.  Что  онъ  хочетъ? 
Чтобы  Вы  печатали  его  корреспонденцш  въ  газет^Ь,  или 
издали  книгу  съ  рисунками?  Свою  по-^здку  онъ  на- 
зываетъ  экспедиц1ей.  Будьте  добры,  отв-бтьте  мп'Ь, 
а  я  напишу  ему.  Корреспондепцш  его  интересны. 

У'Ьзжаю  въ  Крымъ  не  въ  половпн^Ь,  а  перваго  Марта. 
Тороплюсь,  потому  что  кашель  донимаетъ,  особенно  на 
разсв'Ьт'Ь,  и  надо-Ьдъ  этотъ  кашель  чертовски.  Серьезнаго 
пока  н'Ьтъ  еще  ничего  и  безпокоитъ  меня  кашель  не 
нравственно,  а,  такъ  сказать,  механически.  Курить  я  бро- 
силъ  окончательно;  силы  воли  для  этого  не  понадобилось, 
а  какъ  то  мало  по  малу  оравнодуш^Ьлъ  и  отсталъ. 

Когда  же  мы  увидимся?  Осенью?  Зимой?  Или,  быть 
можетъ,  въ  апр'Ьл'Ь  побываете  въ  веодосш?  Мой  Крым- 
сшй  адресъ  Вамъ  будетъ  изв'Ьстенъ;  если  по-Ьдете  па  югъ, 
то  телеграфируйте,  вьйду  на  встр-Ьчу.  Свидап1е  съ  Вами 
для  меня  было  бы  истиннымъ  празднике мъ. 

Будьте  здравы  и  покойны.  Ъду  завтра  въ  Москву — 
на  два  дня.  Благо,  останавливается,  на  нашей  станцш 
курьерск1й  по'Ьздъ.  Миша  выхлопоталъ  себ'Ь  иереводъ 
въ  Угличъ.  Не  сидится  ему.  Службу  свою  ненавидитъ. 

Анн-Ь  Ивановн^Ь  нижайш1й  поклонъ. 

Ващъ  А.  Чеховъ. 
СЬХХХУ!. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
23  февр.  Ст.  Лопасия.  (1894  г.). 

Драгоц-Ьиный   Владим1ръ   Алекс^Ьевичъ! 
Чертъ  подери,  дернула  Васъ  нелегкая  посылать  письмо 
заказнымъ!  Оно  пошло  въ  Подольскъ,  оттуда  же  въ  Сер- 
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пуховъ,  гд'Ь  и  провалялось  дв-Ь  нед'Ьли.  Какой  Вы  фор- 
малпстъ!    Вы    петербургсшй    чпновникъ,    бюрократъ! 

Слухп  о  моей  л^енитьб'Ь  на  ашллхонерш'Ь,  объ  африкан- 
ской корон'Ь,  о  поступленш  моемъ  въ  монахи — ^и  вс^Ь 
проч1е  слухи,  Вами  и  Вашими  клевретами  распускае- 
мый, категорически  опровергаю.  Сожал^Ьнхе  Ваше  по 
поводу  моего  отсутств1я  5-го  января  у  Петра  Петро- 
вича ^) — разд'Ьляю.  Жаль,  что  въ  этомъ  году  никто  не 
догадался  повозить  Васъ  по  церквамъ  и  дать  Вамъ  слу- 
чай и  возможность  покаяться  въ  гр-Ьхахъ. 

Я  живу  хорошо,  но  такъ  какъ  челов-Ькъ  нпкогда  не 
бываетъ  доволенъ  т-Ьмъ,  что  онъ  им'Ьетъ,  то  у-Ьзжаю 
въ  Крымъ  1-го  марта.  Возвраш;усь  за  два  дня  до  Пасхи. 
Хочется,  подобно  пожарной  команд-Ь,  прискакавшей 
па  пожаръ  за  полъ  часа,  увид-бть  весну  за  м^Ьсяцъ  до 
установленнаго  срока.  Къ  тому  же  не  большой  кашель 
и  прочее. 

^  Что  же  касается  ста  рублей,  то  я  ихъ  Вашему  издателю 
не  отдамъ.  Уб'Ьдительно  прошу  Васъ  взнести  ихъ  емл" 
и&ъ  Вашихъ  сумлгь. 

2 — 3  строки  изъ  Вашего  письма  я  прочелъ  редактору 
Рус. кой  Мысли  Лаврову.  На  сихъ  дняхъ  онъ  са]угь  будетъ 
писать  Валгь.  Онъ  и  Гольцевъ  весьма  будутъ  довольны, 
если  Вы  пришлете  имъ  пов^Ьсть,  или  романъ.  Говорили 
они  это  при  свид^Ьтеляхъ,  напрнм'Ьръ,  при  Потапенко. 
^  Я  не  приглашаю  Васъ  къ  себЪ  въ  деревню,  такъ  какъ 
это  безполезно.  Вы  гордецъ  и  надменны  и  высоком-Ёрны, 
какъ  Навуходоносоръ,  Если  бы  Васъ  пригласплъ  принцъ 
Кобургскш,  или  хедивъ  Египетсюй,  то  Вы  по'Ьхали  бы, 
приглашен1е  же  незначительнаго  русскаго  литератора 
вызываетъ  у  Васъ  презрительную  улыбку.  Жаль.  Гор- 
дость м'Ьшаетъ  Вамъ  -Ьхать  ко  мн'Ь,  а  между  т-Ьмъ,  какая 


^)  П.  П.  Гн'Ьдича. 
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у  меия  сметана,  каше  агнцы,  каше  ог^фцы  будутъ 
въ  ма-Ь,  какая  р-Ьдиска!  Въ  ма-Ь  будетъ  чудесно.  Я  строю 
себЪ  въ  л'Ьсу  флигель  ^). 

Посл^Ь  завтра  уЬз^каетъ  въ  Петербургъ  Потапенко. 
Если  будете  вид-бться  съ  ннмъ,  то  онъ  подтвердитъ  Вамъ 
то,  что  я  только  что  говорплъ  о  Русской  Мысг.и.  Лавровъ 
об'Ьщалъ  написать  Вамъ  въ  его  присутств1и. 

Мой  крымсшй  адресъ  до  Пасхп:  Гурзуфъ,  А.  П.  Че- 
хову. Прх-Ьзжайте  въ  Крымъ. 

Поклонъ  Вагаей  жен'Ь  и  дочерямъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Ж' нъ  Щегловъ  ншветъ  во  Владимхр^Ь  (Студеная  гора, 
д.   Логинова). 

СЪХХХУП. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
6  ма'р^пъ  (1894  г.  Ялта). 

Милый  Жоржикъ,  прости,  Я  обманулъ  тебя  невольно. 
Помнится,  я  об'Ьщалъ  ирх-Ьхать  весной  въ  Таганрогъ — 
но  челов-Ькъ  предполагаетъ,  а  Богъ  располагаетъ — ,  яно- 
налъ  въ  Ялту,  гд'Ь  нам-Ьронъ  прожить  до  Пасхи.  Мой 
адресъ:  Ялта,  гостинница  Росс1я.  Напиши,  какъ  твое 
здоровье,  отчего  ты  не  пишешь,  не  сердишься  ли  и  по- 
лучаешь ли  Артиста  и  Русскую  Мысль,  которые  я  распо- 
рядился высылать  теб-Ь.  Пипш  подробн-Ьй,  такъ  какъ 
я  теперь  не  дома,  па  чужой  же  сторон-Ь,  какъ  теб'Ь 
изв'Ьстпо,  длинный  письма  читаются  очень  охотно. 

Зд'Ьсь  настоящая  весна.  Кругомъ  зелено  и  поютъ  птицы. 
Днемъ  хожу  въ  л'Ьтнемъ  пальто,  а  вечеромъ  въ  зим- 
не мъ. 


^)  Это  была  несбывшаяся  мечта  Лпт.  П-ча. 
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Новаго  ничего  н'Ьтъ,кром'Ь  разв'Ь  того, что  я  совершенно 
бросплъ  курить  и  купплъ  себ'Ь  новыя  брюки  съ  большими 
сЬрымп  кл'Ьтками.  Дома  всЬ  здоровы  и  все  обстоитъ  бла- 
гополучно. Коровы  уже  отелились,  овца  родила  двухъ 
агнцевъ.  Потапенко  уЬхалъ  въ  Итал1ю.  До  отъ-Ьеда 
былъ  онъ  у  насъ  еще  раза  три.  Привозилъ  шампанское 
и  портеръ,  и  всяшй  разъ  и'Ьлъ. 

Сенчасъ  отошолъ  въ  Севастополь  пароходъ  «Ольга». 
Я  плылъ  сюда  па  «Цесаревн'Ь»,  въ  туманъ,  такъ  что 
ничего  не  было  видно,  и  свистокъ  работалъ  почти  не  пе- 
реставая. Къ  счаст1ю  во  время  своего  путешеств1я  изъ 
Сахалина  я  достаточно  прпвыкъ  и  къ  тумапамъ  и  къ  св'Ь- 
жимъ  в'Ьтрамъ,  и  потому  смотрю  теперь  на  Черное  море 
свысока  и  во  время  качки  об'Ьдаю  ничтоже  сумпяся. 

Пнши  же.  Сердечный  прив'Ьтъ  п  нпзк1н  поклоиъ  дяд-Ь, 
тет-Ь  и  сестрамъ.  Напомни  имъ,  что  ты  об'Ьш;алъ  препро- 
водить Сашу  л-Ьтомъ  въ  Мелихово.  Мы  будемъ  ждать  ее. 
Весной  у  насъ  начнется  постройка  новаго  флигеля,  гд^Ь 
будутъ  жить  гости-мужчины,  домъ  же  поступитъ  въ  рас- 
поряжен1е  одного  женскаго  пола.  Во  всяко]\гь  случа-Ь 
гЬсно   не   будетъ. 

Будь  здоровъ  и  благополученъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Поклонъ  Яринушк-Ь. 

СЬХХХУШ. 
Кн.  С.  И.  Шаховскому. 

(Съ  подлинника). 
15  мартъ.  Ялта.  (1894  г.). 

Вы  писали  мн^,  сосЬдушка,  ^гго  В'Ьра  Андреевна  ^) 
говорила  Вамъ,  будто  я  далъ  ей  слово  послать  въ  «Рус- 


М  ЗемскШ  врачъ  Серпуховского  зНЬзда,  В.  А.  Павловская. 

Письма  А  П.  Чехова  Т.  IV.  19 


—  290  — 

сшя  ВЕДОМОСТИ»  зам-Ьтку  о  новомъ  обществ-Ь.  Такого 
об-Ьщанхн  я  не  давалъ.  Я  говорилъ  ей,  что  о  благотво- 
рите льпомъ  обществ-Ь  при  лечебниц-Ь  долженъ  написать 
Петръ  Ивановичъ  ^),  нашъ  медицинсшй  оберъ-проку- 
роръ.  Мн-Ь  кажется,  пора  земскимъ  врачамъ  и  вообще 
земскимъ  д-Ьятелямь  перестать  презирать  общую  печать 
и  относиться  къ  ней,  какъ  къ  чему  то  постороннему, 
стоящему  далеко  вн-Ь;  пора  уже  имъ,  и  прежде  всего 
санитар нымъ  врачамъ,  занять  въ  журналистик-Ь  ту  об- 
ласть, которая  принадлежитъ  имъ  по  праву  компетен- 
цш  и  отъ  которой  они  уклоняются  просто  изъ  гордости. 
Согласенъ,  послать  зам-Ьтку  въ  газету — мелкое  Д'Ьло, 
но  в-Ьдь  жизнь  сплошь  состоитъ  изъ  грошей,  а  изъ  грошей 
слагаются  рубли,  потомъ  миллхоны.  Во  всякомъ  случае, 
по  моему  личному  уб^ждеп1ю,  зам-Ьтку  долженъ  былъ 
сд^&лать  Петръ  Ивановичъ.  Не  дождавшись  его,  я  вручилъ 
Гольцеву  уставъ  съ  просьбой  изобразить — и  онъизобра- 
зилъ  въ  вид-Ь  письма.  Если  вышло  коротко,  не  обстоя- 
тельно и  проч. ,  то  виповатъ  конечно  въ  этомъ  не  Гольцевъ, 
а  врачи,  которые  не  хотятъ  сааш  писать.  Если  Русск1я 
Ведомости  н-Ьсколько  м'Ьсяцевъ  назадъ  неправильно 
трактовали  вопросъ  о  санитарныхъ  сов'Ьтахъ,  то  вино- 
ваты въ  этомъ  не  Руссшя  В^Ьдомости,  а  сами  санитар- 
ные сов-Ьты. 

Мн-Ь  стыдно ,  что  до  сихъ  поръ  я  не  отдалъ  Вамъ  26  руб. , 
слФдуемыхъ  съ  меня  за  почту.  ХотФлъ  передъ  отъ^Ьздомъ 
отдать,  но  Вы   были   въ  отсутствш. 

Сердечный  привФтъ  Вашей  семъ-Ь  и  всЬмъ  нашимъ 
обпщмъ  знакомымъ.  Желаю  всего  хорошаго. 


Вапгь  А.  Чеховъ. 


^)  Санитарный  врачъ  Серпуховск.  уЬзда,  П.  И.  Кзфкинъ. 
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СЬХХХТХ. 
Ю.  А.  Легра. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 
18  Марта  Ялта  (1894  г.). 

Многоуважаемый  Юл1й  Антоновпчъ! 

Я  кашляю  п  потомз^  живу  въ  Крыму,  въ  Ялт'Ь.  Погода 
холодная,  па  мор-Ь  буря...  БрррП 

Н'Ьтъ  ли  у  Васъ  въ  Бордо  знакомаго  виноторговца, 
который  согласился  бы  прислать  въ  Москву  въ  редакцш 
Русской  Мысли  100 — 150  бутылокъ  хорошаго  и  не  очень 
дорогого  вина?  ^)  Если  есть,  то  пусть  онъ  скажетъ,  сколько 
мы  должны  прислать  ему  денегъ.  Вино  должно  быть 
настоящее,  французское,  не  кислое,  не  сладкое,  изъ  кате- 
горш  Лафитовъ  и  Бордо.  Деньги  мы  вышлемъ  впередъ, 
тотчасъ  л^е  по  иолученш  отв'Ьта. 

100 — 150  бутылокъ  по  французски  называется,  кажется 
74  Ъаг1дие  (81с). 

Потапенко  уЬхалъ  въ  Парижъ.  М-Пэ  X...,  полная  блон- 
динка, съ  которой  Вы  познакомились  у  2...,  тоже  уЬхала 
въ  Парижъ  и  будетъ  жить  тамъ  и  учиться  и'Ьнхю. 

Я  буду  жить  въ  Ялт'Ь  до  15  аир-бля  (стараго  стиля), 
а  потомъ  уЬду  въ  Мелихово.  Мой  адресъ:  Ялта,  А.  П.  Че- 
хову. 

Над'Ьюсь,  что  л-Ьтомъ  мы  увидимся  въ  Мелихов-Ь. 

Будьте  здоровы,  счастливы.  Желаю,  чтобы  Васъ  по- 
любила очень  красивая  д-Ьвлтпка. 

Пишите! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


*)  Ье  у1п  йоп1;  11  з'а^К;  1с1  а  ё<;ё  епуоуё  а  Мозсои  раг  РекегзЬиг^,  е^  Й6- 
^изкё  раг  1е8  ш^егевзёз  е<;  1еиг8  атхз.  ^.  Ье^газ. 

19* 
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схс. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
27  мартъ.  Ялта.  (1894  г.). 

Здравствуйте!!  Вотъ  ужъ  почти  м^Ьсяцъ,  какъ  я  живу 
въ  Ялт-Ь,  въ  скучн'Ьйшей  Ялт-Ь,  въ  гостинниц^Ь  «Росс1я», 
въ  №  39,  а  въ  38  живетъ  Ваша  любимая  актриса  Аба- 
рннова.  Погода  весенняя,  тепло  и  св'Ьтло,  море  какъ  море, 
но  люди  въ  высочайшей  степени  нудные,  мутные,  тусклые. 
Я  сд-Ьлалъ  глупость,  что  весь  мартъ  отдалъ  Крыму.  Надо 
было  но-Ьхать  въ  Шевъ  и  тамъ  удариться  въ  созерцан1е 
святынь   и    хохлацкой   весны. 

Кашель  у  меня  не  прошолъ,  но  5  апр'Ьля  я  все  таки 
двину  на  сЬверъ  къ  пенатамъ.  Дольше  оставаться  зд-Ьсь 
не  могу.  Да  и  денегъ  н^Ьтъ.  Я  взялъ  съ  собою  только 
350  р.  Если  вычесть  дорожные  расходы  туда  и  сюда, 
то  останется  250  р.,  а  на  эти  деньги  не  разъ^Ьшься. 
Будь  у  меня  тысяча  или  полторы  я  бы  въ  Парижъ  по-Ь- 
халъ,  и  это  было  бы  хорошо  по  многимъ  причинамъ. 

Въ  обн];емъ  я  здоровъ,  бол-Ьнъ  въ  н-Ькоторыхъ  частно- 
стяхъ.  Нанрим'Ьръ,  кашель,  перебои  сердца,  геморрой. 
Какъ  то  перебои  сердца  у  меня  продолжались  6  дней, 
непрерывно,  и  он],ущен1е все  время  было  отвратительное. 
Посл-Ь  того,  какъ  я  совершенно  бросилъ  курить,  у  меня 
уже  не  бываетъ  мрачнаго  и  тревожнаго  настроен1я. 
Быть  можетъ  оттого,  что  я  не  курю,  Толстовская  мораль 
перестала  меня  трогать,  въ  глубин'Ь  души  я  отношусь  къ 
ней  не  дружелюбно  и  это  конечно  не  справедливо.  Во  мн-Ь 
течетъ  мужицкая  кровь  и  меня  не  удивишь  мужицкими 
доброд-Ьтелями.  Я  съ  д'Ьтства  ув-Ьровалъ  въ  ирогрессъ  и  не 
могъ  не  ув-Ьровать,  такъ  какъ  разница  между  временемъ, 
когда  меня  драли,  и  временемъ,  когда  перестали  драть, 
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была  страшная.  Я  любилъ  умныхъ  людей,  нервность, 
в-Ёжливость,  остроум1е,  а  къ  тому,  что  людп  ковыряли 
мозоли  и  что  ихъ  портянки  издавали  удушливый  запахъ, 
я  относился  такъ  же  безразлично,  какъ  къ  тому,  что 
барьппни  по  утрамъ  ходятъ  въ  папильоткахъ.  Но  Тол- 
стовская философ1я  сильно  трогала  меня,  влад^Ьла 
мною  л-ЬтБ  6 — 7,  и  д'Ьйствовали  на  меня  не  основныя 
полол^ен1я,  который  были  мп-Ь  изв-Ьстны  и  раньше,  а 
толстовская  манера  выражаться,  разсудительность  и  вЪ- 
роятно  гипнотизмъ  своего  рода.  Теперь  л^е  во  мн-Ь  что 
то  протестуетъ;  разсчетливость  и  справедливость  гово- 
рить мн'Ь,  что  въ  электричеств-Ь  и  пар-Ь  любви  къ  чело- 
в-Ьку  больше,  ч'Ьмъ  въ  ц-Ьломудрш  и  въ  воздерншнп! 
отъ  мяса.  Война  зло  и  судъ  зло,  но  изъ  этого  не  сл-Ьдуетъ, 
что  я  долженъ  ходить  въ  лаптяхъ  и  спать  на  печи  вм-Ьст-Ь 
съ  работникомъ  и  его  женой  и  проч.  и  проч.  Но  д-Ьло 
не  въ  этомъ,  не  въ  «за  и  противъ»,  а  въ  томъ,  что  такъ 
.  или  иначе,  а  для  меня  Толстой  уже  уплылъ,  его  въ  душ'Ь 
моей  н^Ьтъ  и  онъ  вышелъ  изъ  меня,  сказавъ:  се  оставляю 
домъ  вашъ  пустъ.  Я  свободенъ  отъ  постоя.  Разсужден1я 
всяк1я  мн^Ь  надо-бли,  а  такихъ  свистуновъ,  какъ  Максъ 
Нордау,  я  читаю  просто  съ  отврап];ен1емъ.  Лихорадя- 
пщмъ  больпымъ  "Ьсть  не  хочется,  но  чего  то  хочется 
и  они  это  свое  неопред'Ьленное  желаше  выражаютъ  такъ: 
«чего  нпбудь  кисленькаго»  .Такъ  и  мн'Ь  хочется  чего  то 
кисленькаго.  И  это  не  случайно,  такъ  какъ  точно  такое  же 
настроеше  я  зам'Ьчаю  кругомъ.  Похоже,  будто  всЬ 
были  влюблены,  разлюбили  теперь  и  ищутъ  повыхъ 
увлечешй.  Очень  возможно  и  очень  похоже  на  то, 
что  руссше  людн  опять  переживутъ  увлечете  естествен- 
ПЫ1Ш  пауками  и  опять  матерхалистическое  движеп1е 
будетъ  моднымъ.  Естественныя  науки  д-блають  теперь 
чудеса,  и  они  могутъ  двинуться,  какъ  Мамай,  на  публику 
и  покорить  ее  своею  массою,  гранд1озностью.  Впрочемъ, 
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все  С1е  въ  руц^Ь  Божхей.  А  зафилософствуй — умъ  вскру- 
жится. 

Одинъ  н'Ьмецъ  изъ  Штуттгарта  прислалъ  мн^Ь  60  ма- 
рокъ  за  дерево дъ  моего разсказа.Какъ  это  Вамъ  нравится? 
Я  за  конвенц110,  а  какая  то  свинья  напечатала  въ  газе- 
тахъ,  будто  въ  разговор-Ь  я  высказался  противъ  конвен- 
ц1и.  И  мн-Ь  приписаны  ташя  фразы,  какихъ  я  даже  вы- 
говорить  не   могу. 

Пишите  мн-Ь  въ  Лопасню.  Если  же  захотите  телеграфи- 
ровать, то  телеграмма  еще  застанетъ  меня  въ  Ялт-Ь, 
такъ  какъ  я  проживу  зд^&сь  до  5-го  апр'Ьля. 

Будьте  здоровы  и  покойны.  Какъ  Ваша  голова?  Бо- 
литъ  чаще  пли  р'Ьже  прелшягс?  У  меня  стала  бол-Ьть  р-Ь- 
же — оттого,  что  не  курю. 

Анн-Ь  Ивановн'Ь  и  д'Ьтямъ  нижайш1й  поклонъ. 

Вйшъ  А.  Чеховъ. 

СХС1. 
Я.  А.  Корн-Ьеву. 

Ялта,  27  Марта.  (1894  г.). 

Многоуважаемый  Яковъ  АлексЬевичъ!  У  меня  былъ 
п-ианъ:  по  выход'Ь  «Сахалина»  моего  въ  св'Ьтъ,  явиться 
къ  Вамъ  и  поднести  оную  книжицу  съ  прнличнымъ 
надписан1емъ.  Когда  я  садился  на  извощика,  чтобы  -Ьхать 
на  вокзалъ,  то  есть  въ  самомъ  начал-Ь  моего  путешеств1я, 
Вы  заставили  меня  выпить  «посошокъ» — три  рюмки  сан- 
туринскаго,  и  эти  рюмки,  равно  какъ  и  Ваши  сердечныя 
пожелан1я,  послужили  мн-Ь,  очевидно,  въ  пользу,  такъ 
какъ  путешествовалъ  я  благополучно.  Я  хот-Ьлъ  упо- 
мянуть объ  этихъ  рюмкахъ  въ  надписанш,  но  Вы  разстро- 
илп  мой  планъ,  приславши  мн'Ь  письмо,  и  я  упоминаю 
о   нихъ  раньше,   ч-Ьмъ  сл-Ьдуеть. 
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А.  П.  Чеховъ  въ  ЯлгЬ  въ  1894  г. 
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Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  мы  не  вид-Ьлись,  въ  моей  жизни 
произошло  не  мало  всякихъ  пертурбац1й.  Какъ  Вамъ 
изв'Ьстно,  на  Сахалинъ  я  -Ьхадъ  сухимъ  путемъ  черезъ 
Сибирь;  тамъ  я  прожилъ  3  м-Ьсяца  и  3  дня,  возвращался 
моремъ  на  пароход-Ь  Добровольнаго  флота .  Былъ  въ  Ки- 
та'Ь,  въ  Сингапур-Ь,  на  Цейлон-Ь  п  пр.  По  возвращенш 
въ  скорости  у^&халъ  за  границу — Австр1ю,  Герман1ю, 
Итал1ю,  Франщю...  Зат-^мъ,  въ  1892  г.  купилъ  им-Ьнхе 
въ  Серпуховскомъ  у^Ьзд^Ь,  куда  н  перебрался  со  всей 
своей  фамил1ей.  Купилъ  я  213  дес.  съ  усадьбой  и  съ  тре- 
мя конями,  которые  только  Ъли  и  пили,  но  'Ьздить  от- 
казывались; деньгами  уплатилъ  4  тысячи — остался  дол- 
женъ  9  тысячъ:  6  тыс.  банковсшй  долгъ,  а  на  осталь- 
ныя  три  далъ  влад-Ьдиц^  им'Ьн1я  закладную.  Въ  этомъ 
году  влад-Ьлица  закладной  предложила  700  руб.  уступки, 
если  я  уплачу  по  закладной  теперь  же.  Я  понатужился 
и  заплатилъ.  Остался,  значитъ,  одинъ  банковсшй  долгъ. 
Проценты  плачу  360  рублей  въ  годъ.  Въ  деревн^Ь  жить 
просторно,  вольготно,  можно  и  па  лавочк'Ь  за  воротами 
посидеть,  и  на  трав-Ь  полежать,  и  въ  халат-Ь  по  улиц-Ь 
пройтись.  Своп  лошади,  свои  собаки.  "Вдешь  куда  ни- 
будь на  собственныхъ  лошадяхъ,  а  собаки  сзади  б'Ьгутъ, 
высунувъ  языки.   Блаженство,  однимъ  словомъ. 

Въ  два  но'сл'Ьдн1я  л-Ьта  я  служплъ  въ  Серпуховскомъ 
земств-Ь  холернымъ  докторомъ.  У  меня  былъ  участокъ 
въ  27  деревень,  по  не  было  нп  одного  случая  холеры, 
что,  впрочемъ,  не  м-Ьшало  мн-Ь  называться  холернымъ 
врачомъ.  Это  напоминаетъ  н-Ьсколько  стпхъ:  «По  Горо- 
ховой я  шелъ  и  гороху  не  нашелъ». 

Съ  5  марта  живу  я  въ  Ялт-Ь,  откуда  хочу  въ  начал-Ь 
апреля  б'Ьжать  домой.  По-Ьхадъ  я  въ  Крымъ  только  для 
того,  чтобы  хотя  немного  удовлетворить  свою  страсть 
къ  передвижен1ямъ.  Тутъ  уже  весна,  тепло,  но  скучно; 
люди  нудные,  скучные,  природа  кладбищенская.  Да  и 
■Ьсть  нечего. 


—  297  — 

Спасибо  за  выр-Ьзку  изъ  «Московскихъ  В-Ьдомостей». 
Но  сто  разъ  спасибо  за  память  и  добрыя  ч^^вства.  Ста- 
рый другъ  лучше  новыхъ  двухъ;  я  видаю  множество 
людей  и  знакомлюсь  каждый  день  все  съ  новыми,  и  яжЬю 
не  мало  новыхъ  друзей,  но  о  Васъ,  о  Вашей  семь-Ь  и  о  дом^Ь 
въ  Кудрин-Ь  я  вспоьшнаю  съ  особеннымъ  чувствомъ  и 
эти  воспоашнан1я  не  бл^Ьдн'Ьютъ  отъ  времени  и  новыхъ 
знакомствъ. 

ОльгЬ  Алекс^евн-Ь,  МарусЬ  п  Алеш-Ь  нпжайшхй  по- 
клонъ  и  пожелан1я  всЬхъ  благъ.  Вашу  дщерь  и  сына 
не  называю  по  батюшк'Ь,  потому  что  не  впд-Ьлъ  ихъ  еш;е 
взрослыми  и  въ  воображен1и  моемъ  они  все  еще  малень- 
кие. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СХСИ. 
Л.  С  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
27  Мартъ.  Ялта.  (1894  г.). 

^1илая  Лика,  спасибо  Вамъ  за  письмо.  Хотя  Вы  и  пу- 
гаете въ  письм'Ь,  что  скоро  умрете,  хотя  и  дразните, 
что  отвергнуты  мной,  но  все  таки  спасибо.  Я  отлично 
знаю,  что  Вы  не  умрете  и  что  никто  Васъ  не  отвергалъ. 

Я  въ  Ялт-Ь  и  мн-Ь  скучно,  даже  весьма  скучно.  Зд-Ьш- 
няя,  такъ  сказать,  аристократ1я  ставитъ  «Фауста»  и  я 
бываю  на  репетпщяхъ  п  наслаждаюсь  тамъ  созерцашемъ 
ц-Ьяой  клумбы  черныхъ,  рыжихъ,  льняныхъ  п  русыхъ 
головокъ,  слушаю  п'Ьн1е  и  кушаю;  у  начальницы  женской 
гимназ1и  я  кушаю  чибурёкп  и  баран1й  бокъ  съ  кашей; 
въ  благородныхъ  семействахъ  я  кушаю  зеленыя  пщ; 
въ  кондитерской  я  кушаю,  въ  гостинниц'Ь  у  себя  тоже. 
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Ложусь  я  спать  въ  10  часовъ,  встаю  въ  10,  и  посл-Ь 
об'Ьда  отдыхаю,  но  все  таки  мн^Ь  скучно,  милая  Лика. 
Не  потому  скучно,  что  около  меня  н'Ьтъ  «моихъ  дамъ», 
а  потому  что  сЬверная  весна  лучше  зд-Ьшней  и  что  ни 
на  одну  минуту  мепя  не  покидаетъ  мысль,  что  я  долнгенъ, 
обязанъ  писать.  Писать,  писать  и  писать.  Я  того  мп'Ьн1я, 
что  истинное  счаст1е  невозможно  безъ  праздности.  Мой 
идеалы  быть  празднымъ  и  любить  полную  д^Ьвушку. 
Для  меня  высшее  наслажден1е — ходить,  или  сид'Ьть 
и  ничего  не  д-Ьлать;  любимое  мое  занят1е— собирать  то, 
что  не  нужно  (листкп,  солому  и  проч.)  и  д-Ьлатьбезпо- 
лезное.  Между  т-Ьмъ  я  литераторъ  и  долженъ  писать 
даже  зд'Ьсь,въ  Ялт-Ь.  Милая  Лика,  когда  изъ  Васъ  вый- 
детъ  большая  п'Ьвпца  п  Вамъ  дадутъ  хорошее  жалованье, 
то  подайте  мп-Ь  милостыню:  жените  меня  на  себ-Ь  и  кор- 
мите меня  на  свой  счетъ,  чтобы  я  могъ  ничего  не  дЪяатъ. 
Если  же  Вы  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  умрете,  то  пусть  это  сд'Ь- 
лаетъ  Варя  Эберлей,  которую  я,  какъ  Вамъ  изв-Ьстпо, 
люблю.  Я  до  такой  степени  измочалился  постоянными 
мыслями  объ  обязательной,  неизб-Ьжиой  работ'Ь,  что  вотъ 
уже  нед'Ьля,  какъ  меня  безостановочно  мучаютъ  пере- 
бои сердца.  Отвратительное  ощуш;еше. 

Свою  лисью  шубу  я  продалъ  за  20  рублей!  Стоить  она 
60  руб.,  но  такъ  какъ  изъ  нея  уже  выл-йзло  м-Ьху  на  40  р., 
то  20  руб. — ц-Ьна  не  дешовая.  Крыжовникъ  зд-Ьсь  еще 
не  посп'Ьлъ,  но  тепло,  св^Ьтло,  деревья  распускаются, 
море  смотритъ  по  л-Ьтнему,  д-Ьвицы  жаждутъ  чувствъ, 
но  сЬверъ  все  таки  лучше  русскаго  юга,  по  крайней 
м-Ьр-Ь  весною.  У  насъ  природа  грустп^Ье,  лпричн-Ье, 
левитанисгЬе,  зд-Ьсь  же  она — пи  то,  ни  се,  точно  хорош1е, 
звучные,  но  холодные  стихи.  Благодаря  перебоямъ, 
я  уже  неделю  не  пью  вина  и  отъ  этого  зд^Ьшняя  обста- 
новка кажется  инЪ  еще  б'Ьдн'Ье.  Какъ  то  Вы  въ  Париж'Ь? 
Что  французы?  Нравятся?  Ну  что  жъ,  валяйте. 
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М.  давалъ  зд-Ьсь  концертъ  и  получнлъ  шхстаго 
дохода  150  рублей.  Рев^Ьлъ,  какъ  б^Ьлуга,  но  усп'Ьхъ 
пм^Ьлъ  громадный.  Ужасно  жал-Ью  я,  что  не  учился  п-Ьтб; 
я  тоже  могъ  бы  рев'Ьть,  такъ  какъ  горло  мое  изобплуетъ 
хрипящими  элементами  и  октава  у  меня,  говорятъ,  на- 
стоящая. Им'Ьлъ  бы  заработокъ  и  усп'Ьхъ  у  дамъ. 

Въ  1ЮН'Ь  не  я  прх-Ьду  въ  Парижъ,  а  Вы  въ  Мелихово; 
Васъ  погонитъ  тоска  по  родин-Ь.  Безъ  того,  чтобы  разъ 
по'Ьхать  въ  Росс1ю  хотя  на  день,  д-Ьло  не  обойдется. 
Вы  столкуйтесь  съ  Потапенко.  Л-Ьтомъ  онъ  тоже  по-Ьдеть 
въ  Росс1Ю.  Съ  ннмъ  дорога  обойдется  дешевле.  Пусть 
онъ  купптъ  бплетъ,  а  Вы  забудьте  ему  заплатить.  (Вамъ 
это  не  въ  первой).  По  если  Вы  не  придете,  то  прх-Ьду 
я  въ  Парижъ.  Но  я  уб'Ьжденъ,  что  Вы  ирх-Ьдете.  Трудно 
допустить,  чтобы  Вы  не  повидались  съ  д-^длтикой  Сабли- 
пымь. 

Будьте,  Лика,  здоровы, покойны,  счастливы  и  довольны. 
Желаю  Вамъ  усн-Ьха.  Вы  умница. 

Если  захотите  побаловать  меня  письмомъ.  то  адре- 
суйтесь въ  Мелихово,  куда  я  скоро  уЬду.  Буду  отв-Ьчать 
па  письма  аккуратно.  Ц-Ьлую  Вамъ  об-Ь  руки. 

Ващъ  Л.  Чеховъ. 

1^.   А.   Эберлеп   нижайш1Й  поклонъ. 

схст. 

Ю.  А  Легра. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
Ялта.  27  .чарта  (1894  г.). 

Дорогой  Юл1Й  Антоновпчъ! 

Вчера  мн-Ь  прислали  изъ  Мелихова  Ваше  письмо. 
Представьте,  нед'Ьли  полторы  толгу  назадъ  я  послалъ 
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Вамъ  письмо  по  адресу:  1а  РасиНё  йез  Ьеигез  йе  Вог- 
Леаих.  Очевидно,  наши  письма  встр-Ьтились  въ  дорог-Ь. 
Если  Вы  не  получплп  еще  моего  письма,  то  постарай- 
тесь получить.  Я  пишу  въ  немъ  о  впн'Ь. 

Если  Вы  уже_перевели  «Володю  большого  и  Володю 
маленькаго»  ^),  то  не  торопитесь  печатать.  Д^Ьло  въ  томъ, 
что  редакц1я  «Русскихъ  В^Ьдомостей»  изъ  трусости  и 
ц-Ьломудрхя  многое  выпустила  изъ  этого  разсказа.  Я 
пришлю  Вамъ  разсказъ  т  ^о1;о,  Непрем'Ьнно  пришлю. 
Еще  лучше,  если  поскор-Ье  Вы  напишете  мн^Ь,  что  этотъ 
разсказъ  Вами  еще  не  напечатанъ. 
Отв-бтьте  мн-Ь  въ  Мелихово. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
Уже  м'Ьсяцъ  прошелъ,  какъ  я  не  вид-Ьдъ  Брома  и  Хины. 


СХС1У. 
В.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
Ст.  Лоушсня,  Моск.  Курск.  8/1У.  (1894  г.). 

Драгоц-Ьнный  Владим1ръ  АлексЬевичъ!  Я  посылалъ 
йзъ  Ялты  заявлен1е  въ  Гурзуфскую  Почтово-телеграф- 
ную  контору;  наконецъ  Ялтинск1й  ночмейстеръ  теле- 
графировалъ  въ  Гурзуфъ — и  все  таки  письма  Вашего 
я  не  получилъ.  Оно  погибло  и  потомки  мои  не  напе- 
чатаютъ  его  въ  Русской  Огарин-Ь  и  не  получать  гоно- 
рара. Печально.  Какъ  бы  ни  быЛо,  сообщите  мн^Ь  хотя 
вкратц-Ь  его  содержан1е,  дабы  я  могъ  отв-Ьтить  Вамъ 


1)  Ьа  <;гас1ис110П  йе  \''о1о(11а  1е  ^апй  е^  V.  1е  ре<;1к  п'а  раз  раш.  Ъа  ге- 
йасЫоп  йе  1а  Ксуие  Г>1еис  а  ге{а8ё  се  сопке,  рагсе  ^и'е11е  пе  1е  {;гоиуа11;р118 
1п4еге88ап(;.  ^.  Ье^газ. 
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на  пункты,  которые  Вы  въ  своемъ  посл-Ьдиемь  открытомъ 
письм'Ь    называете    важными. 

Правда  лп,  что  ОЬверъ  пр1обр'Ьтенъ  г-жей  Ремезовой? 
И  кто  такая  эта  г-жа  Ремезова?  И  правда  лп,  что  Вы 
сложплп  съ  себя  зваше  редактора  и  отказались  отъ  мун- 
дира и  орденовъ,  присупщхъ  сему  зватю?  Кто  новый 
редакторъ? 

У  насъ  весна.  Сборъ  всЬхъ  частей.  Шумъ,  Скворцы 
наслаждаются  семейной  жизнью  и  поютъ  гимны  природ^Ь, 
апархпсты  же  вороны  стараются  запустить  лапу  въ  ихъ 
скворешнп. 

Пишите  мн-Ь  обо  всемъ  подробно.  Желаю  Вамъ  всего, 
всего  хорошаго.  Поклонъ  Вашей  жеп'Ь  и  дщерямъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СХСУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
1011У  Ст.  Лопасня.  (1894  г.). 

Такъ  какъ  Васъ  никуда  не  тянетъ  п  Вы  не  знаете 
опред^Ьленно,  куда  по-Ьдете,  то  осм'Ьлюсь  предложить 
Вамъ  такой  планъ:  въ  начале  вомпной  пед'Ьлп,  когда 
уже  будетъ  тепло  и  распустится  береза,  ирх-Ёзжайте 
въ  Москву,  и  мы,  объ'Ьздивши  всЬ  м-Ьстные  Новод'Ь- 
вичьи,  Даниловсше,  Донсше,  а  также  побывавъ  па  Во- 
робьевыхъ  горахъ  и  въ  Петровскомъ-Разумовскомъ, 
но-Ьдемь  въ  Троицкую  Лавру,  зат-Ь^гь  въ  Ярославль, 
оттуда  по  Волг'Ь  въ  Саратовъ — и  домой:  Вы  въ  Пптеръ, 
а  я  на  Лопасню.  Кстати  же  Вы  давно  уже  не  катались 
по  Россш.  Только  не  берите  съ  собой  много  чемодановъ — 
это  сгЬсняетъ  Васъ  въ  дорог'Ь.  Если  же  Вамъ  не  улы- 


—  302  — 

бается  мой  планъ,  то  придумайте  свой  и  у^Ьзжайте  изъ 
Петербурга  хотя  на  нед-Ьдю,  а  то  Указатели,  Игнатовы 
п  Трубниковы  совс^Ьмъ  разстроятъ  Вамъ  нервы  и  Вы 
будете  пошатываться,  не  -Ьсть  и  дурно  спать. 

Я  не  дерн^усь  кр-Ьико  своего  плана.  Можете  изм^Ьнить 
его,  какъ  хотите.  Если  хотите  въ  Шевъ,  гд1Ь  тепл-Ье, 
то  но-Ьдемь  въ  Шевъ  и  прокатимся  по  Дн-Ьиру  до 
Екатерпнослава.  Я  не  могу  'Ьхать  только  за  границу, 
такъ  какъ  на  это  у  меня  не  хватитъ  каипталовъ,  а 
брать  въ  займы  неудобно. 

Ходятъ  слухи,  что  вторая  жена  Потапенко,  живущая 
за  границей,  больна  чахоткой.  Пока  это  единственная 
литературная  новость.  Вь  Ялт'Ь  нознакомился  я  съ  Лео- 
нидомъ  Оболенскимъ.  Умный  челов'Ькъ,  но  производитъ 
внечатл-Ьше  челов'Ька,  котораго  учили,  учили  и  заучили. 
У  него  ни  одна  фраза  не  обходится  безъ  эмоцш.  Съ 
нимъ  не  скучно  впрочемъ  и  педанства  въ  немъ  н'Ьтъ. 

Отв-Ьчайте  поскор-Ье  па  это  письмо:  по'Ьдете  куда  пи- 
будь,  или  и-Ьтъ?  Мн'Ь  до  чрезвычайности  хочется  по- 
видаться съ    Вами    и    поговорить. 

Пьесы  въ  Крыму  я  пе  писалъ,  хотя  и  нам'Ьренъ  былъ; 
не  хот-блось.  Въ  той  же  гостинпиц'Ь,  гд^Ь  и  я,  жила  наша 
московская  Н.  М.  Медв'Ьдева,  простая,  купчихообраз- 
ная,  напуганная  жупелами,  но  мил^Ьйшая  старуха. 
Даже  ея  сосЬдство  и  ежедневные  разговоры  о  театр-Ь 
не  склонили  меня  къ  драматург1и.   А  прозу  писалъ. 

Вид^Ьлъ  въ  Ялт-Ь  бурю.  Пароходы  выкидывали  тате 
курбеты,  что  мое  почтен1е.  Работала  спасательная  лодка. 
Люблю  я  море  п  чувствую  себя  до  глупости  счастливымъ, 
когда  хожу  по  палуб-Ь  парохода,  или  об-Ьдаю  въ  каютъ- 
компанш. 

Такъ  пишите  же,  а  пока  будьте  здоровы  и  покойны. 
Маша   Вамъ   кланяется. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СХСУГ 
в.  А.  Тихонову. 

(Съ  подлинника). 
15  Апр.  Ст.  Лопасня.  (1894  г.). 

Драгоц-Ьиный  Владпы1ръ  АлексЬевпчъ,  прежде  всего 
позвольте  похристосоваться  съ  Вапшмъ  Благородхехгь. 
Во  вторыхъ,  позвольте  выразить  сожал-Ьихе,  что  Вы 
уже  не  редакторъ,  такъ  какъ  редакторъ  Вы  были  весьма 
удачливый.  Въ  С'Ьвер'Ь  было  только  одно  безусловно 
дурно:  художественный  отд-^Ьлъ,  поражавшш  иногда 
безвкусицей;  литературная  же  часть  была  при  Васъ 
вполн-Ь  литературна  и  всегда  интересна. 

Если  финансовая  коыбпнац1я,  о  которой  Вы  пишете, 
т.  е.  уплата  редакцш  «С'Ьвера»  должныхъ  мною  ста  руб- 
лей черезъ  посредство  «Нед^Ьли»  и  если  такая  комбпнац1я, 
или  в'Ьрн'Ье,  операц1я  возможна  п  особенныхъ  хлопотъ 
никому  не  причпнитъ,  то — ^чего  же  лучше?  Въ  «Нед-Ьлю» 
я  пришлю  разсказъ,  но  не  раньше  шля. 

Сообщите  объ  этомъ  АлексЬю  Антиповичу,  когда 
увидите  его. 

Наши  письма  разминулись:  едва  послалъ  Ва1кгь  свое, 
какъ  получплъ  Ваше. 

Пишите.  Будьте  здоровы  и  богаты.  Да  пошлеть  Вамъ 
небо  45  тысячъ  годового  дохода! 

Поклонъ   Вашей   семь'Ь, 


Вапгь  Л.  Чеховъ. 
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СХСУП. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
15  апр.  Ст.  Лопатя  (1894  г.). 

Недостойный  братъ! 

я  возвратился  изъ  пламенной  Тавриды  и  у}к<^ 
сижу  на  хладныхъ  берегахъ  своего  пруда.  Впрочем'!. 
весьма  тепло,  градусникъ  валяетъ  до  26°  плюсъ,  скворцы 

.  .' для  общаго  блага,  щепка  л-Ьзетъ  на  щепку 

и  проч. 

Занимаюсь  землед^Ьл1емъ:  провожу  новыя  аллеи,  са- 
жаю цв-Ьты,  рублю  сух1я  деревья  и  гоняю  изъ  сада  куръ 
и  собакъ.  Литература  же  играетъ  роль  Еракиты,  кото- 
рый всегда  находился  на  заднемъ  план'Ь.  Писать  не  хо- 
чется, да  и  трудно  совокупить  желан1е  жить  съ  н{;ела- 
н1емъ  писать. 

Пишу  теб'Ь  это  письмо  поздравлен1я  ради.  Наталью 
Александровну,  которую  я  высоко  ц'Ьню  п  уважаю, 
равно  какъ  Николая,  Антона  и  Михаила,  такъ  сказать, 
насаждешя  твоя  масличная,  бкрестъ  тебя  стоящ1я, 
поздравляю  съ  праздникомъ  и  желаю  всЬмъ  Вамъ  здо- 
ровья и  денегъ. 

Получилъ  отъ  Владим1ра  Тихонова  ув^Ьдомлен1е,  что 
онъ  уже  не  состоитъ  редакторомъС1>вера.  Жаль.  Это.... 
былъ  весьма  и  весьма  толковый  редакторъ.  У  него 
былъ  талантъ — приставать.  Приставалъ  до  такой  степени, 
что  трудно  было  не  дать  ему  разсказа. 

Будь  здоровъ  и  не  будь  утюгомъ.  Помни,  что  ты  обя- 
занъ  мн-Ь  многими  благо д-Ьянхими  и  что  ты,  какъ  бы  ни 
было,  б'Ьдный  родственнпкъ,  который  долженъ  меня 
почитать,  такъ  какъ  у  меня  собственное  им-Ьихе  и  лошади. 


Лисьма  А.  П.  Чехова  Т.  1\" 
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у  тебя  же  злыдни.  Къ  тому  же  у  тебя  слабость  къ  спирт- 
нымъ  напиткамъ.  Исправься! 

Сожал-Ьющ!!!  о  теб-Ь  братъ  твой  собственникъ  и  по- 
лезный членъ  общества. 

А.  Чеховъ. 

СХСУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
21  апр.  (1894  г.  Мелихово). 

Мн-Ь  кажется,  не  сл-Ьдуеть  слишкомъ  разв'Ьтлять 
нашъ  маршрутъ,  нужно  выбрать  что  нибудь  одно — ^или 
Волгу,  или  Донъ,  или  Дн'Ьпръ,  а  то  мы  все  время  будемъ 
торопиться  и  въ  конц-Ь  концовъ  отъ  половины  пути 
останется  напряженное  впечатл-Ьихе,  какъ  отъ  Болоньи. 
Въ  конц'Ь  апр-Ьля  и  въ  ма^Ь  лучше  всего  -Ьхать  на  Дн'Ьпръ, 
такъ  какъ  тамъ  въ  это  время  уже  не  холодно  и  не  сыро. 
Можно  прокатить  отъ  Кхева  до  Чернаго  моря  и  назадъ. 
Пароходы  сносные  только  до  Кременчуга  и  особыхъ 
каютъ  н^Ьтъ,  на  станц1яхъ  долго  пр1йдется  ожидать 
по-бздоБЪ,  и  на  пороги  мы  ирх-Ьдемь  сердитые.  Но  за 
то  попадемъ  въ  Украину  какъ  разъ  въ  лунныя  ночи. 
По  возращен1и  изъ  Хохланд1и,  можно  будетъ  просид-бть 
дома  дней  10 — 15  и  уже  по^Ьхать  на  Волгу,  гд-Ь  въ  тиЪ 
будетъ  тепло  и  людно.  Донъ  оставимъ  для  будущаго  года. 
Такъ  какъ  Вы  заграницу  не  уЬдете  раньше  половины 
ыоня,  то  мой  планъ  можетъ  оказаться  удобнымъ.  Пере- 
рывъ  же  въ  пуаешествш  дней  на  10 — 15  будетъ  поль- 
зителенъ. 

Если  же  Вамъ  теперь  хочется  на  Волгу,  то  по-Ьдемь 
на  Волгу.  Вообще  р-Ьшайте  сами,  какъ  Вамъ  лучше; 
даю  Вамъ  полную  волю.  Хоть  въ  Соловки. 
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Конечно,  въ  деревн'Ь  очень  хорошо;  въ  хорошую  погоду 
Росс1я  —  необычайно  красивая  и  обоятельная  страна 
особенно  для  т-Ьхъ,  кто  родился  и  д-Ьтство  провелъ  въ  де- 
ревн'Ь, но  Вы  никогда  не  купите  себ-Ь  им-Ьихн,  такъ  какъ 
Вы  сами  не  знаете,  что  собственно  Вамъ  нужно.  Чтобы 
им-Ьихе  .  понравилось,  нужно  р-Ьшиться  купить  его, 
до  т-Ьхъ  же  иоръ  пока  оно  чужое,  оно  кажется  неуютнымъ 
и  недостатковъ  въ  пемъ  пропасть. 

Кашель  у  меня  значительно  легче,  я  загор^лъ  и,  го- 
ворятъ,  пополн'Ьлъ.  Но  на  дняхъ  едва  не  уйалъ  и  мн-Ь  ми- 
нуту казалось,  что  я  умираю:  хожу  съ  сосЬдомь — кня- 
5емъ  по  алле-Ь,  разговариваю — вдругъ  въ  груди  что  то 
обрывается,  чувство  теплоты  и  т-Ьсноты,  въ  ушахъ  шумъ, 
я  вспоминаню,  что  у  меня  по  долгу  бываютъ  перебои 
•сердца-значитъ,  не  даромъ, думаю; быстро  иду  къ  террасЬ, 
на  которой  сидятъ  гости,  и  одна  мысль:  какъ  то  неловко 
падать  и  умирать  при  чужихъ.  Но  вошелъ  къ  себ-Ь  въ 
спальню,  выпилъ  воды — ^и  очнулся.  Значитъ,  не  одного 
Васъ  пошатываетъ! 

Начинаю  строить  хорошеньшй  флигель. 

Пишите  мн-Ь.  Я  не  тороплю  Васъ  съ  по-бздкой,  такъ 
какъ  могу  -Ьхать,  когда  угодно.  Челов'Ькъ  я, такъ  сказать, 
свободный.   Желаю  всЬхъ   благъ. 

Вашъ    Л.  Чеховъ. 

Погода  удивительная.  Жарко. 

СХС1Х. 
Л.  В.  Средину. 

9  мая.  1894  г.  Ст.  Лопатя. 

Милый  Леонидъ  Валентиповичъ!  Сердечно  благодарю 
Васъ  за  фотографш.  Он-Ь,  по  общему  отзыву,  вполп'Ь 

20* 
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удались  Вамъ.  Вы  какъ  бы  извиняетесь,  что  я  вышелъ 
на  фотографы!  немножко  навесел'Ь;  по  в-Ьдь  такимъ  же 
вышелъ  у  Васъ  и  М.  Вы  д-Ьдаете  людей  весел'Ье,  ч-Ьмъ  они 
есть  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  и  это,  очевидно,  составляетъ  тайну 
Вашего  искусства. 

Если  есть  охотники  до  моей  фотограф1и,  то  осчастливьте 
ихъ,  вручите  каждому  но  экземпляру,  я  нротивъ  этого 
ничего  не  им-Ью.  Кабинетныя  фотографш  артистовъ- 
(наприм'Ьръ,  Мирова)  продаются  по  рублю,  а  такъ  какъ 
я  не   артистъ,   то   берите   дешевле. 

Я  все  еще  собираюсь  въ  Шевъ  и,  в-Ьроятно,  уЬду  туда 
въ  скоромь  времени.  Остановлюсь  тамъ  въ  Европейской 
гостинииц'Ь.  Зат'Ьмъпо'Ьду  на  Волгу.  Погода  у  насъ  рос- 
кошная. Жарко,  зелено,  ноютъ  соловьи;  вишни  и  яблоки 
въ  полно  мъ  цв'Ьту. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Благодарю  за  гостепршм- 
ство.  За  фотографш  отплачу  Вамъ  черною  неблагодар- 
ностью, пришлю  томъ  своихъ  сочинен1Й — «Сахалинъ», 
когда   выйдетъ. 

Софь-Ь  Петровн'Ь,  д^Ьтямъ  и  всЬмъ  нашимъ  обпщмъ. 
знакомымъ  нижайшШ  поклонъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Перебои  не  повторяются.  Кашляю  меньше,  ч-Ьмъ  въ 
Ялт-Ь. 

СС. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
9  май.  (1894  г.  Мелихово). 

Когда  же  ВЪ  Шевъ  и  на  Волгу?  Не  дождавшись  Васъ^ 
я  придумалъ  себ-Ь  работу  и  теперь  раньше  20-го  уЬзжать 
не  согласенъ.  Это  во  первыхъ.  Во  вторыхъ,  въ  Лопасню 
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А.  П.  Чеховъ  въ  ЯлтЪ  въ  1894  г. 
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мн-Ь  не  телеграфируйте,  такъ  какъ  я  запретилъ  доста- 
влять жеЪ  телеграммы  съ  нарочнымъ:  ужъ  очень  без- 
покоятъ — ^и  днемъ  и  ночью.  Присылайте  письма,  чело- 
в-Ька  же  за  почтой  посылаю  я  па  станцш  почти  каждый 
день.  Въ  третьихъ,  если  Вы  по^Ьдете  не  раньше  25-го, 
то  лучше  -Ьхать  на  Волгу,  ибо  на  оной  р-Ьк-Ь  въ  ту  пору 
будетъ  уже  не  холодно.  Съ  Волги,  подумавши,  по'Ьдемъ. 
еп1;е  куда  нибудь. 

У  меня  пикакихъ  новостей.  Погода  чудеси'Ьйшая  и 
около  дома  въ  зелени  завелся  соловей,  который  кричитъ. 
не  переставая.  Въ  17  верстахъ  отъ  меня  есть  село  По- 
кровское-Мепдерское;  тутъ  въ  старой  барской  усадьб^&. 
теперь  губернское  земское  псих1атрическое  заведен1е; 
директоръ  д-ръ  Яковенко.  4-го  мая  сюда  съ-Ьхались 
врачи  земсше  со  всей  московской  губернш,  числомъ 
около  75.  Былъ  и  азъ.  Больныхъ  много,  но  все  это  ма- 
тер1алъ  интересный  для  псих1атра,  а  не  для  психолога. 
Одинъ  больной,  мистикъ,  пропов'Ьдуетъ,  что  Троица 
святая  сошла  на  землю  во  образ-Ь  митрополита  кхевскаго 
1оаннишя.  «Было  дано  сроку  намъ  десять  л'Ьтъ;  прошло 
уже  восемь,  осталось  только  два  года.  Если  хотите, 
чтобъ  Росс1я  не  провалилась,  какъ  Содомъ,  то  идите 
крестнымъ  ходомъ  всей  Росс1ей  въ  Шевъ,  какъ  Москва 
шла  къ  Троиц-Ь,  и  умоляйте  тамъ  Божественнаго  Стра- 
дальца въ  сан-Ь  митрополита  1оапнишя».  Этотъ  чудакъ 
уб-Ьжденъ,  что  въ  л^Ьчебниц'Ь  доктора  отрав ляютъ  его 
и  что  спасается  онъ  чудомъ,  вм'Ьшательствомъ  Христа 
въ  сан-Ь  1оанник1я.  Онъ  все  время  молится  на  востокъ 
и  поетъ  и,  обраш;аясь  къ  Богу,  непрем'Ьнно  прибавляетъ 
слова  «въ  сан-Ь  митрополита  1оаннишя».  Быражен1е 
лица  у   него   прекрасное. 

Тихоновъ,  редакторъ  С'Ьвера,  пересталъ  быть  редак- 
торомъ  и  теперь  б-Ьдствуотъ.  Это  честный,  справедливый 
и  добрый  парень,  а  редакторомъ  онъ  былъ  очень  не  дур- 
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нымъ.  Не  найдется  ли  у  Васъ  въ  Редакцш,  или  въ  мага- 
зин-Ь  для  него  какого  ннбудь  м-Ьста?  Я  прошу  за  него 
очень  охотно.  Сегодня  я  получжлъ  отъ  него  письмо, 
въ  которомъ  онъ  пишетъ,  что  ст-Ьсняется  самъ  заговорить 
съ  Вами  о  своемъ  б-Ьдственномь  ноложенш,  и  возлагаетъ 
это  на  меня.  Его  адресъ:  Николаевская  73,  кв.  6. 

Изъ  сумасшедшаго  дома  я  возвращался  поздно  ве- 
черомъ  на  своей  тройк-Ь.  7з  дороги  пришлось  -Ьхать  л-Ь- 
сомъ,  подъ  луной,исамочувств1еу  меня  было  удивитель- 
ное, какого  давно  уже  не  было,  точно  я  возвращался 
со  свидан1я.  Я  думаю,  что  близость  къ  ирирод-Ь  и  празд- 
ность составляютъ  необходимые  элементы  счаст1я;  безъ 
нихъ  оно  невозможно. 

Я  здоровъ  совершенно,  чего  и  Вамъ  желаю. 

Пишите  отв'Ьтъ:  когда  и  куда  -Ьдемь? 

Жарко.  Да  хранитъ  Васъ  Богъ! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СС1. 
Ю.  А.  Легра. 

(По  копш,  доставленной  адресате мъ). 
19  мая  (1894  г.  Москва). 

ЗеЬг  §ееЬг1;ег  Негг! 

1)  Ваши  письма,  въ  которыхъ  Вы  пишете  насчетъ  вина, 
я  иослалъ  въ  редакц1ю  Русской  мысли.  Редактора  въ 
настоящее  время  н'Ьтъ  въ  Москв'Ь:  вернется  онъ  черезъ 
4 — 5  дней  и  тогда  посп'Ьшитъ  отв-Ьтить  Вамъ  телеграм- 
мой, или  письмомъ.  Но  мн-Ь  кажется,  что  было  бы  удоб- 
н-Ье  и  дешевле,  ее либы  вино  было  прислано  не  въ  бутыл- 
кахъ,  а  въ  бочк-Ь.  За  вино  въ  бутылкахъ  дороже  возь- 
мутъ  въ  таможн-Ь. 

2)  Я  началъ  строить  флигель.  Над-Ьюсь,  что  онъ  бу- 
детъ  готовъ  къ  20  1юня,  и  над'Ьюсь  также,  что  онъ  понра- 
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вится  Вамъ.  Во  флигел-Ь  будетъ  дв-Ь  комнаты;  изъ  нихъ 
одна   Ваша,    Чердакъ   будетъ   высокхй   съ   балкономъ. 
3)  Мар1я  Павловна  получила  Ваше  письмо  и  благо- 
дарить. 

р»  4)  Пишу  я  это  въ  Москв-Ь,  сидя  въ  Лоскутной  гостинни- 
ц^&.  Небо  покрыто  облаками.  Скучно.  Черезъ  пять  дней 
по-Ьду  въ   Мелихово. 

5)  Скоро  появятся  рыжики. 

6)  Бромъ  и  Хина  стали  необыкновенно  умны. 

7)  Николай  Петровичъ  Гладковъ  пере'Ьхалъ  съ  семьей 
въ  Курниково. 

8)  Будьте  добры,  когда  будете  въ  Париж'Ь,  повидайтесь 
съ  М-11е  X...,  узнайте  отъ  нея  адресъ  Игнат1я  Николае- 
вича Потапенко,  который  живетъ  тоже  въ  Париж^Ь,  и 
пригласите  его  -Ьхать  въ  Мелихово.  Онъ  очень  скучаетъ 
въ  Париж'Ь. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

N0*68  йе  3.  Ье^аз. 

№  б.  АНизхоп  а  се  ЫИ  дие  поиз  аухопз  1а,[Ь  соппахззепсе  еп  сиеШап!; 
йез  рыжики  к  Мелихово,  е^.  Аи  рауз  гиззе,  (1и1е8  Ъе^газ)  р.  ...  Рапз  Со- 
Цп,  4-е  ей. 

№  6.  —  Бромъ  и  Хина  йеих  сЫепз.  е!^  Ли  рауз  гиззе./ 

№  7.  —  Н.  И.  Гладковъ,  Уо181п  йе  сатра^пе  йе  А.  Павловичъ. 
С'ез*;  сЬеа  1и1  ^ие  ]е  раззагз  УёЬё. 

^.  Ье^газ. 

ссп. 

Ф.  о.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
Ст.  Лопатя  26  мая.  (1894  г.). 

Милый  Францъ  Осиновичъ,  сибирское  з-блье  ^),  вос- 
хищавшее мепя  пьппиостью  своего  роста,  въ  ночь  подъ 
14  мая  пало  жертвою  мороза 


^)  Сахалинская   гречиха — ^декоративное   растен1е,   подаренное   Ант. 
—чу  адресатомъ. 
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А  на  Мадейр-Ь  я  не  былъ,  можете  себЪ  представить. 
Денегъ  не  хватило.  Мартъ  провелъ  я  въ  Крыму,  но  и  для 
такого  въ  сущности  пустяка,  какъ  по'Ьздка  въ  Крымъ, 
мн'Ь  понадобилось  обращаться  къ  кредиту, 

Какъ  вы  живете?  Какъ  Вапте  здоровье?  Не  отрази- 
лась ли  Ваша  бывшая  бол'Ьзнь  и  операция  на  самочув- 
ств1п  Вашемъ  т-Ьлесномъ  и  душевномъ?  Напишите  мн-Ь. 
Если  бы  я  зналъ,  когда  Васъ  можно  застать  дома;  то 
побывалъ  бы  у  Васъ.  Я  теперь  часто  бываю  въ  Москв-Ь. 

Живу  я  у  себя  въ  Мелихов-Ь,  с^Ью,  сажаю,  сплю,  -Ьмъ 
и  гоняю  куръ  пзъ  сада.  Изр-Ьдка  пишу,  мечтаю  о  по-бздк-Ь 
въ  Испанш,  въ  Египетъ,  или  въ  Корфу,  по  мечты  оста- 
ются мечтами  и  такими  остануться,  в-Ьроятно,  до  самой 
дохлой  смерти. 

Жму'  Вамъ  руку  н  желаю  здрав1я  всей  Вашей  фа- 
]ушл1и.  Пишите  же. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Какъ  то  я  провожалъ  редактора  Русской  Мысли  Лав- 
рова съ  женой  на  БрестскШвокзалъ.  Оная  жена  сломала 
зонтикъ .  Зонтикъ  сей  я  взялъ  и  съ  ни1гь  пошелъ  къ  Вамь. 
Завтракалъ.  Когда  уходилъ  посл-Ь  завтрака,  Вы  взяли 
у  меня  оный  зонтикъ,  сказавши,  что  отдадите  его  въ  по- 
чинку. Еслп  опъ  ц'Ьлъ,  то  пошлите  его  въ  редакпдю 
Русской  Мысли  Лаврову,  (Леонт1евскш  пер.),  незави- 
симо отъ  того,  починенъ  онъ,  или  яЪть;  если  же  онъ  про- 
палъ,  то  чертъ  съ  нимъ. 

ССШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
22  тнь.  (1894  г.  Мелихово). 

Гд'Ь  Вы?  Съ  одной  стороны,  Вы  должны  были  еще 
въ  субботу  уЬхать  заграницу,  съ  другой  же — у  меня 
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предчувств1е,  что  Выеще  не  уЬхали  и  сидите  въ  Петер- 
бур  гЬ.  Какъ  бы  ни  было,  не  хорошо,  что  Вы  такъ  скоро 
забыли  меня.  Вернувшись  вчера  домой,  я  не  нашелъ  ни 
письма,  ни  телеграммы,  которую  Вы  об-Ьн^али  послать 
въ  Отраду  Московскую. 

Посл-Ь  Вашего  отъ-Ьзда  я  былъ  въ  Центральныхъ  ба- 
ня.хъ,  простудился  тамъ  и  два  дня  потомъ  просид'Ьлъ, 
какъ  филинъ,  у  себя  въ  номер-Ь,  скучая  и  ругаясь.  Те- 
перь же  здоровъ  вполн-Ь.  Сбираюсь  писать  трезвыя 
мысли  по  поводу   блуда   и   рукоблуд1я. 

Пусть  Вашъ  книжный  магазинъ  пришлетъ  мн-Ь  отв^Ьтъ 
на  вопросъ:  сколько  экземпляровъ  моихъ  книгъ  всЬхъ 
названхй,  считая  въ  томъ  числ-Ь  Д^^твору  и  Каштанку, 
■было  продано  за  все  время?  А  также  было  бы  весьма  инте- 
ресно получить  счетъ,  дабы  я  зналъ,  сколько  еще  къ  при- 
скорб1ю  моему  я  долженъ  магазину?  Скажите,  чтобы 
типографсше  расходы  за  носл-Ьдихн  издан1я  при  счет'Ь 
были  разлагаемы,  какъ  мы  когда  то  р-Ьшили,  па  каждую 
проданную  тысячу  экземпляровъ,  чтобы  мн-Ь  платить 
не  сразу  за  всЬ  4  тысячи.  Наприм'Ьръ:  если  напечатано 
4  тыс.,  а  пока  продано  только  1  тысяча,  то  чтобы,  получая 
за  эту  тысячу,  я  платилъ  бы  въ  тинографхю  только  за 
эту  тысячу,  а  не  за  всЬ  4.  Зат-Ьмъ,  пока  еп];е  не  наступило 
то  блаженное  время,  когда  я  буду  получать  изъ  магазина 
жалованье  100  рублей  въ  м^Ьсяцъ,  скажите  въ  телефонъ, 
чтобы  мн-Ь  прислали  300  руб.  Я  издержался  въ  дорог-Ь 
и  хочу  заказать  себ'Ь  новое  пальто.  Для  меня  удобн-Ье 
всего  было  бы  получить  черезъ  московсшй  магазинъ, 
или  по  адресу:  Москва,  Русская  Мысль  для  передачи 
мн-Ь.    Первый   адресъ   лучше. 

Заграницу  я  по'Ьду  въ  сентябр'Ь.  Напишите  мн-Ь  Вашъ 
адресъ,  и  я  тогда  буду  Вамъ  телеграфировать.  Мн-Ь 
хочется  жить  и  куда  то  тянетъ  меня  какая  то  сила. 
Надо  бы  въ  Испанш  и  въ  Африку.  Съ  16  1юля  сажусь 
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писать  пьесу,  содержапхе  которой  я  разсказывалъВамъ. 
Не  знаю,  что  выйдетъ.  Боюсь  напутать  и  нагромоздить 
подробностей,   которыя   будутъ  вредить  ясности. 

Пишите  мн-Ь  пожалуста.  Вы  не  можете  себ-Ь  предста- 
вить, какъ  я  радъ,  что  повидался  съ  Вами. 

Будьте  хранимы  небесами  и  не  забывайте  насъ  гр'Ьш- 
ныхъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Блжайш1й  поклонъ  Днн'Ь  Ивановн-Ь  и  д-Ьтямъ, 
Если  Вы  еще  пе  у'Ьхали,то  когда  уЬдете?  Отвгьчайте. 

СС1У. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
26  шнь.  (1894  г.  Мелихово). 

Телеграмма  изъ  Отрады  пришла  въ  4  часа  утра;  рубль 
взяли.  Но  во  всяко мъ  раз'Ь,  если  случится  впредь  по- 
сылать мп-Ь  телеграммы,  то  валяйте  на  Отраду.  Это 
казенная  станщя,  а  не  жел'Ьзно-дорожная. 

Что  я  могу  посов-Ьтовать  Вамъ?  По-Ёзжайте  въ  Оеодо- 
С1Ю,  а  въ  Август'Ь  вм'Ьст'Ь  по'Ьдемъ  въ  Швейцарш.  Это, 
какъ  видите,  эгоистичесшй  сов-бть,  по  другого,  альтруи- 
стическаго,  у  меня  н'Ьтъ.  10-го  Августа  я  прйхалъ  бы 
къ  Вамъ  въ  Оеодосш,  пожилъ  бы  тамъ  дней  пять,  а  по- 
то]Угьи — айда!  Раньше  августа  я  не  могу  по  многимъ  при- 
чинамъ.  Надо  во  первыхъ  пьесу  писать,  во  вторыхъ 
въ  конц-Ь  1юля  выйдетъ  Сахалпнъ  книгой,  и  въ  третьихъ 
денегъ  н'Ьтъ.  Въ  четвертыхъ,  хозяйство  и  всякая  чепуха. 

«Дача  на  Черной  р-Ёчк-Ь»  Ясинскаго  очень  милая  веш,ь. 
Даже  очень.  Если  увидите  его,  то  поклонитесь  и  скажите 
ему,  чтобы  онъ  написалъ  еще  что  нибудь  въ  этомъ  род^. 
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Щегловъ  теперь  скажетъ,  что  Ясинсшй  подражаетъ  ему, 
но  куда  ЯсннскШ  выше  Щеглова. 

А  хорошо  бы  гд'Ь  нибудь  въ  Швейцар1и  или  Тирол^Ь, 
нанять  комнатку  и  прожить  на  одномъ  м'Ьст'Ь  м-Ьсяца 
два,  наслаждаясь  природой,  одиночествомъ  и  празд- 
ностью, которую  я  очень  люблю.  Мн-Ь  хочется  заграницу, 
представьте.  Недавно  я  былъ  на  выборахъ  и  баллотиро- 
вался въ  гласные,  и  эта  процедура  и  обстановка  вся  по- 
казались мн-Ь  до  такой  степени  сЬрыми  и  въ  то}ке  время 
претенщозными,  что  захот-Ьдось  куда  нибудь  подальше, 
туда  гд-Ь  горизонтъ  видно. 

Флигель  у  меня  вышелъ  малъ,  но  изумителенъ.  Плот- 
ники взяли  за  работу  125  руб.,  а  устроили  игрушку, 
за  которую  на  выставк-Ь  мн'Ь  дали  бы  500  руб. 

Будьте  благополучны.  Вы  прислали  телеграмму 
«отв'Ьтъ  уплаченъ».  Оказывается,  что  на  станщи  не  при- 
нимаютъ  оплаченныхъ  телеграммъ,  а  во  вторыхъ 
думалъ — думалъ  и  ни  какъ  не  могъ  придумать  Вамъ 
отв'Ьта,  который  былъ  бы  коротокъ  и  значителенъ. 

О  р^Ьшенш  Вашемъ  не  откажите  сообщить. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССУ. 
Л.  А.  Авиловой. 

{Съ  подлинпика). 
(Мелихово.  1894  г.  1юль). 

Гостей  такъ  много,  что  никакъ  не  могу  собраться 
отв-Ьтить  на  Ваше  посл-Ьднее  письмо.  Хочется  написать 
подлинп-Ье,  но  ру1Ш  отнимаются  при  мысли,  что  каждую 
минуту  могутъ  войти  и  пом^Ьшать.  И  въ  самомъ  д-Ьл^^, 
пока  я  пишу  это  слово  «пом'Ьшать»,  вошла  д-Ьвочка  и 
доложила,  что  пришолъ  больной.  Надо  идти. 
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Финансовый  Бонросъ  уже  р-Ьшонъ  благополучно.  Я  вы- 
р-Ьзалъ  изъ  Осколковъ  своп  мелше  разсказы  и  продалъ 
ихъ  Сытину  на  десять  л'Ьтъ.  Зат'Ьмъ,  какъ  оказывается, 
могу  взять  тысячу  рублей  въ  Русской  ]Мысли,  гд'Ь  кстати 
сказать,  мп'Ь  сд^Ьлалн  прибавку.  Платили  250, 
а  теперь  300. 


Флигель,  выстроенный  ж\птиномь    Павловичемъ  въ  Мели- 

хов-Ь.  Зд^Ьсь  въ   1896    году   имъ    была   написана    пьеса 

«Чайка». 

Мн-Ь  опротнв'Ьло  ппсать,  и  я  не  знаю,  что  д-Ьлать. 
Я  охотно  бы  занялся  медициной,  взялъ  бы  какое  нибудь 
м-Ьсто,  но  уже  не  хватаетъ  физической  гибкости.  Когда 
я  теперь  пишу,  или  думаю  о  томъ,  что  нужно  писать, 
то  у  меня  такое  отвращете,  какъ  будто  я  'Ьмъ  щи,  изъ 
которыхъ    вынули    таракана, — простите    за    сравнен1е. 
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Противно  мн'Ь  не  самое  писанье,  а  этотъ  литераторсшй 
еп1;оига§е,  отъ  котораго  никуда  не  спрячешься  и  который 
носишь  съ  собой  всюду,  какъ  земля  носитъ  свою  атмо- 
сферу. 

Погода  у  насъ  чудесная,  не  хочется  никуда  уЬзжать. 
Надо  писать  для  августовской  Русской  Мысли;  уже 
наппсалъ,  надо  кончить.  Будьте  здоровы  и  благополучны. 
Н-бть  м-Ьста  для  крысинаго  хвоста,  пусть  подпись  будетъ 
куцей. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

продолженхе  хвоста, 
ССУ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
15  авг.  Мелихово.  (1894  г.). 

Наша  по-Ьздка  на  Волгу  въ  конц-Ь  концовъ  оказалась 
довольно  странной.  Я  и  Потапенко  по'Ьхали  въ  Яро- 
славль, чтобы  оттуда  плыть  до  Царицына,  потомъ  въ 
Калачъ,  отсюда  по  Дону  въ  Таганрогъ. 

Путь  отъ  Ярославля  до  Нижняго  красивъ,  но  я  раньше 
уже  вид'Ьлъ  его.  Къ  тому  же  въ  кают-Ь  было  очень  жарко, 
а  на  налуб'Ь  по  физ1оном1и  хлесталъ  в'Ьтеръ.  Публика 
неинтеллигентная,  раздражаюш;ая  своимъ  присутств1емъ. 
Въ  Нилшемъ  насъ  встр'Ьтилъ  Н,другъ  Льва  Толстого. 
Отъ  жары,  сухого  в-Ьтра,  ярмарочпаго  шума  и  отъ  раз- 
говоровъ  N.  МН'Ь  вдругъ  стало  душно,  нудно  и  тошно, 
я  взялъ  свой  чемоданъ  и  позорно  б^Ьжалъ...  па  вокзалъ. 
За  мной  Потапенко.  По-Ьхали  обратно  въ  Москву.  Но 
было  стыдно  возвращаться  не  солоно  хлебавши,  и  мы 
Р'Ьшили  -Ьхать  куда  нибудь,  хотъ  въ  Лшландпо.  Если  бы 
не  жена,  то  выборъ  нашъ  палъ  бы  на  беодосш,  но — увы!.. 
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Въ  беодосш  у  насъ  живетъ  жена.  Подумали,  поговорили, 
сосчитали  свои  деньги  и  по-Ьхали  на  Пселъ,  въ  знакомыя 
Вамъ  Сумы. 

Про-Ьзжая  мимо  Лопасни,  получилъ  я  пакетъ  со  сче- 
тами изъ  магазина.  Въ  счетахъ  я  зам'Ьтилъ  одинъ  не- 
в-Ёрный  итогъ,  несоглас1е  съ  прежними  счетами,  также 
пропуски.  Наприм^ръ,  пропущены  400  р.,  которые  Вы 
уплатили  въ  С'Ьв.  В-Ьстникъ  Г-ж-Ь  Г.  Кое  что 
не  ясно.  Такъ:  «Выдано  изъ  С. П. В.  магазина  Новаго 
Времени  согласно  разсчета  на  9  шля  1894  г. — 10668  р.> 
«Выдано  изъ  С. П. Б.  магазина  2244  р.» 
Но  в-Ьдь  и  вторая  сумма  выдана  тоже  «согласно  раз- 
счета»,  зач-Ьмъ  же  ее  выд-Ьлять?  (Зам-Ьчу  въ  скобкахъ, 
что  съ  февраля  1892  г.  до  шля  сего  года,  если  не  считать 
помяпутыхъ  400  р.,  я  не  бралъ  ни  коиМ1Ш  и  все  то,  что 
<выдано>,  пошло  въ  погашен1е  долга.) 

Какъ  бы  ни  было,  долгъ  мой  съ  августа  прошлаго 
года  увеличился  больше,  ч'Ьмъ  вдвое.  По  сохранившимся 
у  меня  прошлогоднимъ  счетамъ,  къ  13  авг.  1893  г., 
я  состоялъ  должнымъ  5159  р.;  надлежало  мн-Ь  выдать 
1669  р.  Если  вычесть  1669  изъ  5159,  то  останется  3490  -р. 
Вотъ  что  я  былъ  долженъ  годъ  пазадъ.  Но  прошолъ  годъ, 
было  продано  не  мало  моихъ  книгъ,  взято  мной  было 
■только  300  р.  (не  считаю  400,  не  попавшихъ  въ  счетъ), 
а  къ  долгу  прибавилось  4077  рублей!!  Стало  быть,  съ 
1892  г.,  когда  я  взялъ  5000  р.  на  покупку  им'Ьшя,  я 
усп'Ьлъ  погасить  только  600  р.!  Въ  самомъ  д^Ьл'Ь:  въ 
1892  г.  былъ  я  долженъ  8170  р.,  а  теперь  долженъ  7567  р. 
Другими  словами,  съ  февраля  1892  г.  книги  дали  мн-Ь 
только  600  р.  дохода.  Все  С1е  пишу  я  Валгь  въ  надежд^Ь, 
что  бухгалтер1я  ошиблась  и  что  мои  денежный  д-Ьла  не 
такъ  ужъ  плохи.  Не  разрушайте  этой  моей  смутной 
надежды  до  моего  прх-Ьзда  къ  Ва^^ь,  когда  мы  вм-Ьст-Ь 
разсмотримъ  счета  и  познаемъ  вм'Ьст'Ь  истину.  Во  всякомъ 
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^случа-Ь  не  смущайте  бухгалтера  выражен1емъ  недов'Ьр1я, 
такъ  какъ  я  не  кр-Ьпко  ув-Ьренъ  въ  ошибй-Ь,  бухгалтеръ 
же  Вашъ  новый  челов^Ькъ. 

Ну-съ,  Пселъ  велико л-Ьпенъ.  Это  такая  поэз1я,  что 
хоть  отбавляй.  Тепло,  просторно,  масса  воды  и  зелени 
и  прекрасные  люди.  Прожили  мы  у  Пела  6  дней,  'Ьли, 
пили,  гуляли  п  ничего  не  д'Ьлали.  Мой  идеалъ  счастья, 
какъ  Вамъ  изв'Ьстно,  праздность.  Теперь  я  опять  въ 
Лонасн-Ь,  въ  Мелихов'Ь..  Холодный  дождь..  Свинцовое 
небо..  Грязь.  Получено  изъ  Таганрога  грустное  письмо. 
Дядя,  невидимому,  безнадеженъ.  Надо  -Ьхать  къ  нему 
и  къ  его  семь-Ь,  чтобы  л-Ьчить  и  ут'Ьшать. 

Изъ  Таганрога  я  пр1'Ьду  къ  Вамъ^),  но  съ  услов1емъ, 
что  Вы  не  поведете  меня  въ  гости  къ  Айвазовскому. 
Напишите  въ  Таганрогъ,  какая  у  Васъ  погода.  Впрочемъ 
не  пишите,  мы  обм^Ьняемся  телеграммами. 

Иногда  бываетъ:  идешь  мимо  буфета  III  класса, 
видишь  холодную,  давно  жареную  рыбу  и  равнодушно 
думаешь:  кому  нужна  эта  не  аппетитная  рыба?  Между 
т-Ьмь,  несомн'Ьнно,  рыба  эта  нужна  и  ее  "Ьдять  и  есть 
люди,  которые  находятъ  ее  вкусной.  То  л^е  самое  можно 
сказать  о  произведен1яхъ  N.  Это  буржуазный  пи- 
сатель, пишущ1й  для  чистой  публики,  -бздящей  въ 
III  классЬ.  Для  этой  публики  Толстой  и  Тургеневъ 
слишкомъ  роскошны,  аристократичны,  немножко  чужды 
и  не  удобоваримы.  Публика,  которая  съ  наслаждешемъ 
"Ьстъ  солонину  съ  хр-Ьномъ  и  не  признаетъ  артпшоковъ 
и  спаржи.  Станьте  на  ея  точку  зр'Ьн1я,  вообразите  сЬрый» 
скучный  дворъ,  интеллигентныхъ  дамъ,  похожихъ  на 
кухарокъ,  запахъ  керосинки,  скудость  интересовъ  и 
вкусовъ — и  Вы  поймете  N.  и  его  читателей.  Онъ  не 
колоритенъ;  это  отчасти  потолгу,  что^  жизнь,  которук» 

^)  Въ  веодосш. 
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онъ  рисуетъ,  не  колоритна.  Онъ  фальшивъ  («.... 
.  .  .  .  1^),  потому  что  буржуазные  писатели  не  могутъ 
быть  не  фальшивы.  Это  усовершенствованные  бульвар- 
ные писатели.  Бульварные  гр-Ьшать  вм-Ьст-Ь  со  своей 
публикой,  а  буржуазные  лицем^Ьрятъ  съ  пей  вм^Ьст'Ь 
н  льстятъ  ея  узенькой  доброд^Ьтели, 

Одначе,  до  свиданья,  ваше  превосходительство,  будьте 
здоровы,  Апн-Ь  Ивановн-Ь  передайте  нил^аЁШ1Й  поклот, 
и  пожелан1е  вс^Ьхъ  блап^. 

Вашъ  .1.   Чехова. 

Откуда  Вы  взяли,  что  я  пью  много  водки?  Я  не  въ  со- 
стоян1и  выпить  заразъ  больше  3  рюмокъ. 


ССУП. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
4  сент.  (1894  ?.  Оеодосгя). 

Обращаюсь  къ  теб'Ь,  милый  Викторъ  Александровпчъ, 
съ  двумя  просьбами: 

1)  Если  у  тебя  есть  оттискъ  твоей  лекцш  обо  мн'Ь,  то 
пошли  его  по  адресу:  г.  Таганрогъ,  въ  Таганрогскую 
Городскую  Библ1отеку.  Если  напишешь  «отъ  автора 
В.  Гольцева»,  то  мои  почтенные  сограждане  будутъ 
весьма  польщены  и  тронуты. 

2)  Скажи  въ  телефонъ,  чтобы  мн'Ь  прислали  оттискъ 
двухъ  посл'Ьднихъ,  цензурою  не  пропущенныхъ  главъ 
Сахалина  но  адресу:  г.  веодос1я,  А.  П.  Чехову.  Я  хочу 
дать  ихъ  Суворину.  Сей  иосл-Ьдихй  сов'Ьтуетъ  жало- 
ваться въ  Главное  Управлен1е  и  зат'Ьмъ,  если  изъ  Упра- 
влен1я  придетъ  отказъ,  въ  Сенатъ. 
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Былъ  я  въ  Таганрог^Ь,  гд^Ь  л-Ьчилъ  дядю.  Теперь  я  въ. 
беодосш,  гд-Ь  л-Ьчу  Суворина  и  стражду  отъ  холода. 
Дуетъ  нордъ-остъ,  дуютъ  сквозные  в'Ьтры. 

На  мор-Ь  буря. 

Учусь  нюхать  табакъ. 

Соскучился  по  милымъ  москвичамъ.  Должно  быть, 
черезъ  нед^&лю  по-Ьду  домой,  а  дней  черезъ  десять  буду 
въ  Москв'Ь. 

Если  черкнешь  мн-Ь  хоть  дв-Ь  строчки,  то  премного 
меня  одоллшшь.  Прошу  о  томъ  же  Вукола  ^)  и 
Потапёнку. 

Обнимаю  и  кр^Ьпко  жму  руку. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

ССУШ. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника), 
94  61 IX.  (веодосгя). 

Вотъ  Вамъ  мои  метеор  ологичесшя  наблюден1я.  Въ 
день  Вапшхъ  имянинъ  степь  около  Славяпска  и  южн-Ье 
была  покрыта  осеннимъ  туманомъ.  Въ  Таганрог-Ь  я  за- 
сталъ  солнце,  но  все  таки  температура  была  понижена, 
съ  моря  в-Ьяло  холодомъ  и  по  вечерамъ  приходилось 
пад^Ьвать  теплое  пальто.  Въ  Таганрог-Ь  прожилъ  я 
6  дней.  Въ  посл-Ьдихе  2 — 3  дня  шолъ  дождь  и  дулъ  в-Ьтеръ; 
прншлось  отказаться  отъ  удовольств1я — плыть  по  Азов- 
скому морю  на  пароход-Ь.  До  беодосш  -Ьхалъ  по  жел-Ьз- 
ной  дорог-Ь,  дв'Ь  ночи  провелъ  въ  вагон-Ь,  спалъ,  пи  разу 
не   упалъ  ^),  днемъ  "Ьлъ  крутыя   яйца   и   пилъ   водку. 


^)  В.  М.  Лавровъ. 

^)  А.  П.  какъ  то,  въ  прпсутств1и  адресатки,  упалъ  въ   вагоне   съ 
верхпяго  м'Ьста.  Много  смеялись  по  этому  поводу. 
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Въ  0еодос1и  дуетъ  холодный  сЬверный  в^Ьтеръ,  морс 
бушуетъ,  пальцы  кочен'Ьютъ;  сплю  подъ  тремя  од'Ья- 
ламп  и  ви}ку  пе  хорош1е  сны.  Холодище  ужасный.  За- 
видую т'Ьмъ  счастливцамъ,  которые  покупаютъ  себ'Ь 
пм-Ьихл  на  с'Ьзер'Ь  и  живутъ  тамъ.  Кашляю  и  отъ  скуки 
начинаю  нюхать   Тсбакъ. 

Изъ  книжнаго  магазина  прислали  мн-Ь  другой  счет!,, 
изъ  котораго  видно,  что  я  долженъ  не  семь  тысячъ, 
а  меньше  тысячи  и  нм-Ью  еще  въ  запас^Ь  тысячъ  на  шесть 
киигъ,  уже  оплаченныхъ  мною  въ  типографш.  Ябогачъ. 
Новый  счетъ  смутилъ  меня:  не  дернуть  ли  мн'Ь  по  добру- 
по  здсрову  заграницу?  Ужасно  хочется  въ  тепло,  куда- 
нибудь  въ   Египетъ,  или  на  озеро  Комо. 

Ахъ,  какъ  холодчо!!!  Брррр!!  Домъ  у  Суворина  велико- 
л'Ьпный,  но  н-Ьтъ  печей. 

Поклонъ  Александр-Ь  Васильевн'Ь  и  всей  Вашей  семь-Ь. 
Еще   разъ  благодарю  за  гостепршмство . 

Жзлаю  всего  хорошаго,  а  главное,  чтобы  на  мельниц-Ь 
было    завиздно^). 

Вашъ  Л.  Чехова. 

8есдос1я    д.    Суво1)циа. 

СС1Х. 

Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
94  г.  9/1Х.  Пароходь  «.Велик,  кн.  Конс.панпшнъ». 

Милый  Жоржъ,  сегодня  получилъ  я  твою  печальную : 
телеграмму.  Но  не  стану  ут^Ьшать  тебя,  потому  что  мц^Ь 
самому  тяжело.  Я  любилъ  пок^йнаго  дядю  всей  душой 
и  \в1жалъ  его. 


')  У  адресатки  была  мелыпща.  По-малоросс1йски  слово  «Завиздно» 
означаетъ  большой  съ-Ьздъ  лицъ,  желающихъ  молоть  свой  хл^бъ. 
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Въ  веодосш  все  время  было  холодно.  Дулъ  нордъ- 
остъ  п,  если  бы  я  по'Ьхалъ  изъ  Таганрога  на  пароход'Ь. 
то  пришлось  бы  все  время  сид-Ьтб  въ  кают^Ь  и  гр^Ьться. 
Я  ненавпжу  холодъ 

Сердечный  прив'Ьтъ  тет-Ь,  сестрамъ  и  Волод'Ь.  Глубоко 
нмъ  сочувствую. 

Буду  еще  писать.  Плыву  пока  въ  Ялту,  а  изъ  Ялты 
куда  Богъ  дастъ,  в'Ьроятно,  заграницу  нед'Ьли  на  2 — 3. 

Кр'Ьпко  тебя  обнимаю. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Опиши  подробно  похороны.  Адресъ  мой  пока:  Одесса, 
книжный  магазпнъ  Новаго  Времени. 


ССХ. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлпшшка^. 
Воскресенье.  Вгьна.  (1894  г.  Сент.  17). 

Вы  упорно  не  отв-Ьчаете  на  мои  письма,  милая  Лика, 
по  я  всетаки  надо-Ьдаю  Вамъ  и  навязываюсь  со  своилш 
письмами.  Я  въ  В'Ьн'Ь.  Отсюда  ио-Ьду  въ  Аббащю,  по- 
томъ  на  озера.  Потапенко  говорилъ  мн'Ь  какъ  то,  что 
Вы  и  Варя  Эберлей  будете  въ  Швейцарш.  Если  это  такъ, 
то  напишите  мн-Ь,  въ  какомъ  именно  м'Ьст'Ь  Швейцарш 
.я  могъ  бы  отыскать  Васъ.  Я  повидался  бы  съ  Вааш, 
разум-Ьется,  съ  восторгомъ.  Пишите  по  адресу:  АЪЪа21а. 
ро81;е  ге81;ап1:е.  Если  же  Вы  дали  слово  не  писать  мн'Ь, 
то  пусть  напишетъ  Варвара  Аполлоновна. 

Умоляю  Васъ,  не  пишите  никому  въ  Росс1ю,  что  я  за- 
гранпцей.  Я  уЬхалъ  тайно,  какъ  воръ,  и  Маша  думаетъ. 
что  я  пъ  веодосш.  Если  узнаютъ,  что  я  заграницей,  то 
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будутъ  огорчены,  ибо  мои  частыя  по'Ьздки  давно  уже 
надо-бли. 

Я  не  совс-Ьмъ  здоровъ.  У  меня  почти  непрерывный 
кашель.  Очевидно,  и  здоровье  я  проз^Ьвалъ  такъ  же, 
какъ  Васъ.  I 

Поклонъ  В.  А.  Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чехова. 

ССХ1. 

Н,  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
АЬЬагха,  94  21/1Х. 

Продолжаю  свои  метеорологическ1я  наблюден1я. 
Въ  беодосш  было  холодно.  Въ  Ялт-Ь  св-Ьтило  солнце, 
но  уже  нельзя  было  купаться  и  гулять  безъ  пальто. 
Отъ  Севастополя  до  Одессы  сильно  качало.  Въ  ОдессЬ 
пасмурно  и  холодно,  Въ  В-Ьн-Ь  каждый  часъ  дождь. 
По'Ьхалъ  въ  Аббащю,  въ  этотъ  рай  земной,  но  и  тутъ 
дождь!!!  Б'Ьгу  въ  Миланъ  и  потомъ  въ  Ниццу. 

Былъ  я  въ  Львов-Ь  (Лемберг'Ь),  галищйской  столиц-Ь 
и  купилъ   зд'Ьсь   два   тома   Шевченки 

Я  помаленьку  кашляю.  Если  Вашъ  братъ  Жоржъ  въ  ! 

Париж-Ь,  то  сообпщте  мн-Ь  его  адресъ  ро81;е  ге81;ап1;е, 
или  еш;е  лучше:  Раг18,  Сггаий  НоМ.  Весьма  возмоншо, 
что  я  попаду  въ  Парижъ  и  буду  тамъ  пов'Ьшенъ  па  осин'Ь. 

Аббащя  и  Адр1атическое  море  великол'Ьпны,  но  Лука 
и  Пселъ  лучше. 

Кланяйтесь  Александр-Ь  Васильевн'Ь  и  вс^мъ  Вашимъ. 
Когда  пойдете  на  мельницу,  то  вообразите  мою  физ1о- 
ном1ю  и  на  ней  выражен1е  зависти. 

Желаю  Вамъ  здоровья  и  завиздно. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Дождь!!! 

Дядя  мой  умеръ  отъ  исто1Цен1я.  Онъ  сталъ  жертвою 
своего  необыкновеннаго  трудолюб1я. 
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ССХП 

Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 
АЬЬагха  4  октября.  (1894  г.  Сент.  21). 

Милый  Францъ  Осиповичъ,  не  удивляйтесь,  что  я  такъ 
поздно  собрался  благодарить  Васъ  за  каминъ^).  Своимъ 
долгимъ  молчан1емъ  я  мстилъ  Вамъ  за  то,  что  Вы 
прислали  этотъ  каминъ  не  наложеннымъ  платежемъ. 
Во  всяко мъ  раз'Ь  большое  Вамъ  спасибо.  По  своимъ  раз- 
м-Ьранъ  и  по  виду  каминъ  вполн-Ь  подходитъ  къ  моей 
берлог'Ь;  в'Ьроятно,  онъ  уже  готовъ  и  гр-Ьетъ  моихъ 
родственниковъ  и  гостей. 

Идетъ  дождь.  Въ  Аббацш  скучно.  Море  зд^сь  хуже, 
ч-Ьмъ  въ  Яш'Ь,  отели  жмутся  другъ  къ  другу,  и  вся  Абба- 
ц1я,  недавно  возрожденная  изъ  небьтя,  напоминаетъ 
Мопассановсюй  «Монтъ-Ор1оль»  (прекрасный  романъ). 
Зд'Ьсь  очень  много  русскихъ,  но  у  меня  только  одна  знако- 
мая русская,  да  и  та  мамка.  Сегодня  б-Ьгу  въ  Тр1естъ, 
а  оттуда  въ  Ниццу.  Ницца,  Монте-Карло,  Санъ-Ремо, 
вообще  южное  побережье  Франщи  куда  интересн'Ье  и 
роскошн-Ье  Аббацш  и  всей  этой  некультурной  братушкин- 
ской  молдавш.  Зд'Ьсь  в'Ьдь  братья  славяне! 

Былъ  я  въ  Львове  (Лемберг-Ь)  на  польской  выставк'Ь 
и  вид'Ьлъ  тамъ  патр1отическу10,  но  очень  жидкую  живо- 
пись и  необыкновенныхъ  жидовъ  въ  лапсердакахъ  и 
пейсахъ . 

Одначе  будьте  здоровы.  Если  будете  въ  Париже,  то 
побывайте  въ  Сггапй  Но^еГ-Ь  и  спросите  тамъ,  гд-Ь  я. 
В^Ьроятно,  20  окт.  ст.  стиля  я  уже  буду  въ  Париж-Ь. 

Кр-Ьико  жму  Вамъ  руку. 

Вапгь  А.  Чеховъ. 


Ч  Приборъ  къ  камину,  подаренный  Антону  П-чу  адресатомъ  и  на- 
ходящШся  теперь  въ  Ялтинскомъ  дом'Ь. 
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ссхш. . 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
29  сешп.  .Мпланъ,  (1894  е.). 

-    Милад  Маша,  я  въ  Италш,  въ  Мнлан'Ь.  Былъ  въ  Лем- 

■берг-Ь  (Львов-Ь),  гд-Ь  вид'Ьлъ  польскую  выставку  и  на- 

-шелъ  ее,  къ  стыду  Сенкевича  и  Вукола  Лаврова,  очень 

-жидкой  и  ничтожной,  былъ  въ  В-Ьн^Ь,  гд-Ь  -Ьлъ  очень 

вкусный   хл'Ьбъ   и   кунилъ   себ-Ь   новую   чернильницу, 

'а  такъ  же  жокейсюй  картузъ  съ  ушами,  былъ  въ  Аббацш 

на    берегу    Адрхатическаго    моря   и   наблюдалъ    зд-Ьсь 

хорошШ  дождь  и  скуку,  'въ  Ф1уме,  въ  Тр1ест'Ь,  откуда 

-5(6дАтъ  громадные  пароходы  во  всЬ  части  св-Ьта.  Зат-Ьмь, 

Ш'ё  говоря  дурИого  слова,  былъ  я  въ  Венец1и;  тутъ  напала 

■  ка,  м^йя  крапивная  лихорадка,  не  оставляющая  меня  и 

-до  Сегодня.  Въ  Венецш  я  купилъ  себ-Ь  стаканъ,  окрашен- 

,нь1й  въ  райСше  цв'Ьта,  а  также  три  шелковыхъ  галстука 

,и  булавку.  Теперь  я  въ  Милан-Ь;  соборъ  и  галлерея 

•  Виктора   Эммануила   осмотр-Ьны  и   ничего   больше   не 

остается,  какъ  "Ьхать  въ  Геную,  гд-Ь  много  кораблей  и 

велико л-Ьпиое  кладбиш;е.  (Кстати:  въ  Милан^&  я  осма- 

тривалъ  крематор1ю,  т.-е.кладбиш,е,гд'Ь  сожигаютъпокой- 

никовъ;  пожал'Ьлъ,  что  не  жгутъ  зд-Ьсь  и  живыхъ,  на- 

прим'Ьръ  еретиковъ,  кушающихъ  по  средамъ  скоромное.) 

Изъ  Генуи  я  по-Ьду,  в'Ьроятно  въ  Ниццу,  а  изъ  Ниццы 
прямо  домой.  Очевидно,  дома  я  буду  въ  октябр'Ь,  этакъ 
числа  12 — 16.  Во  всякомъ  случа-Ь  о  дн-Ь  прх-Ьзда  буду 
телеграфировать.  Воображаю,  какая  у  насъ  теперь 
грязь! 

Если  увидишь  Гольцева,  то  передай  ему%  чт'о  для 
Русской  Мысли  я  пишу  романъ  изъ  московской  жпзпи. 
Лавры  Боборыкина  не  даютъ  мн-Ь  спать  и  я  пишу  по- 


—  329  — 

дражан1е  «Перевалу».  Но  пусть  Гольцевъ  и  Лавровъ  не 
ждутъ  раньше  декабря,  ибо  романъ  ^)  большой,  листовъ 
6—8.  ;  . 

В-Ьроятно,  у  тебя  н'Ьтъ,  или  очень  мало  денегь.  По- 
терпи съ  нед'Ьльку;  въ  Ннцц'Ь  я  получу  подробный 
расчетъ  изъ  кнпжнаго  магазина  Новаго  Времени  и  тогда 
прикажу  выслать  намъ  денегь.  Надо  еще  въ  банкъ  180  р. 
заплатить. 

Что  под-Ьлываетъ  Потапенко?  Гд-Ь  онъ?  Поклонъ  ему 
ппжанш1й. 

Заграницей  ниво  удивительное.  Кажется,  будь  такое 
пиво  въ  Росс1и,  я  спился  бы.  Удивительные  также  ак- 
теры. Этакая  игра  палгь  Росс1янамъ  и  не  снилась. 

Я  былъ  въ  оперетк-Ь,  вид-^лъ  въ  итальянскомъ  пере- 
воде «Преступленхе  и  Наказаше»  Достоевскаго,  вспп- 
мнналъ  напшхъ  актеровъ,  нашихъ  великихъ  образован- 
ныхъ  актеровъ  и  находилъ,  что  въ  игр-Ь  ихъ  н-Ьтъ  даже 
лимонада.  На  сколько  челов'Ьчны  на  сцен-Ь  зд'Ьште 
актеры  и  актрисы,  настолько  наши 

Вчера  былъ  въ  цирк'Ь.  Былъ  на  выставк'Ь. 

Поклонъ  пап'Ь  и  мамаш-Ь.  ВсЬмъ  поклонъ.  Въ  ок- 
тябр-Ь  буду  дома. 

Я  кашляю,  почесываюсь  отъ  лихорадки,  но  въ  обш,емъ 
здоровъ. 

Слышу,  какъ  учатся  и-бть.  Зд-Ьсь  въ  Милан-Ь  много 
ипостранокъ  а  1а  Лика  и  Варя,  об-у-чающихся  и^шю 
въ  расчет-Ь  на  богатство  и  славу.  Б'Ьдняжки,  голосятъ 
съ  "^"гра  до  вечера. 

Сегодня  тащусь  въ  Геную. 

Будь  здорова. 

'    .  Твой  Л.  Чеховъ. 

Если  собраться  большой  комианш  и;  поехать  загра- 
ницу, то  обойдется  очень  дешево.      .  ■ 


^)  «Три  года».  Задуманъ  былъ  большой  романъ,  который  вылился 
только  въ  повесть. 
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ССХ1У. 
Н.  М.  Линтваревой. 

(Съ  подлинника). 
1  опт.  (1894  г.  Генуя). 

Если  Вамъ  еще  не  надо'Ьли  мои  метеорологичесшя 
наблюден1я,  то  вотъ  Вамъ  еще.  Изъ  Аббащи  я  по-Ьхаль 
въ  Тр1естъ.  Въ  первые  сутки  зд-Ьсь  шолъ  дождь,  я  очень 
боялся  за  австр1йску10  пшеницу,  но  потомъ  наступила 
ясная,  теплая  погода,  такъ  что  можно  было  кататься 
на  лодк-Ь  и  осматривать  громадные  пароходы. 

Хорошая  погода  была  и  въ  Венец1и.  Впрочемъ  по 
вечерамъ  бывало  тутъ  сыровато;  быть  можетъ,  по  этой 
причин-Ь,  т. -е.  оттого,  что  я  по  вечерамъ  катался  въ  гон- 
доле, меня  схватила  крапивная  лихорадка,  не  оставляю- 
щая меня  до  сегодня,  и  для  меня  теперь  н-Ьтъ  выше 
наслаждешя,  какъ  почесаться  о  косякъ.  Венец1я  чрез- 
вычайно напоминаетъ  Луку. 

Зат-Ьмъ  Миланъ.  Зд-Ьсь  я  осматривалъ  такъ  называемую 
крематор1ю,  гд-Ь  сожигаютъ  покойниковъ,  и  соборъ. 
Соборъ  такъ  красивъ,  что  даже  страшно.  Было  лшрко. 
Пейзажи  въ  Ломбардш  изумительные, — пожалуй,  какъ 
нигд^Ь  въ  СВ^Т'Ь. 

Теперь  я  въ  ГенуЬ.  Тутъ  тьма  кораблей  и  знаменитое 
кладбище,  богатое  статуями.  Статуй,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
очень  много.  Изображены  въ  натуральную  величину 
и  во  весь  ростъ  не  только  покойники,  но  даже  и  ихъ 
неут-Ьшнын  вдовы,  тещи  й  д-Ьти.  Есть  статуя  одной 
старушки-пом'Ьпщцы,  которая  дерлштъ  въ  рук-Ь  два 
сдобныхъ  хохлацкихъ  бублика, 

Путешеств1е  заграницей  обходится  гораздо  дешевле, 
ч-Ьмъ,  наприм'Ьръ,  по-^здка  на  Волгу.  Я  часто  думаю: 
не  собраться  ли  намъ  большой  компан1ей  и  не  по-Ьхать  ли 
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заграницу?  Это  было  бы п  дешево,  и  весело.  Я,  Потапенко, 
Маша,  Вы  и  т.  д.,  и  т.  д.  Какъ  Вы  думаете?  Вотъ  при- 
гласите ка  дьякона  изъ  города  и  посов-Ьтуйтесь  съ  нимъ. 
Если  дьяконъ  одобритъ,  то  и  по-Ьдемте  всЬ  въ  будущемъ 
году  осенью. 

Сегодня  уЬзжаю  въ  Ниццу. 

Поклонъ  всЬмъ  Вашимъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


ССХУ. 
Л.  С.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
Воскресенье.  (Ницца.  1894  г.  Октябрь). 

Милая  Лика,  сегодня  я  ирх-Ьхаль  въ  Ниццу  (Но1;е1 
Ъеаи  К1та§е)  и  получилъ  всЬ  Ваши  письма.  Къ  сожал'Ьнхю 
я  не  могу  -Ьхать  въ  Швейцар1ю,  такъ  какъ  я  съ  С^^ори- 
нымъ,  которому  необходимо  въ  Парижъ.  Въ  Ницц-Ь  я 
пробуду  5 — 7  дней,  отсюда  въ  Парижъ — тутъ  3 — 4  дня, 
а  зат^Ьмъ  въ  Мелпхово.  Въ  Париж'Ь  буду  жить  въ  Огапй 
НоМ'*. 

О  моемъ  равнодуш1и  къ  людямъ  Вы  могли  бы  не  писать. 
Не  скучайте,  будьте  бодры  и  берегите  свое  здоровье. 
Низко  Вамъ  кланяюсь  и  кр'Ьпко,  кр-Ьико  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Если  бы  миф  удалось  получить  Ваше  письмо  въ  Абба- 
щи,  то  въ  Ниццу  я  про-Ьхалъ  бы  черезъ  Швейцарш  и 
повидался  бы  съ  Ваьш,  теперь  же  неудобно  тащить 
Суворина. 
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ССХУ1. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
О  Окш.  Ницца.  (1894  г.). 

Милый  другъ,  вчера  я  получилъ  твое  иисьмо  изъ  вео- 
досш.  Большое  спасибо.  Сахалинской  корректуры  мн-Ь 
не  прислали,  сто  же  рублей  застряли  на  0еодос1йскоп 
почт-Ь  и  будутъ  посланы  обратно  въ  лоно  Инокент1я 
Эедоровича.  Деньги  мн'Ь,  д'Ьйствительно ,  были  очень 
нужны,  я  пищалъ  отъ  натуги,  теперь  же  все  обошлось 
и  я  не  только  съ  деньгами,  но  даже  въ  Ницц-Ь.  Книжные 
счета  мои,  присланные  изъ  Питера,  сначала  показывали 
7  тысячъ  долга;  это  меня  огорошило.  Потомъ  же  по 
пов'Ьрк'Ь  вышло,  что  я  не  только  не  долженъ,  но  даже 
могу  получить  малую  толику. 

;  Я  кашляю,  кашляю  и  кашляю.  Но  самочувствхе  пре- 
красное. Заграница  удивительно  бодритъ. 
•  Получи  100  рублей  обратно,  прибавь  къ  нимъ  87  и 
пошли  въ  Земельный  банкъ.  (Проценты  180+пенп 
7  или  8  руб.)  Окажи  спо  услугу.  Я  еще  не  плати лъ  за 
вторую  половину  этого  года. 

Ну-съ,  что  касается  литературы,  то  нишу  для  Русской 
Мысли  нов-Ьсть  изъ  Московской  жизни.  Пов-Ьсть  не 
маленькая,  да  и  не  особенно  большая.  Работаю  кропот- 
ливо, и  потому  едва  ли  кончу  раньше  декабря. 

Былъ  я  въ  Львов-Ь,  В-Ьн-Ь,  Аббацш,  Венещп,  Тр1ест'Ь, 
Мплан-Ь,  ГенуЬ..  Кончу  Парнжемъ  и  около  18 — 20  буду 
уже  въ  Москв-Ь. 

Поклонись  Вуколу  и  Михаилу  Алекс^Ьевичу. 

Хочу  скопить  тысячи  3 — 4  и  начать  издавать  журналъ. 

Твой  А.  Чехо&ъ. 
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Будь  здоровъ. 

Ахъ,  какое  зд'Ьсь  пиво!  Я  выпиваю  по  бутылк-Ь  въ 
день.   Что  за  пиво! 

Если  ты  видаешься  съ  сестрой  Машей,  то  скажи  ей, 
чтобы  она  сообпщла  мн-Ь  свой  Московск1й  адресъ  по 
адресу:  ВегИп,  Но1;е1  Вп81о1,  А.  ТсЬекоИ.  Я  буду  ей 
телеграфировать  и  просить,  чтобы  она  вьппла  па  вокзалт. 
встр-Ьтить  меня,  но  не  одна,  а  съ  теплой  шапкой. 


М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинпика). 
6  окт.  (1894  г.  Ницца }. 

Я  въ  Ницц^.  Отсюда  -Ьду  въ  Парижъ,  нзъ  Парижа 
въ  Москву,  чтобы  вм'Ьст'Ь  съ  тобой  "Ьхать  въ  Мелихово. 
Оставь  въ  редакц1и  Русской  Мысли  свой  московстй 
адресъ,  чтобы  я  могъ  съ  тобой  повидаться  н  сговориться 
насчетъ  лошадей  и  проч. 

Вчера  мн-Ь  прислали  изъ  Оеодосш  папашино  письмо. 
Благодарю  за  память. 

Съ  ужасомъ  думаю  о  томъ,  что  мн-Ь  прхйдется  въ  Москв-Ь 
покупать  себ-Ь  шубу.  Кстати:  возьми  мою  шапку  (съ  про-. 
сЬдью)  и  отошли  ее  въ  Русскую  Мысль.  А  еш;е  лучше, 
если  бы  ты  вышла  встр-Ьтить  меня  на  вокзал'Ь  съ  шапкой . 
Впрочемъ  последнее  невозможно,  такъ  какъ  я  не  знаю, 
куда  телеграфировать.  На  всяк1й  случай  напиши  въ 
ВегИп,  Но1;е1  Вг181;о1,  Н-ггп  А.  Тзсеко^^  Напппш  свой 
адресъ.  Только  приходи  на  вокзалъ  одна.  Кром-Ь  Голь- 
цева  и   Саблина  мн-Ь  никого  не  хот-блось  бы  вид-бть. 

Твой  А.  Чехова 
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ССХУШ. 


А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлншгака). 
15  оюп.  (1894  г.  Москва). 

Благословясь,  начинаю  съ  просьбы.  Писатель  А.  И.  Эр- 
тель  прислалъ  мн-Ь  письмо,  въ  которомъ  просить  меня 
написать  Вамъ  следующее.  Въ  одной  изъ  школъ  Воро- 
нелгской  губернш,  попечителемъ  которой  (т. -е.  не  губер- 
нш,  а  школы)  онъ  состоитъ,  составляется  библ10тека  для 
крестьянъ  и  отчасти  учителей.  Такъ  вотъ  не  можете  ли 
Вы  пожертвовать  Вашихъ  изданхй,  подходящихъ  для 
читателей  упомянутой  категорш?  Безпокоя  Васъ  этой 
просьбой,  А.  И.  Эртель,  ссылается  па  то,  что  Вы  уро- 
женецъ  Воронежской  губ.  и  что  попечителемъ  школы 
состоитъ  писатель,  а  это  посл'Ьднее  обстоятельство,  по 
его  мн'Ьн1ю,  не  можетъ  быть  безразличнымъ  для  Вашего 
«корпоративнаго  чувства».  А  главное  онъ  р^Ьшается 
просить  Васъ,  потому  что  Вы  «челов'Ькъ  добрый  и  народ- 
ному просв'Ьш.ешю  искренно  сочувствуюш;1й».  Исполняя 
это  поручен1е,  пользуясь  случаемъ  напомнить  Вамъ 
о  нов^Ьсти  Эртеля  «Духовидцы»  (1893,  XII,  Русск. 
Мысль) — очень  хорошей  нов-Ьсти.  Съ  своей  стороны  я  на- 
писалъ  Эртелю,  что  служить  ему  я  очень  радъ,  но  что 
было  бы  удобн-Ье,  если  бы  онъ  но  каталогу  выбралъ 
книги,  кашя  ему  нужны,  ц  прислалъ  бы  списокъ.  Его 
адресъ:   Воронежъ,   Александру   Ивановичу   Эртелю. 

Я  все  еще  въ  Москв^Ь.  Пишу,  читаю  корректуру, 
устраиваю  свои  весьма  не  важныя  фннансовыя  д-Ьла 
и  мечтаю  о  сред-Ь — дн'Ь,  когда  наконецъ  я  попаду  домой. 
Маша  говорить,  что  отъ  иостоянныхъ  дождей  дороги 
испортились  совершенно,  -бзда  возможна  только  околь- 
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пымп  путями,  только  днемъ  и  не  иначе  какъ  на  простой 
тел'Ьг'Ь.   Я  в-Ьроятно  пойду  со  станцш  п'Ьшкомъ. 

Та  же  сестра  Маша  говорить,  что  посл-Ь  ремонта  домъ 
сталъ  тепелъ  и  уютенъ,  какъ  рай.  Безъ  меня  Маша  не 
только  печи  новыя  устроила  и  все  покрасила,  но  даже 
съум'Ьла  соорудить  теплыя  удобства.  Я  подарилъ  ей 
за  это  кольцо  и  подарю  ей  25  р.,  когда  у  меня  будутъ 
деньги. 

Сегодня  я  об^далъ  у  В.  А.  Морозовой,  необыкновенно 
богатой  и  симпатичной  жепш,ины.  Подавали  раковый 
супъ  со  стерлядью. 

Нпжайшш  поклонъ  Анн'Ь  Ивановн-Ь,  Наст^Ь  и  Бор-Ь. 

Еще  про  Эртеля:  когда  онъ  возвращался  изъ  за  гра- 
ницы, то  жандармы  обыскали  его  чемоданы  и  карманы. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Пришлите  мн'Ь  адресъ  о.  АлексЬя  Мальцева. 


ССХ1Х. 
А.  И.  Эртелю. 

(Съ  подлинника). 
15  окт.  1894  г.  (Москва). 

Многоуважаемый 

Александръ  Ивановичъ! 

Вы  называете  меня  многоуважаемьикгь,  такъ  пускай 
будетъ  око  за  око. 

Ваше  письмо  (23  авг.)  я  получилъ  лишь  вчера,  вер- 
нувшись изъ  за-границы.  Суворину  я  наиисалъ  насчетъ 
Вашей  библ1отеки  сегодня.  По  всей  в^Ьроятности  онъ 
будетъ  радъ  служить,  хотя  исполнить  Ваше  поручен1е 
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не  такъ  то  легко.  Издашй  много,  извольте  ка  выбрать! 
Было  бы  лучше,  если  бы  Вы  прислали  списочекъ  кпигъ, 
как1я  хот'Ьли  бы  получить.  Кстати  лхе  я  паписалъ  Суво- 
рину, чтобы  онъ  прочелъ  Вашихъ  «Духовидцевъ»^ — пре- 
восходная вещь.  Вы  велико л'Ьпн'Ьйшгй  пейзажист!,, 
зам-Ьчу  въ  скобкахъ. 

19  окт.  уЬзжаю  къ  себ-Ь  домой  па  зимовку;  изр-Ьдка 
буду  нав'Ьдываться  въ  Москву  и,  если  па]угь  зимою 
случится   встр-Ьтиться,  то  я  буду  искренно  радъ. 

Поклонитесь  Марш  Васильевн'Ь.  А  за  симъ  позвольте 
пожать  Вамъ  руку  и  пожелать  всего  хорошаго. 


1^;1111 


■    ССХХ. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
2  Ноябр.  (1894  г.  Мелихово). 

Простите,  я  опять  со  счетами.  На  спхъ  дняхъ  я  полу- 
'шлъ  отъ  Вашего  бухгалтера  письмо.  Онъ  пишетъ:  «счи- 
таемъ  себя  обязанными  уплатить  за  Васъ  въ  контору 
Новаго  Времени  4155  руб.,  что  и  сд'Ьлаемъ  въ  самомъ 
непродолжительномъ  временп».  Значить,  я  долженъ 
уже  не  7000  и  не  1004,  а  4165  руб.  Ташя  частыя  нерем-Ьны 
въ  пастроенш  заставляютъ  меня  подозр'Ьвать,  что  въ 
шкафу  у  бухгалтера  спдитъ  хорошенькая  и  очень  каприз- 
ная дама. 

Теперь  д-Ьла  частпыя.  Съ  меня  за  путешеств1е  сл'Ь-- 
дуетъ  25X33=825  р.  Число  рублей  я  помножаю  на 
число  дней.  Не  д-блайте  пожалуста  скидокъ,  такъ  какъ 
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26  руб. — цифра  весьма  близкая  къ  истин'Ь.  Сообразите, 
что  стоили  одни  билеты,  а  в'Ьдь  мы  въ  сущности  почти 
не  выходили  изъ  вагона.  Дорога  отъ  Парижа  стоила  боль- 
ше 300  фр. 

Кром'Ь  того  во  время  путешеств1я  я  взялъ  у  Васъ 
деньгами  38  франковъ,  въ  ОдессЬ  на  паснортъ  (вече- 
ромъ)  10  р.;  прибавьте  4  р.  60  к.  за  срочную 
телеграмму  къ  исправнику  и  400  р.,  посланные  Вами 
во  время  оно  въ  лоно  Израиля — С'Ьв.  В'Ьстнпкъ.  Итого 
выйдетъ  1260  р.  Ну,  если  хотите,  скиньте  60.  И  такъ, 
лично  Вамъ  я  долженъ  1200  р.  Заплатить  я  сейчасъ 
этого  долга  не  могу,  ибо  я  безсребренникъ,  сообщаю 
же  цпфры  къ  св'Ьд'Ьнпо  и  руководству,  на  всяк1й  случай . 

Если  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  издавать  мои  произведешя 
томиками,  то  не  сл^&довало  бы  печатать  Пестрые  Раз- 
сказы  въ  такомъ  громадномъ  количеств-Ь.  Сытинъ  печа- 
таетъ  впрочемъ  10  тыс.,  но  съ  нимъ  можно  поговорить 
и  онъ  мол^етъ  сократить. 

Сижу  я  въ  тепл-Ь  и  кашляю,  кажется,  меньше. 

Книги  свои  отправляю  въ  Таганрогъ.  Въ  ящики 
попала  нечаянно  Ваша  книга — «Искра  Бож1я».  Сал1аса. 
Распаковывать  не  хочется;  лучше  напишу,  чтобы  при- 
слали Вамъ  ее  изъ  Таганрога. 

Погода  скверная.  Впрочемъ  скухш  не  чувствую,  хотя 
кром'Ь  меня  да  стариковъ  во  всемъ  дом'Ь — ни  души. 
Газеты  читаемъ  1 — 2  раза  въ  нед'Ьлю. 

Пишу  длинную  нов-Ьсть  ^). 

Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Наст-Ь  и  Вор-Ь  нижанш1й  поклонъ. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 


М  «Три  года». 

Письма  А.  П    Чехова  Т.   IV  22 
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ССХХ1. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1894  г.  Ноябрь  5). 

Зри  на  оборот-Ь.  Этотъ  Иванъ  Марковичъ^),  челов^Ькъ, 
какъ  видишь,  не  особенно  грамотный,  но  интересный, 
фанатически  преданный  д-Ьлу  и  весьма  полезный  (имъ 
во  многихъ  городахъ  основаны  общества  физич.  восни- 
ташя  д'Ьтей),  находится,  повидимому,  въ  жалкомъ  поло- 
женш  иностранца,  забол-Ьвихаго  въ  дорог'Ь  и  не  знаю- 
щаго,  къ  кому  обратиться.  Милый  другъ,  пошли  къ  нему 
кого  нибудь  справиться,  какъ  опъ  и  что,  и  сказать  ему, 
что  я  пр1'Ьхать  не  могу,  такъ  какъ  дорога  до  станцш 
ужасная.  Если  не  можете  побывать  у  него  ни  ты,  ни  Ми- 
трофанъ  Ниловичъ,  и  если  некого  будетъ  послать  къ 
нему,  то  черкни  ему  дв-Ь  —  три  строчки  и  носов-Ьтуй 
не  падать  духомъ.  У  него  жестоко  разстроены  нервы... 

У  насъ  все  обстоитъ  благополучно.  Кто  такой  Опноковъ 
и  на  какомъ    язык-Ь   онъ   хочетъ   издать   твои  статьи? 

Поклопъ  Вуколу.  Будь  здоровъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ССХХП. 

Е.  М.  Ш. 

(По  коти,  доставлехн^й  гдоссатомъ). 
22  Ноябрь.  Серпуховъ.  (1894  г.). 

По  получеп1п  отъ  Васъ  письма, — я  тотчасъ  лее  принялся 
за    чтен1е     «Маркизы»     и      нашолъ,     что    г.   Е.   Ш. 


^'  А.  П.  писалъ  эти  строки   на   письм'Ь  И.    М.  Радецкаго,    котор. 
обратился  къ  нему  за  нравственной  поддержкой. 


—  83а  ~ 

(Елпзаветъ  Воробей)  д-Ьдаеть  большхе  успехи,  Разсказъ 
мн-Ь  очень  поправился,  въ  неыъ  кром-Ь  таланта,  который 
п  ран-Ье  не  подлежалъ  сомн'Ьнпо,  чувствуется  также 
еще  зр-Ьдость. 

Только  заглав1е  показалось  мн-Ь  н-Ьсколько  изыскан- 
нымъ.  Фигура  героини  сд'Ьлана  такъ  просто,  что  прозвище 
маркпзы  является  какой  то  лишней  ирпц^Ьпкой,  все 
равно,  какъ  если  бы  Вы  мужику  продали  сквозь  губу 
золотое  кольцо. 

Если  бы  не  было  этого  прозвища,  и  если  бы  Нелли 
звали  Дашей,  пли  Наташей,  то  финалъ  разсказа  вышелъ 
бы  сочн-Ье,  а  герой  пухлее.  Видите,  это  не  критика,  а 
очень  субъективное  разсужден1е,  которымъ  Вы  им-Ьете 
полное  право  пренебречь,  хотя  я,  по  Вашему,  очень 
важная  особа:  Вашъ  учитель.  Если  хотите  педостатковъ, 
то  извольте  могу  указать  Вамъ  па  одипъ,  который  Вы 
повторяете  во  всЬхъ  Вапшхъ  разсказахъ:  па  первомъ 
плап-Ь  картины  много  подробностей.  Вы  пгблю дательный 
челов'Ькъ,  Вамъ  жаль  было  бы  разстаться  съ  этпми  част- 
ностяьш,  но  что  д-Ьлать?  ими  надо  жертвовать  ради  ц-Ь- 
лаго.  Таковы  фнзичесшя  услов1я:  надо  писать  и  пом- 
нпть,что  подробности,  даже  очень  интересный,  утомляютъ 
внпмаше. 

Впрочемъ,  можете  не  соглашаться  и  съ  этимъ. 

Я  только  что  вернулся  изъ  окружного  суда,  гд-Ь  было 
разобрано  3  д-Ьла  подрядъ,  и  я  во  всЬхъ  былъ  старши- 
ною* прпсяжпыхъ  заседателей.  Я  утомленъ  и  могу 
нести  чепуху.  Я  больше  ч-Ьмъ  Вы  сожал-Ью,  что  намъ 
въ  Ялт-Ь  не  пришлось  поговорить.  На  друтон  же  день 
я  по-Ьхадъ  изъ  Ялты  заграницу.  Зар-Ьжьте  меня, 
нов^Ьсьте,  но  разсказовъ  Вапшхъ  у  меня  н'Ьтъ.  Помнится, 
я  запаковалъ  ихъ,  но  куда  именно  не  помню.  Однпъ  изъ 
разсказовъ  помнится  былъ  нанечатаиъ  въ  «Новостяхъ 
Дня»  и  гонораръ  пошолъ  въ  пользу  голо даюпщхъ.  Если 

22* 
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ЭТИ  разсказы  пропали,  то  очень  жаль,  хотя  это  песчастхе 
нельзя  назвать  непоправимымъ.  Вы  можете  возобно- 
вить ихъ  по  памяти. 

Спасибо  что  вспомнили.  И  впредь  не  забывайте  ста- 
риковъ.  А  пока  позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хоро- 
шаго. 

Вашъ.4.  Чеховъ. 

Мой  адресъ  тотъ-же:  т.  е.  Ст.  Лопасня. 

ССХХШ. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1894  г.  Ноябрь).  Ссвзтршгнно  секретно. 

Мн-Ь  пр1Ьхать  въ  Москву  нельзя,  ибо  дороги  плохи 
и  къ  тому  же  я  только  что  вернулся  изъ  Серпухова, 
гд-Ь  былъ  присяжнымъзасЬдателемъ,  а  работы  но  горло. 
Окажи  услугу  дру;кескую,  сотвори  то,  что  нулшо.  Возьми 
у  кого  нибудь  для  меня  200  рублей — у  кого  нибудь, 
хотя  бы  у  Тихомирова — и  пошли  блудному  сыну.  Письмо 
его  храни  въ  тайн-Ь  и  никому  не  показывай.  Дв-Ьсти  ру- 
блей я  отдамъ  въ  пачал'Ь  декабря. 

Если  н«е  негд-Ь  будетъ  достать,  то  немедля  пошли  те- 
леграмму такого  содернсашя:  «Петербургъ,  Суворину, 
пришлите  телеграфомъ  дв-Ьсти  рублей  въ  Русскую  Мысль 
передачи  мп-Ь  Чехову».  Суворинъ  вышлетъ,  ибо  я  веду 
съ  нимъ  торговый  д-Ьла,  а  ты  получи  за  меня  въ  редак- 
цш  и  пошли  оному  сыну.  Конечно,  при  встр-Ьч-Ь  съ 
онымъ — ни  звука. 

Прости,  голубчикъ,  что  я  тебя  безпокою.  Авось  н  я  пе 
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останусь    въ    долгу,    п    окажу   когда    нпбудь    теб^ 
услугу. 
Кланяйся    Вуколу. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Мн-Ь  стыдно,  что  я  тебя  безпокою,  но  право  не  знаю, 
какъ  иначе   поступить. 


с:хх1У. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
27  ноябрь.  (1894  г.  Мелихово). 

На  сихъ  дняхъ  я  былъ  въ  Сернухов'Ь  и  тамъ  одннъ 
одесситъ  клялся  мн-Ь,  что  И.  А.  Казариновъ,  угощавш1й 
меня  и  Васъ  п'Ьн1емъ  пр1ютскпхъ  д'Ьвочекъ,  умеръ  этой 
осенью. 

Въ  Серпухов'Ь  я  былъ  прпсял^ньигь  засЬдателемъ. 
Пом-Ьщпкп-дворяне,  фабриканты  и  серпуховск1е  купцы — 
вотъ  составъ  прпсяжныхъ.  По  странной  случайности 
я  попа  да  лъ  во  вс^Ь  безъ  нсключен1я  д-Ьла,  такъ  что  въ  кон- 
Ц'Ь  концовъ  эта  случайность  стала  даже  возбуждать 
см'Ьхъ.  Во  всЬхъ  д'Ьлахъ  я  былъ  старпшной.  Вотъ  моеза- 
ключен1е:  1)  присяжные  заседатели — это  не  улица, 
а  люди,  вполн'Ь  созр'Ьвш1е  для  того,  чтобы  изображать 
пзъ  себя  такъ  называемую  общественную  сов-Ьсть; 
2)  добрые  люди  въ  нашей  сред'Ь  им-Ьготъ  громадный  авто- 
ритетъ,  независимо  отъ  того,  дворяне  они,  пли  мужи1Ш, 
образованные,  или  необразованные.  Въ  общемъ  впечат- 
л'Ьн1е  пр1ятное. 

Я  назначенъ  попечителемъ  школы  въ  сел-Ь,  носяпцемъ 
такое  назваше:  Тйлежъ.  Учитель  получаетъ  23  руб. 
въ  м-Ьсяцъ,  пм-Ьотъ  жену,  четырехъ  д-Ьтей  п  уже  сЬдъ. 
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несмотря  на  свои  30  л^тъ.  До  такой  степени  забитъ  ну- 
ждой, что  о  чемъ  бы  Вы  пи  заговорили  съ  пимъ,  оыъ  все 
сводить  къ  вопросу  о  жалованы! .  По  его  мп-Ьихш,  поэты 
и  прозаики  должны  писать  только  о  прибавк-Ь  лшлованья; 
когда  новый  царь  нерем'Ьпптъ  мпнистровъ,  то,  в^Ьроятно, 
будетъ  увеличено  жалованье  учителей  и  т.  и 

И  такъ,  я  долженъ  1004.  Значитъ,  это  р'Ьшепо  и  под- 
писано. Принимаю  с1ю  цифру  и  предлагаю  Вамъ  сл-Ь- 
дующую  комбипащю:  чтобы  очистить  меня  отъ  долга 
и  начать  съ  1  января  счетъ  снова,  не  найдетъ  ли  Вашъ  ма- 
газинъ  возможнымъ  пр1обр'Ьстп  бООО  «Пестрыхъ  разска- 
зовъ»  за  наличный  съ  уступкой  40%?  Если  это  возможно, 
то  магазинъ  къ  1  января  ногасилъ  бы  и  остальные  1004 
и  мой  долгъ  лично  Вамъ.  Тороплюсь  уплатить  иосл-Ьд- 
шй  долгъ,  такъ  какъ  им-Ью  въ  виду  взять  у  Васъ  еще. 

Если  Вамъ  по  сердцу  идея — ^издавать  мои  разсказы 
томиками,  то  н'Ьтъ  надобности  осуществлять  эту  идею 
ненрем-Ьнио  теперь;  можно  подождать  еще  1 — 2  года, 
нужно  только  сказать,  чтобы  нечатанхе  сумерковъ  и 
хмурыхъ  людей  было  прекращено. 

Сн-Ьга  н^Ьтъ,  н-Ьтъ  и  дорогъ.  Для  деревенской  публики 
это  такая  б^Ьда,  что  Вы  и  представить  не  можете. 

Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Паст-Ь  и  Бор-Ь  шм^айш1й  поклонъ. 
Напишите  мн'Ь:  что  новаго?  Получила  ли  что  пибудь 
печать,  или  получитъ  ли?  Неул^ели  предостережешя 
такъ  и  останутся. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХУ. 
Т.  Л.  Щепкиной-Купериикъ. 

(Съ  подлинника). 
28  ноябрь.  (1894  е.  Мелихово). 

Я  буду  въ  восторге,  если  Вы  ирх-Ьдете  ко  мн^&,  по  боюсь, 
какъ  бы  пе  вывихнулись  Ваши  вкусные  хрянщки  и  кос- 
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А.  П.  Чеховъ 
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Т0ЧИ1.  Дорога  ужасная,  тарантасъ  подпрыгпваетъ  отъ 
мучительной  боли  и  на  каждомъ  шагу  теряетъ  колеса. 
Когда  я  въ  посл'Ьдп1й  разъ  "Ьхалъ  со  станцш,  у  меня 
отъ  тряской  Ъзды  оторвалось  сердце,  такъ  что  я  теперь 
уже    не    способенъ    любить. 

Говорятъ,  что  Ваша  пов'Ьсть  будетъ  напечатана  въ  «Не- 
д-Ьл-Ь».  Радуюсь  за  Васъ  и  отъ  души  поздравляю.  «Не- 
д-Ьля» — солидный    и    симпатичный    журналъ. 

До  свиданья,  милый  дружокъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХУ!. 
Е.  М.  Ш. 

(По  К0П1И,  доставлеиноЛ'  адресатомъ). 
4/Х11  Ст.  Лопасня.  (1894  г.) 

Исполняю  Ваше  желан1е:  посылащ  фотографш  работы 
Асикритова — лучшей  у  меня  н^Ьтъ.  Буду  теперь  ждать 
Вашего  портрета.  Если  пошлете  его  заказнымъ  письмомъ, 
то  адресуйте  въ  Редакц1ю  «Русской  Мысли». 

Я  совершенно  здоровъ.  Въ  январьской  книжк^Ь  «Рус- 
ской Мысли»   судетъ  моя  пов^Ьсть:  «Три  года». 

Замыселъ  былъ  одинъ,  а  вышло  что  то  другое,  до- 
вольно вялое  и  не  шелковое,  какъ  я  хот'Ьлъ,  а  бати- 
стовое. 

Вы   экспрессгонистка,  Вамъ  не  понравится. 

Надо^Ьло  все  одно  и  тоже,  хочется  про  чертей  писать, 
про  страшныхъ,  вулканическихъ  женщинъ,  про  кол- 
дуновъ,  но  увы,  требуютъ  благонам^Ьренныхъ  пов'Ьстей 
и  разсказовъ  изъ  жизни  Ивановъ  Гаврилычей  и  ихъ 
супругъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ССХХУП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
5  дек.  (1894  г.  Мелихово). 

Лах^ры  Боборыкина  не  даютъ  мн-Ь  спать:  пишу  пов-Ьсть 
Езъ  москоЕСКой  жизни.  Пришлю  ее  въ  корректур-Ь  Вамъ 
и  Анн-Ь  Ивановн'Ь.  Новаго  ничего  нФтъ. 

Публика  ждетъ  чего  то  особеннаго  и  газеты  ея  не  удо- 
влетворяютъ;  но  желан1я  ея  крайне  не  определенны. 
Даже  слуховъ  опред'Ьленныхъ  н^тъ,  а  все  какая  то  без- 
формица.  Русскаго  челов-Ька  всегда  больше  интересовала 
иностранная  политика,  ч-Ьмъ  своя  русская,  и,  прислу- 
шиваясь къ  разговорамъ,  видишь  теперь,  до  какой  сте- 
пени наивенъ  и  суев'Ьренъ  русскш  интеллигентъ,икакъ 
мало  у  него  знан1й.  Его  нянька  въ  д-Ьтств-Ь  ушибла, 
его  запугали  воспитан1емъ,  и  онъ  боится  им-Ёть  собствен- 
ное мн^&н1е  и  такъ  мало  в-Ьрить  себ-Ь,  что  если  сегодня 
сд^лалъ  овацхю  Ермоловой,  то  завтра  ему  уже  сов-Ьстно 
этой  овац1и.  Но  какъ  бы  то  ни  было,  всЬ  ждутъ  и  на  что 
то  над-Ьются,  и  всЬ  при  встр-Ьч-Ь  улыбаются. 

Если  ведоръ  Ивановичъ  ^)  согласится  на  покупку 
«Пестр,  разск.»  съ  уступкой  40%,  то  велите  погасить 
1004 — долгъ  конторе,  и  за  вычетомъ  типографскихъ  рас- 
ходовъ,  остальные  возьмите  себ-Ь  въ  погашеше  загра- 
ничнаго  долга  (1200),  посл-Ь  чего  я  останусь  долженъ 
лично  Вамъ  всего  рублей  400 — 500.  Мп^  же  не  присы- 
лайте, ибо  пока  я  не  нуждаюдь.  Въ  декабр-Ь  за  иов-Ьсть 
я  могу  взять  около  тысячи,   а  этого  мн-Ь  за  глаза. 


^)  Управляюпцй  книжнымъ  магазиномъ  А.  С.  Суворина,  в.  И.  Ко- 
лесовъ. 
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Поздравляю  съ  новымъ  тарифомъ  *).  Это  зам^Ьчательпая 
реформа. 

Выпалъ  накопецъ  сн-Ьгв.  Хочется  въ  Москву — поша- 
таться, но  некогда,  надо  писать. 

Ради  Создателя,  прикажите  выслать  въ  Парижъ 
Павловскому  мои  соч11пен1я.  Я  уже  ппсалъ  въ  магазннъ, 
но  магазннъ  почему  то  ке  внемлетъ  гласу  моему,  Павлов- 
скаго  же  бомбардируетъ  письмами  какой  то  французъ 
издатель. 

Будьте  здоровы.  Если  изъ  Берлина  уйдетъ  Ш^тзаловъ  2), 
то  останется  ли  Мальцевъ  ^).  Мысль  о  ночлежномъ 
дом"Ь  не  оставляетъ  меня,  и  я  подъ  старость  устрою  его, 
конечно,   безъ   помощи   Татищева. 

Желаю  всЬхъ  благъ.  Поклонъ  Вашимъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХХУШ. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
94  51X11  Ст.  Лопасня. 

Милый  другъ,  какъ  было  говорено,  для  январской 
КНИЖ1Ш  я  привезу  пов-Ьсть.  Но  понадобится  мн-Ь  не  мен-Ье 
четырехъ  лпстовъ,  такъ  что  если  въ  янв.  кншкк'Ь  т-Ьсно, 
то  лучше  отлолшть  до  какой  нибудь  изъ  сл'Ьдующпхъ 
книжекъ.  Если  найдется  м'Ьсто  въ  янв.,  то  около  20  дек. 
пр11Ьду  въ  Москву  читать  корректуру.  Во  всяко мъ  раз-Ь 
напиши   мн'Ь . 

Идетъ  сн'Ьгъ.  Пр1ятно  быть  иом'Ьщикомъ,  но  все  же 
тянетъ  въ  Москву — пошататься. 

Низшй  поклонъ  В.  А. 

Твой  Л.  Чеховъ. 


^)  Жол-Ьзнодорожнымъ. 

*)  Русский  посолъ. 

')  Настоятель  русской  перкви  В7.  БерлиггЬ. 
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ссххтх. 

в.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1894  г.  Дек.). 

ТРИ  Г0ДА.1) 
(<иСцепы  пзъ  семейной  оюизпу*). 

Вотъ  теб'Ь  назван1е  грядущей  пов-Ьстп.  Если  слово 
«сцены»  не  нравится,  то  просто  оставь  «пзъ  семейной 
жизни»,    или    просто    «разсказъ». 

Скоро    приду.    Будь    здоровъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ССХХХ. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
19  Дек.  (1894  г.  Москва). 

Я  сов-Ьтовадъ  любить  добро д^Ьтель  пе  Вамъ,  а  Алек- 
с^Ью  Ал ексЬевичу: Вы  распечатали  письмо,  посланпое  ещ% 
а  не  Вамъ.  Къ  письму  приложены  были  дв-Ь  корре1:туры, 
послаиныя    подъ    бандеролью. 

Письма  вскрываютъ?  Представьте,  въ  посл'Ьднее  вре- 
мя я  это  сильно  подозр'Ьваю.  Хз^же  всего  то,  что  мног1я 
письма,  послаиныя  мною  н  посланныя  мн-Ь — не  дошли 
по  адресу. 


V)  «Три  года»     «Русская  Мысль».  Январь  1896  г. 
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Морозовыхъ  много.  Московскую,  съ  которой  я  знакомь, 
зовутъ  Вараварой  АлексЬевной.На  сколько  мн-Ь  изв-Ьстно, 
онапехлопочетъ  о  томъ,  чтобы  отъ  нея  приняли  иожертво- 
вап1я.  Есть  еще  другая  Морозова,  о  которой  я  слыша лъ 
изъ  достов1Ьрпыхъ  псточниковъ,  но  о  ней  разскажу  при 
свиданш. 

А — ка  въ  Петербург-Ь. 

Будьте  здоровы.  Ска^ките  Алекс^Ью  АлексЬевичу, 
что  я  послалъ  ему  отв-Ьтъ  на  его  письмо,  но  Вы  перехва- 
тили. Въ  своемъ  ппсьм'Ь  онъ  подписался  такъ:  К.  Поб-Ьдо- 
носцевъ;  а  я,  чтобы  не  отставать  и  показать  свою  скром- 
ность, расписался  въ  отв'Ьт'Ь  только  Саблеромъ. 

Пишите. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


ССХХХ1. 
Т.  Л.  Щепкиной-Куперникъ. 

(Съ  подлинника). 
24  дек.  (1894  г.  Москва). 

Сегодня  ВЪ  9  часовъ  утра,  сидя  въ  холодной  классной 
комнат'Ь  на  Новой'  Басманной,  я  нрочелъ  Ваше  «Оди- 
ночество», и  нростплъ  Вамъ  вс^Ь  Ваши  прегр-Ьшетя. 
Разсказъ  положительно  хорошъ  и,  н'Ьтъ  сомн'Ьн1я, 
Вы  умны  и  безконечпо  хитры.  Меня  больше  всего  тронула 
художественность    разсказа. 

Впрочемъ  Вы  ничего  не  понимаете. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Однако  Вы  не  удерлгалпсь  и  па  страниц^Ь  180  описали 
С.  П. 
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ССХХХП. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлишшка). 
25  декабрь.  (1894  г.  Мелихово). 

Эту  бумагу  подарила  мн^  Яворская   (ц-Ьдый  ящикъ). 

Подъ  Рождество  пр1^халъ  Куркпнъ.  Батюшка  п  дья- 
чокъ  ночевалп  во  флигел-Ь,  Куркпнъ  въ  моей  комнате, 
Иванъ — въ  кабинет-Ь,  я — въ  твоей  и  укрывался  твопмъ 
стегапымъ  од^яломъ.  Отд^тпипка  н  стеколъ  для  шкафа 
я  пе  купплъ.  Было  некогда. 

Передай  Наталш  Мпхайловн'Ь,  что  мы  всЬ  ожпдаемъ 
ее  п  тебя  къ  29  января.  Если  она  не  прйдетъ,  то  я  по- 
дожгу ея  мельницу  п  не  буду  знакоигь  съ  ней.  Умоляю 
ее  прх-Ьхать.  Она  мн-Ь  необходима.  Она  знаетъ,  какъ  вся 
наша  семья  расположена  къ  ней,  и  съ  ея  стороны  пе 
пр1^Ьхать — было  бы  большою  жестокостью. 

Получплъ  отъ  Лпкп  письмо.  Ппшетъ,  что  у^штся 
п^Ьть,  учится  массажу  и  апгл1йскому  языку.  Пишетъ, 
что  ей  хот-Ьлось  бы  поспд'Ьть  на  моемъ  диван-Ь,  хотя  бы 
10  мпнутъ,  и  что  пргЬдетъ  опа  въ  март-Ь. 

Полущшъ  письмо  отъ  писательницы. 

Такъ  смотри  же:  ждемъ  къ  29.  Таня  просила,  чтобы 
ты  ув^Ьдомилаее,  когда  будешь  дома.  Опа  хочетъ  ирх-Ьхать. 
Переведенная  ею  пьеса  «Романтики»  оказалось  очень 
хорошей.  Пзреводъ  изящный. 

Гольцевъ  влюблепъ.  У  Лаврова  болятъ  почкп.  Пота- 
пенко былъ  въ  Москв-Ь  и  уЬхалъ.  Я  и  опъ  поднесли 
д'Ьдушк'Ь^)  серебряный  нортсигаръ. 

Будь  здорова.  Поклонись  Алексаидр-Ь  ВаснльевпФ, 
Натальи   Мпхайловн'Ь  и  всЬмъ   Лпнтваревымъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 


^)  М.  А.  Саблину. 
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ссхххт. 
и.  и.  Горбунову— Поеадову. 

(Съ  подлициика). 
31  дек.  (1894  г.  Мелихово). 

Многоуважаемый 

Иванъ  Ивановичъ! 

«Разсказъ  старшаго  садовника»  ^)  отдаю  въ  полное 
Ваше  распоряжен1е.  По  моему,  опъ  не  нодходитъ  для 
народнаго  издан1я  и  зам-Ьна  однихъ  словъ  другими  не 
сд-блаеть  его  понятнымъ.  Но  д-Ьло  Ваше.  Корректуру 
пришлите  вм'Ьст'Ь  съ  проектомъ  поиравокъ — ^и  я  исполню 
Ваше  желан1е, 

Руссшя  В-Ьдомости — зам-Ьчу  к  ргороз — ^ради  страха 
1удейска  выбросили  въ  начал'Ь  р-Ьчи  садовника  сл-Ь- 
дуюш,1я  слова:  «В-Ьровать  въ  Бога  не  трудно.  Въ  него 
в-Ьровали  и  инквизиторы,  и  Бпронъ,  н  Аракчеевъ.  Н'Ьтъ, 
Вы    въ    челов-Ька    ув-Ёруйте!» 

Съ  перваго  но  третье  января  (включительно)  я  буду 
дома.  Четвертаго  но-Ьду  въ  Москву,  гд-Ь  проживу  иед-блю. 

23-го  декабря  я  собирался  къ  Льву  Николаевичу,  но  за- 
держали Русск.  В-Ьдо мости,  который  усадили  меня 
за  разсказъ.  Разсчитываю  побывать  у  него  до  10  янв. 

Судя  но  тому  ,что  письмо  нанисано  не  Вашимъ  почерке ]угь, 
у  Васъ  болятъ  глаза.  Отчего  Вы  не  нол-Ьчитесь?  Глаза 
л'Ьчатъ  теперь  превосходно,  медицина  въ  этомъ  отпоше- 
н1н  далеко  ушла.  По  крайней  м'Ьр'Ь  отъ  л-Ьчеихн  не  бываетъ 
хуже. 

Желаю  Вамъ  всякихъ  благъ,  земныхъ  п  небесныхъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
Спасибо   Вамъ  за  Тищенко. 


^)  «Руссшя  Ведомости»  1894  г.  №  366. 
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ССХХХ1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинипка). 
Москва,  Большая  Московская  Гостинница  №  5.  (1895  г.  Яне.  6). 

Не  ппсалъ  я  Вамъ  такъ  долго  попричпнамъ,которыя 
объяснять  не  стану,  такъ  какъ  он-Ь  не  интересны .  Жпву 
теперь  въ  Москв-Ь  по  прпчннамъ,  которыя  тоже  объяс- 
нять не  стану.  Я  лшвъ  и  здоровъ,  но  иногда  чувствую 
себя  отравленныыъ.  Только  что  вернулся  съ  об'Ьда, 
пплъ  тамъ  мало,  но  во  рту  п  въ  груди  такое  чувство, 
какъ   будто   я   на-Ьдся   мышьяку. 

Поздравляю  Васъ  съ  новыагь  годомъ  п  отъ  всего  сердца 
желаю  Вамъ  и  Вашнмъ  счастья  и  полнаго  благополу- 
ч1я. 

Хотя  Вы  не  Колбасинъ,  а  я  не  Тургеневъ,  т-Ьмъ  не 
мен'Ье  все  таки  безпокою  Васъ  д-бловой  просьбой.  От- 
в-Ётьте  мн-Ь  возможно  скор-Ье:  стоить  ли  переводить 
пьесуРенана«Ъ'аЪЪ:88е(1еХшат»т.  е.  пропуститъли  ее 
цензура?  Напечатана  она  въ  его  «Вгатез  р11^1о8ор11^^ие8» 
1886.  Если,  по  Вашему  мн'Ьн1ю,  ценз^фа  этой  пьесы 
не  пропустить,  то  переводить  ее  и  тратиться  на  нее 
не    будутъ. 

Сегодня  посФтилъ  меня  армянсшй  князь  Вартанъ  I, 
юный  Аргутпнск1й  Долгоруковъ;  мн^Ь  прхятно  было  по- 
видаться съ  нимъ.  Хорош1й  мальчикъ. 

Я  собирался  прислать  Вамъ  корректуру  своего  но- 
ваго  разсказа,  ^)но  къ  величайшему  моему  прпскорбш 
разсказъ  этотъ  разд-Ьлпла  редаквдя  на  двое,  такъ  что  пока 
можно  добыть  только  первую  его  половину,  вторая  же 
будетъ   набрана   не   раньше   15-го.   Работаю   я  теперь 

^)  «Три  года». 
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только  въ  Москв'Ь,  но  душа  моя  тянется  къ  Петербургу, 
гд-Ь  когда  то  меня  такъ  баловали. 
I  ^Есть  еще  новая  пьеса  Ибсена,  которую  зовутъ,  кажется, 
такъ:  «Гоиль  младш1й».  Что  Вы  скажете  про  эту  пьесу? 
Пропустить  ли  ее  цензура? 

Въ  Москв^Ь  оттепель,  идетъ  дождь. 

У  издателя  Русской  Мысли  Лаврова  болятъ  почки. 
Ассигновано  полтораста  рублей  на  отправку  а  —  ки 
въ  Петер  бур  гъ. 

Будьте  здоровы  и  Богомъ  хранимы.  Нижайш1й  поклонъ 
Анн-Ь  Иваповн'Ь.  Напишите  мн-Ь  поскор-Ье. 

Вашъ   А.  Чеховъ. 
6  л  не. 

ССХХХУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
10  янв.  95  Вольш.  Моск.  Гостиннща,  №  5.  (Москв%). 

Большое  спасибо  за  то,  что  пристали  къ  нашей  ком- 
панш,  и  при  томъ  такъ  п];едро.  Опой  особ'Ь  мы  помогаемъ 
такъ:  мы  выдаемъ  ей  по  40  руб.  въ  м'Ьсяцъ  и  обманываемъ 
ее,  говоря,  что  эти  деньги  мы  взяли  для  нея  взаймы 
у  богатаго  купца  и  что  потребуемъ  этотъ  долгъ  не  раньше, 
какъ  черезъ  3  года.  Помош;и  отъ  насъ  она  не  прини- 
маетъ,  кого  то  ст-Ьсняется,  такъ  что  поневол-Ь  прихо- 
дится врать. 

Я  нрх-^Ьду  въ  Петербургъ  въ  великомъ  посту,  не  раньше, 
такъ  какъ  работы  у  меня  по  горло,  а  денегъ  н'Ьтъ.  Если 
придете  до  20-го  янв.  въ  Москву,  то  я  буду  очень  радъ; 
посл-Ь  20-го  я  уЬду  домой.  Теперь  въ  Москв'Ь  не  особенно 
скучно  и,  быть  можетъ,  Вы  не  пожал-Ьете,  что  ирх-Ьхали. 

Подъ  адресомъ  я  непрем'Ьнио  подпишусь.  Въ  пемъ 
н^Ьтъ  ничего  такого,  что  оскорбляло  бы  мое  достоинство, 


—   363   — 

а  есть  только  одно  слово,  которое  немножко р^Ьжетъ — 
это«професс1я»..Но  какъ  же  иначе  выразиться?  А  отка- 
зываться н-бть  резона.  Жаль,  что  не  меня  послали  къ 
Вамъ  съ  адресомъ,  я  постарался  бы  уб-Ьдить  Васъ  если 
не  подписаться,  то  по  крайней  м'Ьр'Ь  снисходительно 
отнестись   къ   этой   зат'Ь'Ь. 

Я  немножко  похварываю,  простудился  должно  быть. 
Чертовсюй  кашель  создалъ  мп-Ь  репутац1ю  челов-Ька 
нездороваго,привстр'Ьч'Ь  съ  которыыъ  нолрем-Ьнио  спра- 
шиваютъ:  «Что  это  Вы  какъ  будто  похуд-бли?»  Между 
т'Ьмъ  въ  общемъ  я  совершенно  здоровъ  и  кашляю  только 
оттого,  что  привыкъ  кашлять. 

Вчера  я  былъ  у  Корша  и  смотр'Ьлъ  8ап8  Сбпе.  Пьеса 
поставлена  роскошно  и  идетъ  не  д>Т)но.  Главную  роль 
пграетъ  Яворская — очень  милая  женнщна. 

Благодарю  Васъ  за  письмо.  Черкните  ми^Ь  еш;е  о  чемъ 
нпбудь.  Если  ирх-Ьдете,  то  поговоримъ  о  хл-Ьбиомь  кри- 
зисЬ.  По  моему  этотъ  кризисъ  сослужитъ  Россш  большую 
службу.  Лошади  сыты,  свиньи  сыты,  д'Ьвки  веселы  и  хо- 
дить въ  резиновыхъ  калошахъ,  скотъ  дорогъ,  мужики 
даже  телятъ  не  нродаютъ — одинмъ  кулакамъ  плохо, 
что  и  требовалось. 


Будьте  здоровы. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 


ССХХХУ!. 
В.  В.  Билибину. 

18  янв.  95.  (Москва). 

Милый  Викторъ  Внкторовичъ,  извините,  я  сд-Ьлалъ 
кляксу. 

Ваше  посл^Ьднее  письмо  не  застало  меня  въ  Москв-Ь 
и  было  препровождено  этапнымъ  порядколгь  по  м^Ьсту 
моего   жительства   въ   г.    Серпуховъ,   откуда,   неделю 

Письма  А    II.  Чехова   Г.    1\'  ^3 
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спустя,  сотск1й  (цоцкай)  прннесъ  его  въ  волостное  пра 
влен1е,  посл-Ьдвее  прислало  мн']^  его,  когда  уже  меня 
пе  было  дома;  въ  конц'Ь  концовъ  его  привезла  мп-Ь  сестра 
въ  Москву. 

Вы  поздравляете  меня  съ  новымъ  годомъ.  Прекрасно. 
Яд-блаю  то  же  самое.  Тысяча  самыхъ  сердечныхъ  поже- 
лан1й  Вамъ,  Анн-Ь  Аркадьевп'Ь  п  Вашпмъ  август^Ьйшимъ 
насл'Ьдникамъ.  Желаю  счастья,  а  главное  здоровья, 
на  которое  Вы,  помнится,  не  переставали  жаловаться. 

Я  не  пишу  пьесы,  да  и  не  хочется  писать.  Постар'Ьлъ 
и  н-Ьтъ  уже  пыла.  Хочется  романъ  писать  длинный  въ  сто 
верстъ. Когда  пьеса  будетъ  готова,  напипште  мп-Ь,  нуж- 
на ли  Вамъ  протекщя  у  Корша? 

Я  живу  въ  деревн'Ь,  изр^Ьдка  нав'Ьдываюсь  въ  Москву, 
гд'Ь  -Ьмъ  устрицы.  Стар^Ью.  Денегъ  н'Ьтъ.  Ордеповъ  н^тъ. 
Чиновъ  н-Ьтъ.  Долги  есть. 

По^штываю  Васъ  и  вспоминаю  былое,  и  когда  на  пути 
своемъ  встр-Ьчаю  какого  нибудь  юнаго  юмориста,  то 
читаю  ему  «Бородино»  и  говорю  «Богатыри  не  вы»!.. 
Мы  съ  Вами  когда  то  были  очень  либеральны,  но  меня 
почему  то  считали  консерваторомъ.  Недавно  я  взгля- 
ну лъ  въ  старыя  «Осколки»,  уже  наполовину  забытый, 
и  удивился  задору,  какой  сид'Ьлъ  тогда  въ  Васъ  и  во  ми'Ь. 
и  какого  Е'Ьть  теперь  ни  у  одного  изъ  нов'Ьйшихъ  ген1евъ, 

Отчего  бы  намъ  не  переписываться  хотя  бы  разъ  въ 
М'Ьсяцъ?  Душа  моя  попрежпему  лелштъ  къ  Вамъ,  а  съ 
т^Ьхъ  поръ  какъ  Вы  такъ  мудро  и  великодушно  р-Ьшили 
Вашъ  семейный  вопросъ,  къ  моему  уван^ен1ю  къ  Вамъ 
стала  прим-Ьшиваться  еще  маленькая  зависть,  но  конечно 
не  гнусная  зависть  актерская,  а  зависть  лирика. 

Пишите  мн-Ь  на  ст.  Лопасню...  Пока  кланяюсь  Апн-Ь 
Аркадьевн-Ь  и  благодарю  ее  за  поклопъ. 

Будьте  здоровы. 

Весь  Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ССХХХУН. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1895  г.  Япв.  19). 

Владыко! 

Я  пм-Ьдъ  полное  основанте  не  курить  твоихъ  сигаръ 
и  бросить  ихъ  въ  н...,  такъ  какъ  я  до  сихъ  поръ  еще  не 
исполнилъ  ни  одного  твоего   поручешя. 

1)  Насчетъ  Русскихъ  ВЬдомостен.  Главный  редакторъ 
Соболевсшй,  мой  хорош1й  знакомый,  уЬхалъ  заграницу. 
Осталось  11  неглавныхъ,  отъ  которыхъ  трудно  добиться 
какого  ни  будь  толку.  Если  пришлешь  корреспондеп- 
цхю,  то  она  будетъ  утеряна,  ея  не  найдутъ  и  ты  не  будешь 
знать  къ  кому  обратиться.  Изъ  Петербурга  въ  Русск1я 
В-Ьдомости  кром'Ь  Буквы  ппшетъ  еще  н-Ьсколько  чело- 
В'Ькъ.  Повторяю:  единственное,  что  пока  возможно 
для  тебя  въ  Р.  В. — это  давать  беллетристику,  которая 
оплачивается,  кстати  сказать,  не  дурно.  Когда  Соболев- 
сшй вернется,  я  поговорю  съ  нимь. 

2)  Разсказъ  твой  очень  хорошъ,  кром^Ь  заглав1я,  кото- 
рое положительно  никуда  не  годится.  Меня  растрогалъ 
разсказъ,  онъ  весьма  уменъ  и  сд'Ьланъ  хорошо,  и  я  полга- 
л'Ьлъ  только,  что  ты  засадплъ  своихъ  героевъ  въ  сума- 
сшедш1й  домъ.  То,  что  они  д-Ьлаютъ  и  говорятъ,  моглп  бы 
они  д-Ьлать  и  говорить  и  на  свобод'Ь,  и  носл-Ьдвее  было  бы 
художествепн'Ье,  ибо  бол'Ьзнь,  какъ  бол-Ьзнь,  пм'Ьетъ 
у  читателя  скор^Ье  патологичесшй  интересъ,  ч'Ьмъ  ху- 
дожественный, и  больному — психически  читатель  не 
вЪритъ.  Вообще  ты  прогрессируешь  и  я  начинаю  узна- 
вать въ  теб'Ь  ученика  V  класса,  который  не  могъ  бы, 
а  уже  можетъ  лучше.  Твою  нов'Ьсть  я  отдамъ  въ  Русскую 
Мысль  или  въ  Артиста,   а  если  не  боишься  л'Ьлрн]*я. 

38* 
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ТО  въ  Руссшя  В-Ьдомости.  Придумай  новое  заглав1е, 
меп'Ье  драматическое,  бол'Ье  короткое,  бол-Ье  простое. 
Для  ропщущаго  попа  (въ  фипал-Ь)  придумай  иныя  выра- 
жешя,  а  то  ты  повторяешь  Базарова — отца,  Пов-Ьсть 
будетъ  лежать  у  меня  въ  портфел'Ь  до  27-го,  зат-Ьмъ 
я  сдамъ  ее.  Япв.,  Февр.  и  Март,  книнши  уже  абонированы 
и  ты  все  равно  не  усп-Ьешь  попасть  въ  иихъ. 

Я  у^Ьзжаю  въ  деревню,  гд-Ь  проживу  до  27  янв. 

Ты  прочелъ  мн-Ь  длинную  рацею  насчетъ  «протекц1и». 
А  по  моему  это  очень  хорошее,  довольно  выразительное 
слово. 

Даже  дачи  бываютъ  съ  протекщей.  И  почему  пе  оказать 
протекцш,  если  это  полезно  и  при  томъ  никого  не  оскор- 
битъ  и  не  обидитъ?  Протекц1я  лишь  тогда  гадка,  когда 
она  идетъ  рядомъ  съ  несправедливостью. 

Однимъ  словомъ,  ты  пуговица. 

Пиши  и  будь  здравъ,  какъ  быкъ. 

Упрекающ1й  тебя  братъ  твой 

А.   Достойповъ-Благородповъ. 
19  янв. 

ССХХХУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
19  янв.  (1895  г.  Москва). 

Я  написалъ  Васильевой.  Мелше  разсказы,  потому  что 
они  мелше,  переводятся,  забываются  и  опять  переводятся 
и  потому  меня  переводятъ  во  Франции  гораздо  чап];е, 
ч-Ькъ   Толстого. 

Не  дождавшись  Васъ,  уЬзлшю  въ  деревню.  27-го  я 
опять  буду  въ  Москв-Ь;  если  бы  Вы  ирх-Ьхали,  то,  пожалуй, 
я  но^Ьхалъ  бы  съ  Ваьш  въ  Петербургъ.  Но  Вы  не  прх'Ьдете. 

Когда  уляжется  всеобщее  ликованье  но  случаю  вели- 
кихъ  радостныхъ  событ1й,  напишите  мн'Ь.  Интересно  бы 
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понаблюдать,  каково  будетъ  похм'Ьлье,то  состояше  пере- 
гара, когда  челов'Ькъ  чувствуетъ  себя  разбптымъ  и  впно- 
ватымъ,  II  смутно  сознаетъ,  что  наканун'Ь  опъ  велъ  себя 
оскорбительно.  Наппшыте  мн^Ь  подробно  н  поязвнтель- 
Е^е,  и  это  для  Васъ  т'Ьмъ  легче,  что  Вы  теперь  Уо1еп8- 
по1еп8  наблюдаете  каждый  день  и  в-Ьроятно  уже  чув- 
ствуете раздражен1е. 

Приближается  весна,  дни  становятся  длинп^Ье.  Хо- 
чется писать  и  каясется,  что  въ  этомъ  году  я  буду  писать 
такъ  же  много,  какъ  Потапенко.  И  деньги  нужны  адски. . . 
Къ  тому  же,  когда  у  меня  есть  деньги,  я  чувствую  себя 
какъ  на  облакахъ,  немножко  пьяно,  и  не  могу  не  тратить 
пхъ  на  всяшйвздоръ.Третьяго  дня  ябылъ  именнннпкъ; 
ожпдалъ  подарковъ  и  не  нолучилъ  ни  шиша. 

Князекъ  А.  бывалъ  у  меня  каждый  день.  Опъ  хочетъ 
заниматься  литературой,  но  все  никакъ  не  соберется  на- 
чать. Япв.  книжка  Русской  Мысли  была  арестована, 
потоьгь  помилована, Изъ  моего  разсказа  цензура  выкинула 
строки,  относяш,1яся  къ  религш.  В'Ьдь  Русская  Мысль 
посылаетъ  свои  статьи  въ  предварительную  цензуру. 
Это  отппмаетъ  всякую  охоту  писать  свободно;  пишешь 
и  все  чувствуешь  кость  поперекъ  горла. 

Былъ  я  у  Левитана  въ  мастерской.  Это  лучш1й  рус- 
сшй  пейзажистъ,  по,  представьте,  уже  н'Ьтъ  молодости. 
Пишетъ  уже  не  молодо,  а  бравурно.  Я  думаю,  что  его 
истаскали  бабы.  Эти  мплыя  создан1я  даютъ  любовь, 
а  берутъ  у  мужчины  немного:  только  молодость.  Пей- 
зажъ  невозможно  ипсать  безъ  паеоса,  безъ  восторга, 
а  восторгъ  невозможенъ,  когда  челов'Ькъ  оболфался. 
Если  бы  я  былъ  художникомъ-пейзажпстомъ,  то  велъ 
бы  жизнь  почти  аскетическую 

К.    обезпечена   до   сентября. 

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Нижайш1й  поклонъ 
Анн-Ь  Ивановн^Ь.  Жажду  повидаться  съ  ней. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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ССХХХ1Х. 
Л.  В.  Средину. 

14  февраля  1895  года.  Петербургъ,  Эртелевъ  пер.,  6. 

Большое  Вамъ  спасибо,  Леонидъ  Валентиновичъ, 
за  письмо  изафотограф11о.ВашаБерезаиь^)  напоминала 
мн-Ь  о  много мъ.  В-Ьдь  я  пробылъ  на  ней  50  дней!  Когда  я 
теперь  закрываю  глаза,  то  вспоминаю  все  до  мельчайшихъ 
подробностей,  даже  вырал^ен1е  глазъ  у  нашего  паро- 
ходнаго  ресторатора,  отставнаго  лшндарма.  По  пути 
отъ  Гонгъ-Конга  до  Сингапура  насъ  страшно  валяло; 
груза  не  было,  и  думали,  что  пустой  пароходъ  опроки- 
нется. 

Я  живъ  и,  кажется,  здоровъ.  Кашляю,  иногда  дони- 
маютъ  перебои  сердца,  но  къ  этому  я  уже  привыкъ, 
какъ  привыкаютъ  къ  бородавкамъ.  Работаю,  стар^Ью, 
понемножку  туп-Ью.  Книга  ^)  моя  еще  не  вышла,  ленштъ 
въ  склад-Ь  типографш,  иначе  Вы  давно  бы  уже  получили  ее. 

Въ  Крьвгь,  в-Ьроятно,  попаду  я  не  скоро,  не  тянетъ. 
Думаю,  что  пр1'Ьду  къ  Вамъ  л'Ьтъ  черезъ  пять,  не  раньше. 

М.  оставилъ  сцепу  и  идетъ  въ  чиновники. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  а  главное — здоровья  и 
отличнаго  настроен1я.  Вашей  семь-Ь  и  нашимъ  обп],имъ 
знакомылгь  шш^аишхй  поклоиъ. 

Черезъ  нед-^лю  уЬзжаю  къ  себ'Ь  въ  деревню  встр'Ьчать 
весну.  Скоро  мартъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)  Пароходъ  Добровольпаго  флота,  бьш11|1й  «Петерозфгъ»,  1га  кото- 
ромъ  А.  П.  соверишлъ  путешсспие  изъ  Сахалина  въ  Европу.  См.  III  томъ, 
стр.  143. 

-)  «Сахалииъ». 
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ссхъ. 

л.  А.  Авиловой. 

(Съ  подлпннпка). 
15  февр.  (1895  г.  СПБ.). 

Несмотря  даже  на  то,  что  въ  сосЬдпей  комнат-Ь  п^ли 
Маркопп  ц  Батпстпнп,  оба  Вапш  разсказы  я  прочелъ 
съ  больпшмъ  вниыап1емъ.  «Власть»  милый  разсказъ, 
но  будетъ  лучше,  если  Вы  изобразите  не  земскаго  на- 
чальника, а  просто  пом'Ьщика.  Что  же  касается  «Ко  дню 
ангела»,  то  это  не  разсказъ,  а  вещь  и  при  томъ  громозд- 
кая вещь.  Вы  нагромоздили  ц'Ьлую  гору  подробно- 
стей и  эта  гора  заслонила  солнце.  Надо  сд'Ьлать  или 
большую  пов-Ьсть,  этакъ  въ  листа  четыре,  или  же  малень- 
к1й  разсказъ,  начавъ  съ  того  момента,  когда  барина 
несутъ  въ  домъ. 

Резюме:  Вы  талантливый  челов-Ькъ,  но  Вы  отяжел-Ёли, 
или  выражаясь  вульгарно,  отсыр'Ьли  и  принадлежите 
уже  къ  разряду  сырыхъ  лптераторовъ.  Языкъ  у  Васъ 
изысканный,  какъ  у  стариковъ.  Для  чего  это  Вашей 
героин-Ь  понадобилось  ощупывать  палкой  прочг  о зть  по- 
верхностп  сн-Ьга?  И  зач'Ьмъ  прочность?  Точно  д-Ьло  идетъ 
о  сюртук'Ь  или  мебели.  (Нулшо  плотность,  а  не  прочность). 
И  поверхность  сн'Ьга  тоже  неловкое  выражеп1е,  какъ 
поверхность  муки,  или  поверхность  песку,  Зат^Ьлгь  встр^Ь- 
чаются  и  татя  штучкп:  «Нпкифоръ  отд^Ьлился  отъ  столба 
воротъ»  илп  «крпкпулъ  онъ  и  отд-блился  отъ  ст'Ьны». 

Пппгате  романъ.  Пишпте  романъ  ц-Ёлый  годъ,  потомъ' 
полгода  сокращайте  его,  а  потомъ  печатайте.  Вы  мало 
отд-Ьлываете,  ппсательппца  же  долнша  не  писать,  а  вы- 
шивать па  бумагЬ,  чтобы  трудъ  былъ  кропотливымъ, 
медлительнымъ . 
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Простите  за  с1и  настав лен1я.  Иногда  приходить  жела- 
н1е  напустить  на  себя  важность  и  прочесть  нотац1ю. 
Сегодня  я  остался,  или  в'Ьрн'Ье,  былъ  оставленъ,  завтра 
непрем-Ьино  уЬзлшю.  Желаю  Вамъ  всего,  всего  хорошаго. 

Искренно  преданный 

Л.  Чеховъ. 

ССХЫ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника) 
19  февр.  (1895  ?.  Мелихово). 

Я  уже  въ  Мелихов-Ь,  сижу  и  нишу  въ  пот^Ь  лица. 
Благодаря  чудесному  петербургскому  климату,  почти 
совсЬмъ    не    кашляю   и    чувствую    себя   великол'Ьпно. 

Мн'Ь  не  хот'Ьлось  уЬзжать  отъ  Васъ,  но  что  д^Ьлать? 
Надо  писать  для  «Артиста»,  очень  надо,  ибо  дома  ожи- 
дали меня  телеграммы,  а  вн-Ь  дома  мучила  сов'Ьсть. 
Ненавилгу  как1я  либо  обязательства.  Впрочемъ,  безъ 
нихъ  не  обойтись.  Трудно  прожить  такъ,  чтобы  пе  брать 
авансовъ  и  не  давать  об'Ьн1,ан1й. 

Въ  свободное  время  просматриваю  «Всю  Россхк» 
и  нахожу,  что  она  им-Ьеть  будуш;ее.  Составлена  не  дурно 
и  им-Ьеть  импонирующ1й,  многооб'Ьщающ1й  видъ.  Меди- 
ципск1й  отд-Ьлъ  хорошъ,  лучшаго  не  нужно.  Отд'Ьлъ 
рыболовства  суховатъ;  надо  не  о  рыбныхъ  заводахъ, 
а  о  рыбныхъ  ловляхъ,  въ  частности  объ  ул^еньи  рыбы, 
которымъ  занимается  Уд  читателей.  Планъ  деревепскаго 
дома  Хорошъ.  Нужны  баня,  голубятня,  курятипкъ. 
Вн^Ьшп1й  впдъ  книги  изященъ. 

Когда   Шапиро    пришлетъ   Вамъ    мои   фотограф1и, 
то  отдайте  ихъ  Васил1ю,  которы11  отправитъ  ихъ  на  почту. 
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А.  П.  Чеховъ  въ  1895  г. 
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Буду,  какъ  Вильгельмъ,  разсылать  свои  портреты 
въ  вид^Ь  награды  за  особыя  услуги. 

Погода  чудесная.  Небо  осв-Ьщепо  по  весеннему.  Еслп 
бы  я  служнлъ  въ  депертаыент'Ь  государственной  нолищи, 
то  написалъ  бы  ц-блый  докладъ  на  тему,  что  приближенхе 
весны    возбуждаетъ    безсмысленныя    мечтанхя. 

Да  хранятъ  Васъ  св-Ётлыл  небеса! 

Вапгь  А.  Чеховъ. 

Пришлите  мн-Ь  письма  Елизаветы  Воробей.  Ми-Ь  ка- 
жется, что  изъ  нихъ  я  сд-Ьлаю  разсказикъ  строкъ  на  400. 
Я  такъ  и  назову  разсказъ:  Елизаветъ  Воробей.  Напишу, 
какъ  голова  ея  мулш,  постоянно  трактующаго  о  смерти, 
мало  по  малу,  особенно  по  ночамъ  стала  походить  на  го- 
лый черепъ,  и  кончилось  т-Ьмъ,  что  лежа  съ  нимъ  однажды 
рядомъ  она  почувствовала  холодное  прикосповеп1е  ске- 
лета, и  сошла  съ  ума;  ном^зшалась  она  на  томь,  что 
у  нея  родится  не  ребенокъ,  а  скелетикъ,  и  что  отъ  мужа 
пахнетъ  сЬрой. 

ССХЫ1. 
Ему-же. 

(Съ  подлиннгка). 
25  февр.  1(1895  г.' ^Мелихово). 

Вы  превосходно  отчитали  Ц1опа.  Да  и  г.  Витте, 
министру,  сл-Ьдовало  бы  сд-Ьдать  вн^тнеп1е,  хотя  бы 
словесно,  за  то,  что  онъ  раньше  такъ  свысока  третиро- 
валъ  печать  вообще  и  русскую  въ  особенности — печать, 
которая  теперь  такъ  друяшо  вступилась  за  пего.  Во 
всяко мъ  случа-Ь  онъ  доллхенъ  быть  призпателенъ.  Только 
что  я  написалъ  иосл-Ьдшее  слово,  какъ  вб'Ьгаетъ  мать 
со   словами:    «заяцъ   передъ   моимъ   окиомъ!»   Пошолъ 
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Антопъ  Павловичъ  съ  братомъ  Махаиломъ  Павловпчрмъ  на  крылы115 
новаго  флигеля  въ  Мелихове,  въ  март4  1895  года. 
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иосмотр'Ьть,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  на  сажень  отъ  окна  сидптъ 
большой  заяцъ  и  размышляетъ  о  чемъ  то;  посид'Ьлъ 
и  спокойно  поскакалъ  по  саду, 

У  меня  стали  часто  повторяться  головныя  боли  съ  мер- 
цан1емъ  въ  глазахъ.  Бол-Ьзнь  эта  называется  такъ: 
мерцающая  скотома.  Не  скотина,  а  скотома.  И  теперь 
вотъ  то  лежу,  то  брожу  и  не  знаю,  что  д'Ьлать  со  своей 
особой.  Л'Ьчиться  }ке  неч-Ьмь.  Попрежнему  всюду 
пресл'Ьдуетъ  меня  звонъ  и  попрелшему  шп'Ь  никто 
никогда  не  даритъ  ни  нодушекъ,  ни  брелокъ,  ни  гал- 
стуковъ.  В'Ьроятно,  и  не  женатъ  я  до  сихъ  поръ  только 
по  той  причин-Ь,  что  жены  им'Ьютъ  привычку  дарить 
мужьямъ  туфли.  Но  жениться  я  не  прочь,  хотя  бы  на  ря- 
бой вдов^.  Становится  скучно. 

Какъ  то  странно,  что  мы  уже  никогда  не  увидимъ 
Л'Ьскова.  Когда  я  вид^Ьлся  съ  нимъ  въ  носл'Ьдшй  разъ, 
онъ  былъ  веселъ  и  все  см'Ьялся:  «А  Буренииъ  говоритъ, 
что  я  бифштексы  лопаю»;  и  свое  здоровье  онъ  характе- 
ризовалъ  такъ: — «Это  не  жизнь,  а  только  жит1е».  И  нанра- 
сио  онъ  въ  зав-Ьн^анхи  своемъ  ианиса.тъ,  что  доктора 
не  знали,  что  д-блается  съ  его  сердцемъ.  Доктора  от- 
лично знали, но  скрывали  отъ  него.  А  какъ  себя  чувствуетъ 
б'Ьдный  Атава?  Должно  быть,  смерть  Л-Ьскова  под-Ьй- 
ствовала  на  него  угнетаюш,имъ  образомъ.  Если  уви- 
дите Елизаветъ  Воробей,  то  скажите  ей,  что  мн-Ь  хот'Ь- 
лось  повидаться  съ  пей,  по  пом'Ьшали  обстоятельства. 
Надо  бы  изобразить  ее  въ  какой  нибудь  пов'Ьсти,  или 
въ  разсказ-Ь,  проектъ  котораго  я  изложилъ  Вамъ  въ  од- 
номъ  изъ  посл'Ьднихъ  нисемъ.  Посов-Ьтуйте  ея  мужу 
поступить    въ    трагическхе    актеры. 

Не  хорошо   голова  болитъ. 

Желаю  Вамъ  всякихъ  благъ,  денегъ  и  хорошихъ  за- 
кусокъ.  У  насъ  тепло,  но  сп-Ьгу  еще  очень  много. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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Съ  такимъ  философомъ  какъ  Ннтче,  я  хот-Ьдъ  бы  встр^Ё- 
тпться  гд-Ь  нпбудь  въ  вагон'Ь  плп  на  пароход'Ь  п  прого- 
ворить съ  нпагь  ц'Ьлую  ночь.  Фплософш  его  внрочемъ 
я  с^штаю  не  долговечной.  Она  не  столь  уб-Ьдительна, 
сколь'  бравурна. 

ссхып. 

А.  В.  Жиркевичу. 

Ст.  Лопаспя  М.  К.  д,  95   10/111. 

Многоуважаемый    Александръ   Владимхровпчъ! 

Не  взпрая  на  Ваше  доброе  расположенхе  и  вниман1е, 
которымъ  я  такъ  дорожу,  я,  къ  великому  моему  огор- 
чен1ю,  вынужденъ  отказать  Вамъ  по  всЬмъ  пунктамъ. 

Во  первыхъ,  фотограф1п  моей  у  меня  н^Ьтъ;  въ  февралтЬ 
я  былъ  въ  Петербург-Ь  п  снимался  у  Шапиро,  у^халъ, 
ие  дождавшись,  когда  карточки  будутъ  готовы.  Еслп 
Шапиро  пришлетъ  мн-Ь,  то  и  я  пришлю  Вамъ  (конечно, 
въ  обм-Ьнъ  на  Вашъ  портретъ),  а  пока  простите. 

Во-вторыхъ,  написать  откровенно  свое  мн-Ьше  о  Вашей 
поэм-Ь,  написать  такъ,  какъ  бы  Вы  желали,  мн^  р-Ьшн- 
тельно  не  подъ  силу.  Теперь  я  могу  много  наговорить 
Вамъ,  но  все  это  будетъ  околесица,  на  которую  Вы 
только  рукой  махнете.  Стпхи — не  моя  область,  пхъ 
я  никогда  пе  ипсалъ,  мой  мозгъ  отказывается  удержи- 
вать пхъ  въ  памяти,  и  пхъ,  точно  также,  какъ  мл^зыку, 
я  только  чувствую,  но  сказать  опред-Ёленно,  ночелгу 
я  испытываю  наслажден1е  или  скуку,  я  не  могу.  Въ  преж- 
нее время  я  пытался  переписываться  съ  поэта^ш  и  выска- 
зывать свое  мн-Ьихе,  но  ничего  у  меня  не  выходило  и  я 
скоро  надоедалъ,  какъ  челов'Ькъ,  который,  быть-можетъ, 
п  хорошо  чувствуетъ,  но  неинтересно  и  неопред'Ьленно 
излагаетъ    свои    мысли.  Теперь   я    обыкновенно    огра- 


я  о  о  — 

нпчпваюсь    только    т^Ьмъ,    что    пишу:    «правится»    плн 
«пе  правится».  Ваша  поэма  мп'Ь  поправилась. 

Что  же  касается  разсказа,  который  Вы  пишете,  то 
тутъ  другое  д^Ьло,  я  готовъ  критиковать  его  хоть  па  двад- 
цати лпстахъ,  и  если  Еы  совремепемъ  пришлете  мн1^ 
его  и  по л«е лаете  узнать  мое  мп-Ьихе,  то  я  съ  большимъ 
удовольств1емъ  и  прочту  и  напишу  Вамъ  бол-Ье  или  мен-Ье 
опред-Ьденпо,  и  буду  притомъ  чувствовать  себя  свободно. 

Письмо  покойиаго  Крестовскаго ,  напечатаиное  въ  «Исто- 
рпческомъ  В-Ьстник-Ь»,  хорошее  письмо,  и,  думаю, 
оно  будетъ  им'Ьть  усп-^хъ  въ  литературныхъ  кружкахъ. 
Въ  этомъ  письм'Ь  чувствуется  литераторъ,  и  притомъ 
очень  умный,  добро^келательный  литераторъ. 

Позвольте  ъш'Ь  еще  разъ  поблагодарить  Васъ  и  кр-Ьпко 
пожать  руку. 

Искренно  предапный  А.  Чеховъ. 

ССХЫУ. 
В.  М.  Лаврову. 

I       (Съ  подлгошика). 
(Мелихсво.  1895  г.  Мартъ  11). 

Неужели  Артистъ  лоппулъ?  А  между  т^мъ  я  паписалъ 
для  него  разсказъ!!  Посылаю  желаемое  письмо,  хотя, 
какъ  мн-Ь  кажется,  я  дол^кепъ  не  620  руб.  а  немножко 
меньше.  Доллшо  быть,  Сап-Ьга  немножко  сфаптазиро- 
валъ  въ  своей  бухгалтерш.  Вирочемъ,  чертъ  съ  нимъ. 
Если  разница  есть,  то  очень  небольшая,  меньше  ста  руб. 

Въ  Петербург-Ь  дапъ  мн-Ь  сов-Ьтъ:  выпускать  книгу, 
не  взирая  ни  на  что.  Когда  книга  выйдетъ,  тогда  видн-Ье 
будетъ. 

Весна!  Не  хочется  у^^зжать  пзъ  дому  и  въ  то  л^е  время 
очень  хочется  повидаться  со  всЬми  Вами. 
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Какъ  поживаетъ  В.  А.?  ^)  Я  весьма  соскучился. 
Будь  здоровъ.  Тысячекратное  теб'Ь  спасибо  за  Поло- 
нецкпхъ  2).  Кр-Ьико  жму  руку  и  ппзко  кланяюсь. 

Твой   А.  Чеховъ. 
11  марта. 

ССХЬУ. 

А.  С  Суворину. 

(Съ  подлшшпка). 
16  марта   (1895  г.  Мелихово). 

Вы  писалп,  ЧТО  будете  въ  Москв^Ь,  я  все  ждалъ  отъ 
Васъ  телеграммы,  плп  письма,  разсчитывая  повидаться, 
но  очевидно  Вы  изм-Ьнили  Вапш  планы  насчетъ  Москвы. 
Вм-Ьсто  Васъ  небо  послало  мн^  К.,  который  прйзжалъ 
ко  мн-Ь  съ  Е.  и  2.  — двумя  молодьвш  тюфяками,  которые 
не  проронили  ни  однаго  слова,  но  нагнали  на  всю  усадьбу 
лютую  скуку.  N.  обрюзгъ,  опустился  физически,  обл'Ьзъ, 
но  сталъ  добр-Ье  и  душсвн-Ье;  доллшо  быть,  скоро  умретъ. 
Моя  мать,  заказьпзая  мяснику  мясо,  сказала,  что  нужно 
мясо  получше,  такъ  какъ  у  насъ  гостнтъ  N.  изъ  Пстер- 
б^фга.  «Это  какой  N.?  изумился  мясникъ.  Тотъ,  что 
кнпги  ппшетъ?»  и  прислалъ  превосходнаго  мяса.  Стало 
быть,  мясникъ  не  знаетъ,  что  я  тоже  пишу  книги,  такъ 
какъ  для  меня  онъ  всегда  прпсылаетъ  одн-Ь  только  жилы. 

Пр1'Ьзжалъ  ко  мн-Ь  изъ  Москвы  докторъ,  почитатель         "^ 
Нитче,  очень  шхлый  и  очень  умный  челов'Ькъ,  съ  кото- 
рымъ  пр1ятно  было  провести  два  дня.  И.,  флейтпстъ, 
котораго  Вы  у  меня  вид-Ьди,  забол'Ьлъ  горловой  чахот- 
кой. Вотъ  и  всЬ  новости. 

И  такъ,  Сахалинъ  мы  выпускаемъ,  не  доншдаясь 
разр^Ьшенхя.  Книга  выходитъ  толстая,  съ  массою  при- 


*/  В.^А.  Гольцевъ, 

*,)  Переводъ  романа  Сенкевича  «Семейство  Полюнецкигь». 
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м-Ьчашй,  анекдотовъ,  дифръ..  Авосытройдетъ.  Ане  прой- 
детъ,  то  такъ  тому  и  быть — все  равно  умирать. 

Читали  ли  Вы  въ  февральскомъ  Историческомъ  В'Ь.ст- 
пик'Ь  «Таинственную  корреспондентку»?  Не  знаете  ли, 
кто  эта  особа?  Вотъ  бы  разсказъ  написать!  Жаль,  не  знаю 
нсторш,  а  то  наппсалъ  бы.  Удивительная  особа,  если 
только  она  не  сочинена. 

Ваше  маленькое  письмо  насчетъ  физическихъ  пгръ 
для  студентовъ  иринесетъ  пользу,  если  Вы  будете  на- 
стойчиво и  часто  говорить  на  эту  тему.  Игры  положи- 
тельно необходимы.  Это  и  здорово,  и  красиво,  и  либе- 
рально, либерально  въ  томъ  смысл^Ь,  что  ничто  1акъ 
не  слулаттъ  къ  сл1ян1ю  сослов1й  и  проч.,  какъ  уличныя 
и  общественныя  игры.  Игры  дали  бы  пашей  молодежи, 
живуш,ей  одиноко,  знаке мыхъ;  молодые  люди  чаще  бы 
влюблялись.  Но  игры  должны  быть  учреждены  не  раньше, 
какъ  студентъ  росс1иск1й  перестапетъ  быть  голодпымъ. 
Натощакъ  никакой  крокетъ,  пикак1е  коньки  не  заставятъ 
студ1оза  быть  бодрымъ. 

Да  хранятъ  Васъ  небеса,  видимыя  съ  земли  и  видимыя 
съ  Сирхуса.  Помяните  меня  въ  своихъ  святыхъ  молитвахъ 
и  иапигаите  мн-Ь  хоть  2 — 3  строки.  Была  ли  у  Васъ  а— ка? 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССХЬУХ. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлишшка). 
17  мартъ  (1895  г.  Мелихово). 

Милый  друже,  надо  бы  выпускать  Сахалииъ,  иначе 
онь  полипяетъ  въ  склад-Ь.  Въ  ионед'Ьльникт»  я  пришлю 
съ  Машей  главу  о  б-Ьглыхъ,  которую  я  у>ке  скоппровалъ 
(она   напечатана    въ    сборник'Ь    Русскихъ  В'Ьдомостей) 
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И  ще  главу  о  бол^Ьзняхъ  и  смертности.  Вели  набрать 
и  скор^Ьйше  прислать  мн'Ь  корректуру.  Когда  выйдетъ 
^снига,  тогда  и  хлопотать  будемъ,  теперь  же  по  существу 
намъ  не  о  чемъ  хлопотать,  такъ  какъ  книги  н'Ьтъ  и  никто 
ея  не  занрещалъ. 

Разсказъ,  написанный  для  Артиста,  для  Русской  Мысли 
не  годится;  пришлю  его  на  Святой  нед-Ьл-Ь  вм'Ьст'Ь  съ  той 
маленькой  нов-Ьстуншой,  которую  об'Ьщалъ. 

Будь  здравъ.  Нижайш1й  поклонъ  Виктору  Алексан- 
дровичу и  Митрофану  Ниловичу. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

ССХЬУН. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
21  мартъ.  Мелихово.  (1895  г.). 

Милый  Жоржъ,  въ  Петербург-Ь  на  масляной  на  маска- 
рад-Ь  въ  Мар1инскомъ  театр'Ь  я  вид'Ьлся  съ  Модестомъ 
Чайковскимъ  и  вид-Ьлъ  издали  отставнаго  моряка  безъ 
бороды  и  усовъ;  р-Ьшилъ,  что  это  твой  Чайковсшй, 
и  хот-Ьлъ  поговорить  съ  нимъ  о  твоей  особ'Ь,  но  было 
очень  т-Ьсно  и  я  потерялъ  его  изъ  виду  прежде,  ч-Ьмъ 
усп-Ьдъ   познакомиться. 

Я  сижу  у  себя  въ  Мелихов'Ь.  Никуда  не  по'Ьхалъ, 
ибо  всЬ  деньги,  катя  я  могъ  бы  потратить  на  по-бздку, 
пошли  на  постройку  повой  конюшни.  Да  и  не  хочется 
двигаться  съ  м'Ьста,  особенно  не  хочется  -Ьхать  въ  Крымъ, 
который  давно  уже  надо'Ьлъ  мн-Ь.  Вотъ  если  захочется 
отдохнуть,  то  прх-Ьду  въ  Таганрогь,  пожуирую  ст  тобой. 
Воздухъ  родины  самый  здоровый  воздухъ.  Жаль,  что 
я  небогатый  челов'Ькъ  и  живу  только  на  заработокъ, 
а  то  бы  я  непрем'Ьнно  купилъ  себ-Ь  въ  Таганрог-Ь  домишко 
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поближе  къ  морю,  чтобы  было  гд-Ь  погр'Ьться  въ  старости. 
А  старость  уже  не  за  горами. 

Не  томись  и  не  терзайся,  и  не  искушай  себя  безъ  нужды. 
Вопросъ  насчетъ  твоей  по-бздки  въ  Петербургъ  р'Ьшитъ 
само  время. 

Его  преосвященству  Владпм1ру  передай,  что  если 
онъ  по  окончан1и  семинарш  пожелаетъ  посту- 
пить на  медпцинсюй  факультетъ,  то  я  къ  его  услу- 
гамъ.  Трехсотъ  рублей  въ  годъ  ему  хватитъ,  чтобы  про- 
жить учебный  сезонъ  въ  Томск-Ь,  заплатить  за  слуша- 
н1е  лекц1й  и  на  каникулы  "Ьздить  домой  въ  Таганрогъ, 
а  эти  деньги  (но  100  руб.  въ  треть)  я  охотно  буду  высы- 
лать ему. 

Мн-Ь  же  возвратитъ  онъ  пхъ,  когда  кончить  курсъ. 
Процентовъ  я  не  возьму  и  разсрочу  долгъ  на  5  л-Ьтъ. 
Медицинская  професс1я  т-Ьмъ  удобна,  что  дастъ  возмож- 
ность Волод-Ь  жить  всегда  въ  Таганрог-Ь.  И  мн-Ь  кажется, 
что  эта  д-Ьятельность  можетъ  быть  очень  симпатичной, 
буде  самъ  докторъ  не  собака. 

При  теперешнемъ  тарнф-Ь  по-Ьхать  въ  Томскъ — это 
разъ    плюнуть. 

Низко  кланяюсь  мам'Ь  н  сестрамъ.  Будь  здоровъ  и 
благопол  ученъ  и  не  забывай  меня  въ  твоихъ  святыхъ 
молитвах ъ.  Узнай,  какъ  имя  и  отчество  Г.  и  сообщи  мн-Ь. 
Онъ  прислала  мн'Ь  свою  книжку.  Этотъ  еврей  пе  безъ 
таланта,  но  ужъ  очень  онъ  самолюбивъ  и  золъ.  Золъ, 
какъ  богомолка,  которой  въ  толп'Ь  наступили  па  ногу. 

У  насъ  ночью  было  12  граду  совъ  мороза. 

Твой  Л.  Чеховъ 
Тарабринымъ    нижайш1й  _  поклонъ. 
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ССХЬУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
23  мартъ    (1895  г.  Мелихово) 

Я  говорилъ  Вамъ,  что  Потапенко  очень  живой  чело- 
в^Ькъ,  но  Вы  не  в-Ьрили.  Въ  н-Ьдрахъ  каждаго  хохла  скры- 
вается много  сокровищъ.  Мн-Ь  кажется,  что  когда  наше 
нокол-Ьихе  состарится,  то  нзъ  всЬхъ  насъ  Потапенко  бу- 
детъ  самымъ  веселымъ  и  самымъ  лшзнерадостнымъ  ста- 
рикомъ. 

Извольте,  я  женюсь,  если  Вы  хотите  этого.  Но  мои 
услов1я:  все  должно  быть,  какъ  было  до  этого,  то  есть 
она  должна  жить  въ  Москв-Ь,  а  я  въ  деревн-Ь  и  я  буду 
къ  ней  -бздить.  Счастье  же,  которое  иродолн^ается  изо 
дня  въ  день,  отъ  утра  до  утра — я  не  выдержу.  Когда 
каждый  день  мн'Ь  говорятъ  все  объ  одпомъ  и  томъ  же, 
одинаковымъ  тономъ,  то  я  становлюсь  лютымъ.  Я, 
наприм'Ьръ,  лют-Ью  въ  обществ-Ь  С.  потому  что  онъ 
очень  похожъ  на  женпщну  («умную  и  отзывчивую») 
'и  потому  что  въ  его  присутств1и  мн-Ь  приходитъ  въ  го- 
лову, что  моя  жена  можетъ  быть  похогка  па  него.  Я  об'Ь- 
щаю  быть  великол'Ьпнымъ  мужемъ,  но  дайте  мн-Ь  такую 
жену,  которая,  какъ  луна,  являлась  бы  на  моемъ  неб'Ь 
не  каждый  день:  оттого,  что  я  женюсь,  писать  я  пе  стану 
лучше. 

Вы  уЬзжаете  въ  Итал1ю?  Прекрасно,  но  если  Вы 
берете  съ  собой  Михаила  АлексЬевича  съ  л^Ьчебными 
ц'Ьлями,  то  едва  ли  ему  станетъ  легче  оттого,  что  онъ 
будетъ  по  25  разъ  въ  часъ  ходить  по  л'Ьстницамъ,  б-Ьгать 
за  {окшо  и  проч.  Ему  нулшо  покойно  сид-бть  гд^Ь  пибудь 
у  моря,  купаться;  если  нее  это  не  помол^етъ,  то  пусть 
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попробуетъ  гипнотизмъ.  Поклонитесь  Италш,  Я  ее  горячо 
люблю,  хотя  Вы  и  говорили  Григоровичу,  будто  я  легъ 
на  площади  св.  Марка  и  сказалъ:  — «Хорошо  бы  теперь 
у  насъ  въ  Московской  губернш  на  травк-Ь  полелшть!» 
Ломбард1я  меня  поразила,  такъ  что,  мн-Ь  кажется,  я 
помню  каждое  дерево,  а  Венец1ю  я  впжу  закрывши  глаза. 

Маминъ-Скбирякъ  очень  симпатичный  малый  и  пре- 
красный писатель.  Хвалить  его  посл-Ьдшй  романъ 
«Хл'Ьбъ»  (въ  Русской  Мыслп);  особенно  въ  восторге 
былъ  Л'Ьсковъ.  У  него  есть  положительно  прекрасныя' 
веши,  а  народъ  въ  его  наибол-Ье  удачныхъ  разсказахъ 
изображается  нисколько  не  хуже  ч-Ьмь  въ  «Хозяин-Ь 
и  работник-Ь»,  Я  радъ,  что  Вы  познакомились  съ  нимъ 
хоть  немножко. 

Вотъ  ужъ  четвертый  годъ  пошелъ,  какъ  я  живу  въ  Ме- 
лихов-Ь.  Телята  мои  обратились  въ  коровъ,  л-Ьсь  под- 
нялся на  аршинъ  и  выше..  Мои  насл-Ьдиики  отлично 
поторгуютъ  л-Ьсо^гь  п  назовутъ  меня  осломъ,  ибо  насл-Ьд- 
ники  никогда  не  бываютъ  довольны. 

Не  уЬзжайте  заграницу  очень  рано;  тамъ  холодно. 
Погодите  до  мая.  Я  тоже,  быть  можетъ,  по'Ьду;  гд-Ь  нибудь 
встр-Ьтимся.. 

Наш1шите  мн-Ь  еш,е,  Н-^тъ  ли  чего  новаго  изъ  области 
мечтан1й  безсмысленныхъ  и  благо  мыс  ленныхъ.  Почему 
Впльгельмъ  отозвалъ  генерала  В.?  Не  будемъ  ли  мы 
воевать  съ  н'Ьмцами?  Ахъ,  мн-Ь  пр1йдется  идти  на  войну, 
д^Ьлать  ампутац1п,  потолгь  писать  записки  для  Истори- 
ческаго  В'Ьстника  *). 


Весь  Вапгъ  Л.  Чеховъ. 


*)  Нельзя  ли  ваять  у  Шубинскаго    авансь  въ  счетъ  этихъ  запиеокъ? 
Прпм.  А    П. 
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ссхых. 

Ал,  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
27  мартъ.  Мелихово    (1895  г.). 

Достоуважаемый  Братецъ! 

Приводя  въ  порядокъ  свой  архивъ,  я  сортирую  письма 
по  соотв^Ьтствующимъ  группамъ;  писательсшя  отношу 
къ  писательскимъ,  родственныя — къ  родственнымъ.  Отпо- 
сительно  же  Вашихъ  писемъ  я  нахожусь  въ  совершенномъ 
затрудненш,  не  зная,  куда  ихъ  отнести— къ  писатель- 
скимъ, или  родственнымъ.  Чтобы  не  обйд-Ьть  Вашихъ 
писательскихъ  или  родственныхъ  чувствъ  предпочте- 
Н1емъ  какой  либо  одной  изъ  этихъ  двухъ  груипъ,  я  пока 
нахожу  наибол-Ье  удобнымъ  отнести  Ваши  письма 
къ  групи-Ь  просительскихъ,  такъ  какъ  Вы  челов'Ькъ  б-Ьд- 

НЫЙ   и   ИЬЮЩ1Й. 

Въ  архив-Ь  я  нашолъ  много  нисемъ  и  документовъ, 
принадлелшш,ихъ  Вамъ  и  для  Васъ  лишь  интересныхъ. 
С1и  бумаги  я  запечаталъ  и  вручу  Вамъ  при  свиданш 
въ  Мёлихов-Ь,  куда  мы  ожидаемъ  Васъ  на  святой  недЪл^. 
Весна  уже  началась  и  всЬ  перпатыя,  забывъ  всякое 
прилич1е,  удовлетворяютъ  свои  естественныя  надобности 
и  такимъ  образомъ  превращаютъ  "мой  садъ  и  мои  л-Ьса 
какъ  бы  въ  дома  терпимости. 

Вся  наша  фамил1я  здравствуетъ.  «Нашу  пищу»^)  мать 
получаетъ  и   очень  довольна. 

Съ  истиннымъ  почтен1емъ  им^ю  честь  быть  Вашъ 
братъ  и  благо д-Ьтель 

А.  Чеховъ. 


^)  Кулинарный  журналъ. 
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Р.  8.  Напишите,  когда  придете,  чтобы  мы  могли  при- 
готовить Вамъ  м-Ьсто  въ  людской. 

Телдта  Вамъ  кланяются. 

Наталш  Александровн'Ь,  Кол-Ь,  Антону  и  Мпхайл-Ь 
нижайшИ  поклонъ  и  благословенхе  на  в^ки  нерушимо. 

Это  письмо  по  случаю  распутицы  пошло  на  станцш 
лишь  29-го,  Прнлет'Ьли  скворцы  и  жаворонки. 

Съ  праздникомъ!!! 

ССЬ. 
А.  С.  Суворину. 

(съ  подлинника). 
301111  Мелихово.  (1895  г.). 

П.  5 — 6  л-Ьтъ  назадъ,  когда  я  зналъ  ее,  была  недурна 
собой,  но  актриса  она  неважная;  въ  «Ганнеле»  она  бу- 
детъ  играть  вяло  и  кисло,  не  обнаруживая  никакихъ 
качествъ;  впрочемъ,  хвалить  ее  будутъ.  На  Святой 
въ  Петербург-Ь  будетъ  оперировать  труппа  К... 
Сей  теноромъ  говоряш,ш  антрепенеръ  в^&роятно  прй- 
детъ  приглашать  Васъ.  Побывайте  на  «Марате  запз 
Степе»  и  посмотрите  Я.  Если  хотите,  познакомь- 
тесь. Она  интеллигентна  и  порядочно  од-Ьвается, 
иногда  бываетъ  умна.  Это  дочь  шевскаго  полицмейстера 
N.  такъ  что  въ  артер1яхъ  ея  течетъ  кровь  ак- 
терская, а  въ  венахъ  полицейская.  О  преемственности 
сихъ  двухъ  кровей  я  уже  им-Ьлъ  удовольствхе  высказы- 
вать Вамъ  свое  псих1атрическое  мн-Ьихе.  Московсше 
газетчики  всю  зиму  травили  ее,  какъ  зайца,  но  она  не 
заслуживаетъ  этого.  Если  бы  не  крикливость  и  не  н-Ько- 
торая  манерность  (кривлян1е  тожъ),  то  это  была  бы 
настоянная  актриса.  Типъ  во  всякомъ  случа-Ь  любопытный. 
Обратите  вниманхе.  Если  интересуетесь  пьесами,  то 
поглядите  у  Корша  первый  актъ  «Романтиковъ». 
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У  насъ  уже  весна,  но  сн^^гу  ц-Ьлыя  горы  и  не  изв-Ьстно, 
когда  онъ  растаетъ.  Чуть  солнце  спрячется  за  облако, 
какъ  отъ  сн-Ьга  начинаетъ  дуть  холодомъ,  и  становится 
отвратительно.  Маша  уже  работаетъ  въ  парникахъ 
и  цв'Ьтник'Ь,  утомляется  и  постоянно  сердится,  такъ 
что  ей  не  нужно  читать  фельетона  Смирновой.  Хороппй 
сов-Ьтъ  даетъ  Софья  Ивановна,  д-Ьвицы  прочтутъ  и  спа- 
сутся; одно  только  неизв-Ьстно:  куда  сбывать  яблоки 
и  капусту,  если  им-Ьихе  далеко  отъ  города,  и  изъ  какой 
матерш  шить  платье,  если  рожь  вовсе  не  продается  и 
у  хозяйки  н-^тъ  ни  гроша.  Въ  им-Ьнш  трудомъ  рукъ  своихъ 
и  въ  пот'Ь  лица  прокорш1ться  можно  только  при  одномъ 
условш:  если  будешь  работать  самъ,  какъ  мужикъ, 
не  взирая  ни  на  зваше,  ни  на  полъ.  На  рабахъ  теперь 
не  вы-Ьдешь,  надо  самому  браться  за  косу  и  топоръ, 
а  если  не  ум-Ьешь,  то  никаюе  сады  не  помогутъ.  Усп^Ьхъ 
въ  хозяйств-Ё,  даже  маленьюй,  въ  Россш  дается  ц-Ь- 
ною  жестокой  борьбы  съ  природой,  а  для  борьбы 
мало  однаго  желан1я,  нужны  силы  т-Ьлесныя  и  закалъ, 
нужны  традиц1и — а  есть  ли  все  это  у  барышень?  Сов-Ь- 
товать  барьппнямъ  заниматься  сельскимъ  хозяйствомъ— 
это  все  равно,  что  сов-Ьтовать  имъ:  будьте  медв-Ьдями 
и  гните  дуги. 

Христосъ  Воскресе!  Васъ,  Анну  Ивановну,  Настю, 
Борю  и  всЬхъ  Вашпхъ  поздравляю  и  отъ  всей  души 
шлю  пожелан1я  счастья.  Это  письмо  пр1йдетъ  къ  Вамъ 
на  Пасху. 

У  меня  уже  н-^тъ  денегъ.  Фюйть!  Но  живу  въ  деревн'Ь, 
ресторановъ  н-Ьтъ,  извошиковъ  н'Ьтъ — ^и  деньги  какъ 
будто  бы  не  нужны. 

АлексЬй  Петровичъ  прислалъ  мн^Ь  велико л-Ьпные  часы. 

Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Сестра  кланяется 
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ссы. 

в.  в.  Бибилину. 

95,  2  апргъля.  (Мелихово). 

Спасибо  за  письмо,  шхлый  Викторъ  Викторовичъ, 
поздравляю  съ  праздпикомъ  Васъ,  Анну  Аркадьевну 
п  чадъ  Вашпхъ.  Отв'Ьчаю  на  Ваши  вопросы.  Какъ  по- 
живаю? Такъ  себ-Ь.  Стар-Ью  и  ничего  больше.  Что  пишу? 
Ничего.   Куда  думаю  'Ьхать  л-Ьтомь?   Никуда. 

Ваша  бол'Ьзнь  относится  къ  разряду  т-Ьхъ,  который 
ироходятъ  съ  возрастоагь.  Чахнуть,  киснуть  и  недо- 
могать перестанете  еш;е  не  скоро;  пока  не  произведутъ 
Васъ  въ  статсше  сов-Ьтники  и  не  дадутъ  Ваагь  Владимхра 
на  шею,  не  ждите  облегчен1я.  Конечно  было  бы  не  дурно 
перем-Ьнить  климатъ,  но  такъ  какъ  это  невозможно, 
то  и  толковать  нечего. 

У  Толстого  я  еш;е  не  былъ. 

Изъ  Петербурга  я  б-Ьжалъ,  потому  что  стало  вдругъ 
противно  ничего  не  д'Ьлать  и  изображать  гостя.  Въ  сл-Ь- 
дуюнцц  разъ,  когда  ирйду  въ  Петербургъ,  найму  себ-Ь 
квартиру. 

Въ  «Русскихъ  В'Ьдомостяхъ»  я  печатаюсь  въ  неоире- 
д'Ьленные  сроки,  въ  т-Ь  м'Ьсяца,  когда  редакторствуетъ 
Соболевсшй. 

У  меня  накопилось  1036  сюжетовъ  для  мелкихъ  раз- 
сказовъ  и  я  засяду  за  нихъ,  когда  потепл'Ьетъ ,  . 

Пишите  водевили.  Пишите  водевили.  Купите  себ'Ь 
попугая  и  научите  его  кричать  Вамъ  каждую  минуту: 
пишите  водевили.  Предполагая,  что  изъ  пяти  водевилей 
только  одинъ  даетъ  хл'Ьбъ,  каждому  искусившемуся 
надо  писать  пхъ  150.  Вамъ,  стало  быть,  осталось  напи- 
сать еш;е  130,  а  загЬмъ  можете  почить  на  лаврахъ.  Д-Ь- 
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тямъ  пригодятся  водевили,  ибо  дадутъ  они  пенсш  все- 
таки  изрядную. 

Гд'Ь  Вы  живете?  Я  боюсь,  что  это  письмо  не  скоро 
дойдетъ  до  Васъ. 

Будьте  здоровы,  ирх-Ёзжайте  ко  мн-Ь  и  в-брьте  въ  мое 
искреннее  расположеше  къ  Вамъ.  Пишите. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


ССЫ1. 
А.  В.  Жиркевичу. 

95   2/1У   Ст   Лопасня  М.  К.  д. 

Многоуважемый  Александръ  Владимхровичъ!  На  на- 
шей станцш  не  выдаютъ  заказной  корреснонденцш 
и  потому  Ваше  письмо  все  время  лежало  въ  Серпухов-Ь, 
и  если  бы  не  выручилъ  сотскш,  который  по  субботамъ 
ходитъ  въ  городъ,  то  Вамъ  долго  бы  еш;е  пришлось  ожи- 
дать отъ  меня  критики. 

Вашъ  разсказъ  мн-Ь  очень  понравился.  Это  хорошая, 
вполн-Ь  интеллигентная,  литературная  веш;ь.  Крити- 
ковать по  суш,еству  пололштельно  нечего,  разв-Ь  только 
по  мелочамъ  можно  сд-Ьлать  н-Ьсколько  неважныхъ  за- 
м^чашй.  Сегодня  первый  день  праздника,  около  меня 
толчется  народъ,  писать  приходится  урывками,  и  потому 
разр-Ьшите  для  легкости  излагать  эту  критику  по  пунк- 
тамъ: 

1)  Назван1е разсказа«Противъ  уб'Ьжденхя»... — неудачно 
Въ  немъ  н-Ьтъ  простоты.  Въ  этихъ  кавычкахъ  и  трехъ 
точкахъ  въ  конц-Ь  чувствуется  изысканная  претен- 
ц1озность,  и  я  подозр-Ьваю,  что  это  заглав1е  далъ  самъ 
г.  Стасюлевичъ.  Я  бы  назвалъ  какимъ-нибудь  однимъ 
словомъ:  розги,  поручикъ. 


—  379  — 

2)  Рутинны  прхемы  въ  ош1сан1яхъ  природы,  Разсказъ 
долженъ  ничинаться  съ  фразы:  «Сомовъ,  видимо,  волно- 
вался», все  же,  что  раньше  говорится  о  туч'Ь,  которая 
улеглась,  и  о  воробьяхъ,  о  пол'Ь,  которое  тянулось, — 
все  это  дань  рутин-Ь.  Вы  природу  чувствуете,  но  изо- 
бражаете ее  не  такъ,  какъ  чувствуете.  Описан1е  природы 
должно  быть  прежде  всего  картинно,  чтобы  читатель, 
ирочптавъ  и  закрывъ  глаза,  сразу  могъ  вообразить 
себ^Ь  изображаемый  иеизажъ,  наборъ  же  такихъ  момен- 
товъ,  какъ  сумерки,  цв-Ьтъ  свинца,  лужа,  сырость, 
серебристость  тополей,  горпзонтъ  съ  тучей,  воробьи, 
далек1е  луга — это  не  картина,  пбо  при  всеагь  моемъ 
желанш  я  нпкакъ  не  могу  вообразить  въ  стройномъ 
ц-блоагь  всего  этого.  Въ  такихъ  разсказахъ,  какъ  Вашъ, 
оиисан1Я  природы  тогда  лишь  ум-Ьстны  и  не  портятъ 
д-Ьла,  когда  они  кстати,  когда  помогаютъ  Вамъ  сообищть 
читателю  то  или  другое  настроен1е,  какъ  музыка  въ  мело- 
декламадпх.  Вотъ  когда  бьютъ  зорю,  п  солдаты  поютъ 
«Отче  нашъ»,  когда  возвращается  ночью  командиръ  полка, 
и  зат-багь  утромъ  ведутъ  солдата  наказывать,  иеизажъ 
вполн-Ь  кстати,  и  тутъ  Вы  мастеръ.  Вспыхпваюш;1я 
зарницы — эффектъ  сильный;  о  нихъ  достаточно  было  бы 
упомянуть  только  одинъ  разъ,  какъ  бы  случайно,  не 
подчеркивая,  иначе  ослабляется  впечатл^Ьше,  и  настрое- 
н1е  у  читателя  расплывается. 

3)  Рутинность  пр1емовъ  вообгце  въ  описашяхъ:  «Эта- 
жерка у  ст-Ьны  пестрела  книга]\ш».  Почему  не  сказать 
просто:  «этажарка  съ  книгаз^ш».  Томы  Пушкина  у  Васъ 
«разъединяются»,  издаше  Д.Бпбл10теки  «прижато». 
И  чего  ради  все  это?  Вы  задерживаете  внимаше  читателя 
и  утомляете  его,  такъ  какъ  заставляете  его  остано- 
виться, чтобы  вообразить  пеструю  этажерку  или  ири- 
жатаго  Гамлета — это  разъ;  во-вторыхъ,  все  это  не  про- 
сто ,  манерно  и,  какъ  пр1емъ,  старовато .  Теперь  ужъ  только 
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одн'Ь  дамы  пншутъ  «афиша  гласила»,  «лицо,  обрамленное 
волосами». 

4)  Провинцхализмы,  какъ  «подборы»,  «хата»,  въ  не- 
бо льшомъ  разсказ'Ь  кажутся  шероховатыми,  не  только 
провинц1ализмы,  но  даже  р^Ьдко  употребляемыя  слова, 
врод-Ь  «разнокалиберный». 

5)  Д'Ьтство  и  Страсти  Господни  изображены  мило, 
но  въ  томъ  самомъ  тон-Ь,  въ  какомъ  они  изображались 
уже  очень  много  разъ. 

Вотъ  и  все.  Но  это  все  такая  мелочь.  По  поводу  каж- 
даго  пункта  въ  отд'Ьльности  Вы  можете  сказать:  «это 
д'Ьло  вкуса» — и  будете  правы. 

Вашъ  Сомовъ,  несмотря  на  воспоминан1е  о  Страстяхъ 
Господнихъ,  несмотря  на  борьбу,  все-таки  паказываетъ 
солдата.  Это — художественная  правда.  Въ  обш,емъ,  раз- 
сказъ  производитъ  то  впечатл-Ьихе,  какое  нулшо.  «И  та- 
лантливо, и  умно,  и  благородно».  (Это  изъ  одной  моей 
пов-Ьсти.  Когда  меня  ругаютъ,  то  обыкновенно  цити- 
руютъ  эту  фразу  съ  «но»). 

За  фотограф1ю  и  лестную  надпись  приношу  Вамъ 
мою  сердечную  благодарность.  Свой "  портретъ  вышлю 
Вамъ,   когда   самъ   получу. 

Погода  отвратительная.  Желаю  Вамъ  всего  хорошаго, 
поздравляю  съ  праздникомъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССЬШ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
7  апр.  (1895  г.  Мелихово). 

Дорогой  Николай  Александр овичъ,  и  Васъ  также 
поздравляю  съ  праздникомъ  и  желаю  дождаться  многихъ 
предбудудпщхъ  въ  добромъ  здоровьи  и  благополуч1и. 
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Комплектъ  Осколковъ  я  по  лучи  лъ  еще  задолго  до  Пасхи 
и  тогда  же  уразум'Ьлъ,  что  путешествхе  Вамъ  не  удалось 
и  зима  прогнала  Васъ  къ  пенатамъ.  У  насъ  продолжаетъ 
быть  зима.  Въ  пол-Ь  сн-Ьгу  на  аршинъ,  а  въ  л^Ьсу  на  два. 
По  утрамъ  морозы  въ  8°.  "Бзда  на  саняхъ.  Пасху  встре- 
тили по  крещенски.  Около  полудня  бываетъ  тепло, 
но  все  же  это  не  весна,  а  въ  сущности  чертъ  знаетъ  что 
такое.  Скворцы  прилет'Ьли  и  опять  улет'Ьли.  Тяга  и  тете- 
ревиный токъ  еще  не  начина.пись  и  не  скоро  еще  начнутся, 
хотя  я  давно  ун^е  приготовилъ  два  ружья. 

Конюшня,  которую  Вывид'Ьливъзародыш'Ь,  уже  по- 
крыта жел^зомъи  внушаетън'Ькоторый  страхъ,  ибо  такого 
болыпого  здан1я  до  сихъ  поръ  въ  нашей  волости  еще 
не  было.  Въ  бан-Ь  уже  парились. 

Фотографпо  Вашего  пса  передалъ  его  д-Ьтямъ.  Долго 
оба  нюхали  п,  ничего  не  почувствовавъ,  отошли  прочь. 
За  Сахалинскую  гречу  большое  спасибо.  У  насъ  для  нея 
есть  подходящхя  м-Ьста  и  въ  саду  и  въ  пол-Ь.  Но  мы  конечно 
сначала  иопробуемъ  въ  саду.  У  себя  на  родине  она  рас- 
тетъ  во  влажныхъ  м^стахъ,  на  долинахъ  р'Ькъ,  стало  быть, 
почва  заливныхъ  луговъ  для  нея  наибол'Ье  подходящая. 

Вы  об-Ьщали  переснять  фотограф1Ю  съ  фотографы 
Пальмина  и  прислать  мн-Ь.  Кстати  зам-Ьчу,  что  Н.  П.  Ак- 
саковъ,  москвичъ,  живущ1й  нын-Ь  въ  Петербург-Ь  и  слу- 
жащш  въ  министирств-Ь  путей  с,  кажется,  въ  жел^зно- 
дорожномъ  департамент-Ь,  собираетъ  матер1алъ,  чтобы 
издать  книжечку  о  своемъ  друг'Ь  Пальмин-Ь.  Книжечка 
предназначается  главнымъ  образомъ  не  для  продажи, 
а  кажется  только  ропг  1е8  аш18.  Если  встр-Ьтитесь  съ  нимъ, 
то  поговорите.  Быть  можетъ,  у  него  и  выйдетъ  что-ни- 
будь въ  самомъ  д-Ьл-Ь  интересное. 

Книги,  высланный  Вами  въ  Русскую  Мысль,  получу 
въ  пятницу  на  Фоминой.  Сердечно  благодарю.  Мои 
старики  и  сестра  благодарятъ  Васъ  зъ  память  и  кла- 
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няются  Вамъ.  Просятъ,  чтобы  Вы  опять  прх-Ьхали, 
У  насъ  самое  нескучное  время — это  начало  110ня  и  сен- 
тябрь. Вотъ  ирх-Ьзишйте-ка  въ  110Н'Ь!  Вчера  вид-Ьлъ  жура- 
влей.   Б'Ьдняги   летятъ,   несмотря   на   холодъ. 

Низко  кланяюсь  Вамъ  и  Прасковь'Ь  Никифоровн^Ь. 
вед'Ь  тоже.  Будьте  здоровы  и  не  л-Ьчите  Вашихъ  глазъ, 
ибо  и  безъ  л'Ьчен1я  д-Ьло  обойдется. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ССЫУ. 

В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
\9  апр.  (1895  г.  Мелихово). 

Милый  другъ,  посылаю  теб'Ь  разсказъ,  написанный 
для  Артиста,  Думаю,  что  онъ  не  годится  для  Русской 
Мысли.  Прочти  пожалуста  и  попроси  Виктора  Але- 
ксандровича прочесть.  Если  согласитесь  со  мной,  то 
возвратите  мн-Ь  разсказъ,  если  не  согласитесь,  то  печа- 
тайте его  не  ран-Ье,  какъ  будетъ  напечатанъ  тотъ  раз- 
сказъ, который  въ  скорости  я  пришлю. 

Ожидаю  сахалинскую  корректуру.  Прйхать  не  могу, 
ибо  распутица.  Когда  будете  об'Ьдать  въ  честь  Аль- 
бова,  то  не  забудьте  выпить  за  здоровье  его  друга  К.  С.  Ба- 
ранцевича.  Альбовъ  и  Баранцевичъ  все  время  шли 
рядомъ  и  оба  они  прекрасные  люди. 

По  ночамъ  морозъ;  днемъ  тепло;  сн-Ьгу  въ  поляхъ 
чертова  пропасть,  на  1^2  арш. 

Кланяюсь  всЬмъ,  а  тебя  кром-Ь  того  благодарю  за 
память,  поз  драв  лен1е  и  приглашен1е.  Интересно  знать, 
по  какимъ  днямъ  ты  будешь  пр1'Ьзлшть  л-Ьтомъ  въ  Москву. 

Кр-Ьпко  жму  руку. 

Твой    А.  Чеховъ. 

Получилъ  мои  сочинен1я  въ  двухъ  томахъ,  выслан- 
пыя  мною  въ  январ-Ь  изъ  Петербурга? 
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ССЬУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
13  апр.  (1895  г.  Мелихово). 

Вы  спрашиваете:  получилъ  лп  я  то  письмо?  Да,  по- 
лучплъ  и  говорнлъ  Вамъ  объ  этомъ  въ  Петерб^фг-Ь. 
Въ  немъ  Вы  неблагонадежны  вдвойн'Ь,  такъ  какъ  от- 
носптесь  критически  и  къ  настоящему  и  къ  прошед- 
шему. Вспомните-ка,  что  Вы  писали  объ  Екатерин-Ь  II 
и  шелковыхъ  сорочкахъ!  Отыскивая  это  письмо,  я  кстати 
просмотр-Ьлъ  мелькомъ  всЬ  Ваши  письма  и  иривелъ 
ихъ  въ  н-Ькоторый  порядокъ.  Сколько  въ  нихъ  хоро- 
шаго!  Особенно  ярко  то  время,  когда  Вы  ставили  Татьяну 
Р'Ьпину,  а  я  Иванова.  Зам'Ьтно  н-Ькоторое  кип'Ьше  жизни.  ; 

Одол-Ьваю  «Семью  Полонецкихъ»  Сенкевича.  Это  поль- 
ская творожная  пасха  съ  шафранозгъ.  Если  къ  Полю  '[ 
Бурже  прибавить  Потаиенку,  попрыскать  варшавскпмъ 
одеколопомъ  и  разд-блить  на  два,  то  получится  Сеике- 
вичъ.  «Полонецше»  несомн'Ьнно  нав-Ьяны  «Космопо- 
лнсомъ»  Бурже,  Римомъ  и  женитьбой  (Сенкевичъ  не- 
давно женился);  тутъ  и  катакомбы,  и  старый  чудакъ- 
ирофессоръ,  вздыхаюш;ш  по  идеализм-Ь,  и  иже  во  свя- 
тыхъ  Левъ  XIII  съ  неземнынгь  лицомъ,  и  сов'Ьтъ  воз- 
вратиться къ  молитвеннику,  и  клевета  на  декадента, 
который  у^шраетъ  отъ  морфинизма,  поиспов'Ьдавпшсь 
и  причастившись,  т. -е.  раскаявшись  въ  своихъ  заблу- 
жденхяхъ  во  имя  церкви.  Семейнаго  счастья  и  разсу- 
жден1й  о  любви  напуп1;ена  чортова  пропасть,  и  жена 
героя  до  такой  степени  в'Ьрна  мужу  и  такъ  тонко  понп- 
маетъ  «сердцемъ»  Бога  и  жизнь,  что  становится  въ 
конц-Ь  концовъ  приторно  и  неловко,  какъ  иосл-Ь  слюня- 
ваго  поц-Ьлуя.  Сенкевичъ,  повидимому,  не  читалъ  Тол- 
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стого,  не  знакомъ  съ  Нитче,  о  гипнотизм-Ь  онъ  тол- 
куетъ,  какъ  м-Ьщанинъ,  но  за  то  каждая  страница  у  него 
такъ  и  пестритъ  Рубенсами,  Воргезе,  Корредж1о,  Бот- 
тичели — и  это  для  того,  чтобы  щегольнуть  нередъ  бур- 
жуазнымъ  читателемъ  своею  образованностью  и  по- 
казать кукишъ  въ  карман'Ь  матерхализму.  Ц-Ьль  ро- 
^Iана:  убаюкать  буржуаз1ю  въ  ея  золотыхъ  снахъ.  Будь 
в^ренъ  жен-Ь,  молись  съ  ней  по  молитвеннику,  наживай 
деньги,  люби  спортъ — и  твое  д-Ьло  въ  шляп'Ь  и  на  томъ 
и  на  этомъ  св'Ьт'Ь.  Вуржуаз1я  очень  любитъ  такъ  назы- 
ваемые «положительные»  тины  и  романы  съ  благопо- 
лучными концами,  такъ  какъ  они  успокаиваютъ  ее  на 
мысли,  что  можно  и  каниталъ  наживать  и  невинность 
соблюдать,  быть  зв-брежъ  и  въ  то  же  время  счастливымъ. 

У  насъ  какая-то  жалкая  весна.  Сн'Ьгъ  все  еще  лежитъ 
въ  поляхъ  и  н-Ьтъ  -бзды  ни  на  саняхъ,  ни  на  колесахъ, 
а  скотина  скучаетъ  по  трав-Ь  и  вол-Ь.  Вчера  пьяный 
мужикъ — старикъ,  разд'Ьвпшсь,  купался  въ  пруд-Ь, 
дряхлая  мать  била  его  палкой,  а  всЬ  проч1е  стояли 
вокругъ  и  хохотали.  Выкупавшись,  мужпкъ  пошелъ 
босикомъ  по  сн-Ьгу  домой,  мать  за  нилгь.  Какъ-то  эта 
старуха  приходила  ко  мн-Ь  л'Ьчиться  отъ  синяковъ — 
сынъ  побилъ.  Откладывать  просв'Ьщен1е  темной  массы 
въ  далешй  ящикъ,  это  такая  низость! 

Какъ  прошелъ  спектакль  въ  лит.  артистическомъ 
кружк^Ь? 

Желаю  Вамъ  всякихъ  благъ.  Поздравляю  Васъ  съ 
японско-китайскимъ  миромъ  и  желаю  скор^йше  пр1- 
обр-Ьсти  незамерзающую  0еодос1ю  на  восточномъ  бе- 
регу и  провести  къ  ней  жел-Ьзную  дорогу.  Не  было  у 
бабы  хлопотъ,  такъ  она  купила  порося.  И  мнЪ  кажется, 
что  съ  этимъ  незамерзающимъ  портомъ  мы  наживемъ 
себ'Ь   массу   хлопотъ  ^).    Онъ   обойдется   намъ   дороже,. 


^)  Пророчество  о  Портъ-Артур'Ь  и  японской  войн-Ь. 
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ч-Ьмъ  если  бы  мы  вздумали  завоевать  всю  Япон1ю.  Впую- 
чемъ,  {иШга  зип!;  1п  ташЬиз  йеогит. 

Прх-Ьзжалъ    Миша    и    говорилъ,    что    оиъ    получилъ 
Станислава  3  стеи. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


ССЬУТ. 
Ему-же. 

(Съ  подлинника) 
18  апр.  (1895  г.  Мелихово). 

Въ  доказательство,  что  и  я  тоже  не  чуждъ  янонскаго 
вопроса,  посылаю  Вамъ  выр-Ьзку  изъ  своего  «Сахалина». 
Про  Невельского  я  писалъ  въ  октябр.  книнж'Ь  Рус- 
ской Мысли  1893  г.  и,  подобно  дочери,  рекомендовалъ 
его    читателю,    какъ    личность   исключительную. 

Если  бы  Вы  ир1'Ьхали  въ  Москву  въ  конц-Ь  аир^Ьля 
или  въ  начал-Ь  мая,  то  мы  но-Ёздили  бы  но  кладбищамъ, 
монастырямъ,  подгороднымъ  рощамъ,  но^Ьхали  бы  по- 
жалуй къ  Троиц'Ь.  Разъ  въ  письм'Ь  Вы  проговорились, 
что  хот-Ьли  бы  посид-бть  и  походить  со  мной,  молча  и 
л-Ьниво  перекидываясь  фразами,  то  я  и  предлагаю  Вамъ 
Москву.  Если  будетъ  хорошая  погода,  то  скитан1я  наши 
но  Москв-Ь  и  около  удадутся  настолько,  что  будетъ 
пр1ятно  вспомнить  о  ппхъ  подъ  старость. 

Вашъ  отзывъ  объ  Яворской  мн'Ь  не  показался  р'Ьзкнмъ. 

Перерывъ.  Ходилъ  въ  деревню  къ  чернобородому 
мужику  съ  воспален1емъ  легкаго.  Возвращался  полемъ. 
По  деревн-Ь  я  прохожу  не  часто  п  бабы  встр-Ьчаютъ  меня 
прив'Ьтливо  и  ласково,  какъ  юродиваго.  Каждая  на 
нерерывъ  старается  проводить,  предостеречь  насчетъ 
канавы,    посЬтовать    па    грязь    или    отогнать    собаку. 
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Въ  пол-Ь  поютъ  жаворонки,  въ  л-Ьсу  кричать  дрозды. 
Тепло  п  весело. 

Мпш'Ь  паппшу.  Пьесы  писать  буду,  но  не  скоро. 
Драмы  писать  не  хочется,  а  комед1и  еще  не  придуыалъ. 
Пожалуй,  засяду  осенью  за  пьесу,  если  не  уЬду  загра- 
ницу. 

Я  очень  радъ  усн'Ьху  «Ганнеле».  Это  усн'Ьхъ  литера- 
турпо-арт.  кружка,  усн'Ьхъ  частной  зат'Ьи.  Теперь  Вы 
см-Ёло  можете  начать  войну  съ  макао,  и  если  Вы  не 
охлад-Ьете,  то  кружокъ  можетъ  сд-Ьдаться  богатымъ. 
Усн'Ьхъ  пьесъ  п  концертовъ  и  популярность  дадутъ 
больше  денегъ,  ч^Ьмъ  штрафы,  которые  платятъ  картеж- 
ники. Въ  Москв'Ь  н'Ьтъ  кружка,  но  н'Ьсколько  лнтера- 
торовъ  собираются  нанять  на  одннъ  вечеръ  театръ  Корша 
ц  дать  любптельск1й  спектакль  съ  благотвор.  ц^Ьлью. 
Играть  будутъ  только  одни  литераторы  и  далш,  пм^Ью- 
ш,1я  отпошен1е  къ  лптератур^Ь.  Это  моя  зат'Ья.  Выпп- 
шемъ  Потапенку  п  Мампна.  Поставимъ,  в'Ьроятпо. 
Плоды  Просв^щен1я,  я  буду  играть  мужика.  Когда-то 
я  хорошо  игралъ,  теперь  же,  калгстся,  у  меня  не  хва- 
тить голоса.  Во  всяко ]\гь  раз-Ь  нора  перестать  быть 
очень  серьезнылш  и,  если  мы  устроимь  дурачество 
монстрь,  то  это  шокируетъ  только  старыхь  исихопатокъ, 
воображаюш;пхь,  что  литераторы  гипсовые. 

N  въ  Петербург'Ь.  Я  высылаю  ей  ежем-Ьсячно  по  4о  р. 
Если  л^идпте,  то  ни  слова  обь  этомъ,  такъ  какь  ьш 
од^фачили  ее,  ув'Ьрпвъ,  что  эти  деньги  высылаетъ  ей 
Сьггпнь,  который  будто  бы  даль  ей  въ  займы  па  три 
года.  Денегъ  хватптъ  у  насъ  до  сентября.  Если  хо- 
тите, вотъ  ея    адресъ Видаться  съ  ней  можете,  но 

денегъ  ей  не  давайте,  ибо  этп  деньги  она  отошлетъсвопмъ 
сестрпцамъ.  Иначе  ей  нельзя  помочь,  какъ  выдачами 
разъ  въ  м'Ьсяцъ  въ  впд'Ь  жалованья — ^п  прптомъ  черезъ 
Сытина.    Въ    случа-Ь,    если   она    захочетъ  на  Кавказъ 
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«окисляться»,  то  мы    фондъ    тревожить    не    будемъ,  а 
сд'Ьлаемъ  особый  сборъ. 

Конечно,  въ  мое  дешовое  им^Ьп1е  Вы  не  ирх-Ьдете... 
А  у  меня  въ  усадьб-Ь  все  стало  необыкновенно  см-Ьшно. 
Даже  серьезный  быкъ  см-Ьшонъ. 

Мн-Ь  снилось,  что  я  женатъ.  Благоволите  написать, 
ждать  ли  Васъ  въ  Москву. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Вырезку  пришлите  обратно,  а  то  журналъ  будетъ 
исиорченъ. 

ССЪУП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1895  г.  Май  5). 

Вы  придумали  длинное  и  скучное  путешествхе.  На 
Волг-Ь  теперь  холодно;  Васъ  всю  дорогу  будетъ  пресл^Ь- 
довать  в-Ьтеръ,  и  в'Ьтеръ,  какъ  въ  разсказахъ  Чермнаго, 
и  уже  около  Казани  Вамъ  захочется  домой.  Волга  очень 
красива  и  оригинальна,  но  къ  сожал'Ьн1ю  природа  пере- 
борщила и  хорошую  пьесу  растянула  па  12  д-Ьйстехй — 
и  оттого  тотъ,  кто  про'Ьхалъ  только  отъ  Ярославля  до 
Нижняго,  счастлив-Ье  того,  кто  плавалъ  до  Царицына 
или  Астрахани.  Въ  средней  и  с^Ьв.  Россш  май  будетъ 
холодный.  По'Ьзжайте  прямо  на  Кавказъ,  но  не  въ  Баку, 
потому  что  Баку  уныло,  какъ  яма.  Спросите  АлексЬя 
Алекс-Ьевича.  Мы  съ  пимъ  были  въ  этомъ  вонючемъ 
Баку.  По-Ёзжайте  въ  Новый  Афонъ,  въ  Сухумъ,  въ 
Батумъ... 

Если  то,  что  Вы  пишете  насчетъ  пьесы,  серьезно,  то 
я  радъ  и  пр1'Ьду  пепрем^Ьпно,  чтобы  вм-Ьст-Ь  съ  Вами 
ходить  на  реиетицш.  Тогда  и  я  напишу  пьесу,  напишу 
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для  Вашего  Кружка,  гд^Ь  Вы  ставили  «Ганнеле»  и  гд'Ь, 
быть  можетъ,  поставите  и  меня,  буде  моя  пьеса  не  бу- 
детъ  очень  плоха.  Я  напишу  что-нибудь  странное.  Для 
казны  же  н  для  денегъ  у  меня  н-Ьтъ  охоты  писать.  Я  пока 
сыть  и  могу  написать  пьесу,  за  которую  ничего  не  по- 
лучу; если  обстоятельства  изм^Ьнятся,  тогда  конечно 
музыка    будетъ    другая.. 

Шапиро  прислалъ  ми-Ь  мои  карточки,  на  которыхъ 
я  зализапъ  и  похожъ  па  святого. 

Напишите  мн'Ь,  по'Ьдете  ли  Вы  въ  Баку?  Я  охотнее 
ио^Ьхалъ  бы  въ  Корфу,  или  на  Дн-Ьстрь  въ  Кам.  Подоль- 
скую губ,,  ГД'Ь,  говорятъ,  м-Ьста  зам-Ьчательныя,  цв^Ь- 
тетъ  миндаль. 

Гд'Ь  будетъ  жить  л'Ьтомъ  Озерова?  ^)  Мн'Ь  хочется  по- 

смотр'Ьть  ее  и  познако1Ушться.  Вотъ  Вы  пригласили  бы 

меня  пол-Ьчить  ее. 

Ваш'Ь  А.  Чехова. 
5  май. 

ССЬУИГ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  лодлиннцка). 

31  .май    (18У5  г.  Мелихово). 

Дорогой  Николай  Александровичъ,  планы  мои  на- 
счетъ  будущаго,  кажется,  м'Ьняются.  Д-Ьло  въ  томъ, 
что  сестра  М.  П.  3-го  1юпя  уЬзжаетъ  на  Кавказъ,  а  такъ 
какъ  кто-нибудь  изъ  насъ  двоихъ  долженъ  оставаться 
дома,  то  раньше  ея  возвращешя  т. -е.  раньше  1юля  я  не 
могу  уЬхать.  Такая  перем'Ьна  впрочемъ  пи  мало  меня 
•не  огорчаетъ,  такъ  какъ  1юль  у  моря  бываетъ  теплее 
1гоня;  вопросъ  только  въ  томъ,  къ  какому  морю  'Ьхать — 

^)  Артистка,  изображавшая  Ганислс. 
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къ  Балт1нскому,  или  Черному.  Если  кашель  не  станетъ 
меньше  п  л-Ьто  будетъ  дождливое,  то  прхйдется  -Ьхать 
къ  Черному,  а  въ  Ивановское  ужъ  въ  август-Ь. 

Р-Ьпу  получплп  п  посадилп;  сестра  тронута  Вашею 
любезностью  п  благодарить.  О  результатахъ,  т. -е.  о  томъ, 
что  вырастетъ  изъ  Вапшхъ  сЬмянъ,  сообщимъ  въ  свое 
время. 

У  насъ  засуха,  на  деревьяхъ  монашенка.  Жарко,  въ 
9  часовъ  утра  было+31.  Комаровъ  ужасно  много,  быть 
можетъ,  оттого,  что  прошлое  л'Ьто  было  дождливое. 
Пзв'Ьстно  в'Ьдь,  что  комары  охотн-Ье  влюбляются  и  не- 
сутъ  больше  яицъ  въ  сырую  погоду. 

У1Ьзжаю  въ  Серпуховъ  на  Санитарный  Сэв'Ьтъ.  Будьте 
здоровы  и  благополучны.  Поклонъ  Прасковь'Ь  Нпки- 
форовн-Ь,  вед'Ь  и  Владим1ру  Дмитрхевичу.  Если  ви- 
детесь  съ    Лид1ей  АлексЬевнон  ^),  то   поклонъ  и  ей. 

Вашъ  А.  Чехова. 

Стало  быть,  весь  шнь  я  проживу  у  себя  въ  Мелихов'Ь. 
Вотъ  ирх-Ёзжайте-ка. 

ССЫХ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
16  шнь.  (1895  г.  Мелихово). 

Гд-Ь  Вы?  По-Ьдемь  ли  мы  3-го  1юля  въ  веодосш?  Бу- 
демъ  ли  писать  (к1йждо)  по  пьесЬ  и  читать  француз- 
скаго  автора?  Я  чувствую  сильный  позывъ  къ  морю 
1!  къ  ловл-Ь  бычковъ.  Но  если  почему-либо  Вамъ  нельзя 
'Ьхать,  то  п  я  не  по'Ьду. 


^)  Л.  А.  Авиловой. 
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Получилъ  изъ  Москвы  извФст1е,  что  мой  Сахалипъ 
пропущенъ  и  что  книга  уже  поступила  въ  про- 
дажу. 

Если  въ  самомъ  д-Ьл*  по-Ьдете  въ  0еодос1ю,  то  намъ 
надо  списаться.  Вы  назначите  опред-Ьленно  день  и  часъ 
и  я  буду  оло1дать  Васъ  на  Лопасн-Ь.  Въ  Москве  Вы  возь- 
мете для  меня  билетъ,  чтобы  занять  м'Ьсто  въ  купе, 
или  просто  займите  м'Ьсто,  буде  это  удастся,  а  билетъ 
я  возьму  на  Лопасн'Ь.  Лучше  всего  Вамъ  "Ьхать  изъ 
Петербурга  со  скорымъ  по'ЬздоткГь,  потомъ  съ  иереда- 
точнымъ  съ  Николаевскаго  вокзала  на  Курсшй  и  дал-Ье 
со  скорымъ  въ  беодосш. 

Изъ  Длшнкоя  до  беодосш  по'Ьздъ  тащится  возмути- 
тельно долго,  одур^Ьть  можно,  особенно  въ  жаркую 
погоду. 

У-Ьзжаю  на  2  дня  въ  Москву.  Къ  20-му  буду  уже 
дома. 

Въ  Москв-Ь  буду  "Ьсть  ботвинью. 

Вашъ    А.  Чеховъ. 


У  меня  была  N.  Проншла  со  мной  подъ  одной 
крышей  н'Ьсколько  сутокъ.  Въ  большой  доз'Ь  эта 
особа  —  покорно  благодарю!  Легче  таскать  изъ  глу- 
бокаго  колодезя  воду,  ч^Ьмъ  бес^Ьдовать  съ  ней.  Она  до 
такой  степени  утомила  меня  своей  манерой  говорить 
и  своей  манерой  вм-Ьшиваться  въ  чуж1я  д-Ьла,  что  подъ 
конецъ  я  сталъ  даже  говорить  ей  грубости. 

Былъ  у  меня  одинъ  изъ  редакторовъ  «Нед'Ьли»  Мень- 
шиковъ. 

Курьерск1й  (курск1й)  по-бздь  на  Лопасн'Ь  не  остана- 
вливается. Скорый  же  стоить  у  насъ  б  минуть. 
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ССЬХ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
бгюль.  (1895  г.  Ст.  Троица  Рыбинско-Бологов.  Дор.). 

Дорогой  Николай  Александровичъ,  сестра  улсе  вер- 
нулась, но  я  все  еще  не  знаю,  куда  я  по-Ьду  на  сЬверъ 
или  на  югъ,  и  не  знаю,  что  отв'Ьтить  Вамъ.  Я  все  сид-Ьл!:. 
дома,  ходилъ  за  розами,  нав-Ьдывался  на  сЬнокосъ, 
не  зная,  куда  направить  стоны  свои  и  склоняя  стр-Ьлу 
сердца  своего  то  къ  сЬверу,  то  къ  югу,  какъ  вдругъ — 
трахъ!  Пришла  телеграмма  и  я  очутился  на  берегу 
одного  изъ  озеръ  въ  70 — 90  верстахъ  отъ  ст.  Бологое. 
Проживу  я  зд-Ьсь  нед-блю  или  полторы,  и  по-Ьду  назадъ 
въ   Лопасню. 

Зд'Ьсь  на  озер-Ь  погода  унылая,  облачная.  Дороги 
кислыя,  сЬно  паршивое,  д^Ьти  им'Ьютъ  бол-Ьзненный 
видъ.  У  насъ  же  въ  Сернуховскомъ  у'Ьзд'Ь  тепло  и  дождь 
въ  носл'Ьдн1я  1  72 — 2  нед'Ьли  бывалъ  только  по  вечерамъ. 
С'Ьнокосъ  начался  благополучно,  а  какъ  онъ  кончится, 
не  знаю.  Но  сЬна  мы  собрали  уже  достаточно. 

Представьте  мое  недоум-Ьше.  Въ  моемъ  саду  росло 
з'Ьлье,  которое  всЬ  мы  и  знакомые  называли  такъ  ЬегЪа 
81Ъ1г1са  ]'§по1а.  Называли  мы  это  з^Ьлье  81Ътса,  потому 
что  намъ  говорили,  будто  оно  изъ  Сибири.  Оказалось 
въ  конц-Ь  концовъ,  что  это  сахалинская  греча.  Каковъ 
сюрпрпзъ! 

Розы  у  меня  цв-Ьтутъ  необыкновенно.  Простите,  торо- 
плюсь писать,  ибо  гонятъ  въ  шею.  Завтра  въ  6  часовъ 
утра  уходитъ  почта  и  йошез^^дие  стоитъ  надъ  душой. 

Поклонъ  нижайш1й  всЬмъ  Вашимъ.  О  томъ,  куда 
я  по-Ьду  и  гд-Ь  буду,  узнаете  своевременно  изъ  моихъ 
писемъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 
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ССЬХ1. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлипника). 
5  тль.  (1895  г.  Ст.  Троица). 

Вы  не  отв-Ьчаете  на  мои  письма,  нзъ  чего  я  заключаю» 
что  Вы  или  уЬхали  куда  нибудь  или  сердитесь.  Если 
не  то  и  не  другое,  то  напишите  мн-Ь,  или  телеграфируйте 
по  адресу:  Ст.  Троица  Рыбинск.  Бологое,  дор.  Сюда 
я  только  что  прх-Ьхалъ  и  располагаюсь  въ  двухъэтаж- 
номъ  дом'Ь,  вновь  срубленномъ  нзъ  стараго  л'Ьса,  на  бе- 
регу озера.  Вызвали  меня  сюда  къ  больному  ^).  Вер- 
нусь я  домой  в-Ьроятно  дней  черезъ  б,  но  если  напи- 
шете мн-Ь,  то  я  усп-Ью  получить.  Им'Ьн1е  Турчаниновой. 

Холодно.  М'Ьстность  болотистая,  Пахнетъ  половцами 
п  печен-Ьгами.  До  свиданья!! 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССЬХП. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 

11  авг.  (1895  г.  Мелихово). 

Двуличновольнодумствуюш,1Й  Саша!  Обрап];аюсь  къ 
теб-Ь  съ  предложен1емъ  исполнить  нижесл-Ьдующую 
мою  просьбу,  Третьяго  дня  утромъ,  когда  я  былъ  въ  Яс- 
ной Полян-Ь,  къ  Льву  Толстому  явился  челов-Ькъ  съ  котом- 
кой за  спиной.  Онъ  нросилъ  милостыни.  Помутн-Ьихе 
роговицы  въ  обоихъ  глазахъ,  видитъ  очень  плохо,  хо- 
дитъ  оп];упью.  Не  способенъ  къ  труду.   Левъ  Толстой 


^)  И.  И.  Левитану. 
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лопросилъ  меня  написать  куда  ннбудь:  нельзя  ли  сего 
странника  законопатить  въ  какой  нибудь  пр1ютъ  для 
сл'Ьпыхъ?  Такъ  какъ  ты  спец1алпстъ  по  сл-Ьпой  части  ^), 
то  не  откажп  написать  оному  страннику,  куда  онъ  дол- 
женъ  обратиться  съ  прошен1емъ  и  какого  содержанхя 
должно  быть  иосл-Ьдяее?  Вотъ  его  81;а1;и8:  отставной 
солдатъ  Серг'Ьй  Никпфоровъ  Кир-Ьевь  59  л-Ьгв,  осл^Ьпъ 
на  оба  глаза  10  л-Ьтъ  тому  назадъ,  живетъ  въ  Кашир'Ь, 
въ  дом-Ь  Кир-Ьева.  Адресуйся  въ  Кашпру. 

Я  говорилъ  про  тебя  Толстолг^^  и  онъ  остался  очень 
педоволенъ   и   упрекалъ    тебя    за   развратную    жпзнь. 

Хпна  родпла  сучку  Селитру.  Больше  н'Ьтъ  нпкакихъ 
Еювостей.  Низко  кланяюсь  твоей  супруг-Ь,  а  чадъ  твоихъ 
мысленно  сЬку  п  желаю,  чтобы  они  не  были  умн^Ье  ро- 
дителей. Теб-Ь  же  желаю  исправиться  и  ут-Ьшать  папашу. 

Твой  благо д-Ьте ль  Л.  Чехо&ь. 


Пришли  же  отчетъ  Галкина-Враскаго,  надо  послать 
ему  книгу. 

Отчетъ  присылай  простой  бандеролью,  а  не  заказной. 

Нашелъ  ли  новую  квартиру? 

Сигары получилъ и выбросплъ  ихъ  въ  н...,  такъ  какъ 
я  уже  не  курю.  Этпмп  сигаралш  ты  хотФлъ  меня  задобрить 
п  расположить  въ  свою  пользу,  но  вышло  наоборотъ 
и  я  еш;е  съ  ббльшею  строгостью  отношл-сь  къ  твоимъ 
порокамъ. 

Тарабрину  послалъ  я  свою  новую  книгу.  Высылаю 
ему  газету,  У  пасъ  очень  много  фруктовъ.  Вотъ  бы 
теб-Ь  ир^-Ьхать! 


^)  Адресатъ  былъ  редакторомъ  жзфнала  «Сл-Ьпедъ». 
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ССЪХШ. 
Т.  л.  Шепкиной-Куперникъ. 

(Съ  подлшпшка). 

11  авг.  (1895  г.  Мелихово). 

Милая  Таня.  Васъ  ждутъ  въ  Мелпхов'Ь  къ  14  авг. 
Привезите  2  бут.  краснаго  вина  Уд'Ьльнаго  (красная 
печать  на  б-бломь  ярлык-Ь),  1  ф.  швенцарскаго  сыру, 
одну  вареную  колбасу  съ  чеснокомъ,  одну  копченую 
и  1  ф.  прованскаго  масла.  Обязательно  привезите,  а  то 
Вамъ  же  самимъ  нечего  будетъ  трескать. 

Любящ1й  Васъ 

1еромонахъ  Антоши. 

Если  довезете,  то  привезите  2  ф.  сыру. 


ССЬХ1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1895  г.  Авг.  21) 

Простите,  что  пишу  на  бланк'Ь.  10-ти  коп-бечной  марки 
у  меня  н'Ьтъ  и  достать  ея  негд-Ь. 

Я  былъ  у  Льва  Нпколаевпча,  прожилъ  у  него  172  ^У' 
токъ.  Вернувшись  домой,  забол-Ьлъ.  Болптъ  вся  пра- 
вая половина  головы:  волоса,  кожа,  кости.  Рвалъ  зубы, 
мазался,  глоталъ  антнииринъ,  фенацетинъ,  хину — ничто 
не  помогаетъ.. 

Паппшите,  въ  Бхарриц-Ь  ли  Вы  и  долго  ли  тамъ  про- 
будете. Если  иришлете-свой  настоящ1й  адресъ,  то  я  отгощу 
Вамъ   свое   пребыван1е  у   Л.    Н. 
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Никогда  еще  у  меня  не  бол'Ьла  такъ  долго  голона. 
Новаго  ничего  н-Ьтъ  н  не  сльпнпо.  Пьесу  писать  не  хо- 
чется. 

Будьте  здоровы  и  счастливы.  Нижайш1й  поклонъ 
Анн-Ь  Ивановн'Ь,  Наст-Ь  и  Бор-Ь,  если  они  съ  Вамп. 

Начинается    осень. 


21  августа. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 


ССЬХУ. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
31  авг.  (1895  г.  Мелихово). 

Милый  Жорлшкъ,  галеты  п  варенье  получены  уже 
давно,  в-Ьроятно  въ  тотъ  же  день,  когда  барышня  доста- 
вила нхъ  на  Лопасню.  Я  ул^е  съ-Ьдъ  половину  варенья, 
•Ьмь  скоромные  галеты  и  поминаю  всЬхъ  васъ  въ  своихъ 
молитвахъ,  и  благодарю  небо  за  то,  что  оно  послало 
намъ  такихъ  щедрыхъ  родственниковъ.  Варенье  очень 
вкусно. 

У  насъ  все  благополучно.  Осенн1е  холода  наступили» 
полевыя  работы  уже  кончены,  но  въ  саду  все  еще  цв-Ь- 
тутъ  розы,  цинш  и  мальвы,  и  висятъ  па  деревьяхъ  яблоки- 
Днемъ  св'Ьтитъ  ярко  солнце,  тепло,  а  по  вечерамъ  испы- 
тываемъ  зубовный  скрежетъ  отъ  холода.  Топимъ  ка- 
минъ. 

Передай  своимъ  сестрицамъ,  что  прудъ,  въ  которомъ 
он*  купались,  я  увеличиваю  вдвое,  и  около  него  ун^е 
копошатся  землекопы.  Во  флигел'Ь  къ  будущему  году 
перед'Ьлаемъ  печь  и  перем^Ьнимъ  обои;  возл'Ь  него  наса- 
жаемъ  розъ.  Чтобы  не  было  скучно  д-Ьвочкамъ,  приглашу 
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л-Ьтомь  къ  себЪ  Джепаридзе  ^)  и  Спноди  Егорыча  Попова , 
которые    будутъ    за   нпмп   ухаживать. 

Собака   Селитра  выросла  и  у^ке   б-Ьгаеть  по  двору. 

Въ  пачал'Ь  августа  я  былъ  у  Толстого  въ  Ясной  Полян-Ь; 
должно  быть  простудился  у  него ,  потому  что ,  вернувпшсь 
отъ  него,  забол-Ьлъ  и  чувствовалъ  себя  прескверно 
до  20  августа.  Бол-бла  правая  половина  головы.  Теперь 
полегчало. 

На  сихъ  дняхъ  проводили  Марфочку  ^).  Было  грустно, 
когда  она  уЬзжала.  Была  на  дняхъ  Саша  Селиванова 
(Краузе).    П'Ьла   и   разсказывала   анекдоты. 

Что  Володя?  Правда  ли,  что  онъ  переходить  въ  Ставро- 
поль и — ^думаетъ  ли  онъ  о  медицинскомъ  факультет-Ь? 

Пишп  почаще.  Къ  Рождеству  тебя  ждемъ,  а  пока 
будь  здоровъ,  не  воображай,  что  у  тебя  катарръ,  "Ьшь 
побольше  п  л'Ьчпсь  поменьше.  Крепко  тебя  обнимаю 
и    остаюсь 

Твой  А.  Чеховъ. 

Тет-Ь,  Сан-Ь  п  Лен-Ь  поклонъ, 

ССЬХУ!. 
И.  И.  Горбунову-Поеадову. 

(Съ  подлинника). 
8  сент.  (1895  г.  Мелихово). 

Многоувалгемый  Иванъ  Пвановичъ,  Суворинъ  теперь 
заграницей,  заграничный  адресъ  его  мп'Ь  неизв-Ьстень , 
такъ  что  вопросъ  о  книгЬ  А.  можетъ  быть  р^шенъ  не 
рапьше    его    возвращен1я;    а    посл-Ьдвее    произойдетъ, 


')  Артпл.  офнцеръ 

*)  Тетка  по  матерп  М.  И.  Морозова. 
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в-Ьроятно,  около  20 — 25  сентября.  Среди  думцевъ  у  меня 
Н'Ьтъ  знакомыхъ,  но  я  могу  навести  справки  и  узнать, 
отъ  кого  главнымъ  образомъ  зависитъ  получен1е  м-Ьста 
городской  акушорки  и  къ  кому  надлежитъ  обратиться. 
Въ  Москв-Ь  я  буду  посл-Ь  10-го  сентября,  побываю  у 
Васъ — тогда   по'говоримъ. 

Вернувшись  изъ  Ясной  поляны,  я  забол-Ьлъ  и  былъ 
бол-Ьнъ  почти  дв-Ь  нед-бли.  Теперь  ничего. 

Читали  Вы  «Дознан1е  Меньшикова»?  Весь  нашъ  уЬздъ 
сталъ    на  дыбы.    Особенно    дамы. 

Наши  Вамъ  кланяются.   Будьте  здоровы. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 


ССЬХУЯ. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника) 
18  сент.  Мелихово  (1895  г.). 

Милый  Жоржъ,  мн-Ь  больно,  что  до  сихъ  поръ  мы  еще 
ничего  не  сд-Ьдали  для  Володи,  а  между  т-Ьмъ  время 
уходитъ.  Д-Ьло  обстоитъ  такъ.  По  иолучен1и  телеграммы 
и  письма  (я  получилъ  ихъ  поздно  не  по  моей  вин-Ь), 
тотчасъ  же  я  нанисалъ  Волод-Ь  и  въ  Симферополь  къ  ди- 
ректору народныхъ  училиш,ъ  Дьяконову,  прося  его 
помочь  намъ;  въ  письм-Ь  къ  нему  я  сообщилъ  адресъ 
Володи.  Зат'Ьмъ  изъ  Москвы  я  иослалъ  таврическому 
арх1ерею  свою  книгу — это  на  всяк1й  случай.  Пр1'Ьхалъ 
мелоду  т'Ьмъ  Миша  и  собш,илъ,  что  онъ  пока  ровно  ничего 
не  сд-Ьлалъ  въ  Ярославле,  такъ  какъ  до  сихъ  поръ  ен],е 
не  получилъ  отъ  Володи  нужныхъ  св'Ьд11н1й.  Вотъ  уже 
октябрь  на  носу,  Миша  гоститъ  въ  Мелихов-Ь,  будетъ 
онъ  въ  Ярославл-Ь  20,  потомъ  по-Ьдетъ  въ  Угличъ...  од- 
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нимъ  словомъ,  жа.'Ь  калштся,  что  объ  сд'Ьлаетъ  таклхе 
мало   какъ   и   я. 

I-  Въ  Москв-Ь  я  усердно  наводилъ  справки.  Племянникъ 
нижегородскаго  арххерея,  о  которомъ  я  писалъ,  произ- 
веденъ  въ  архимандриты  и  уЬхалъ  въ  Б1йскъ  т.  е.  въ  Си- 
бирь. Въ  Московскую  семинар110,  говорятъ,  можно 
поступить,  но  нужно  время,  а  между  т'Ьмъ  Володя  торо- 
пится по  необходимости  и  засталъ  насъ  врасплохъ.. 
Я  хот'Ьлъ  вид-Ёться  съ  Плевако,  изв'Ьстнымъ  адвокатомъ; 
онъ  им-Ьотъ  большое  значенхе  въ  духовномъ  в'Ьдомств^Ь 
(староста  Успенскаго  собора  и  пр1ятель  всЬхъ  арх1е- 
реевъ),  но  чтобы  застать  его,  нужно  побывать  у  него 
много  разъ,  а  на  это  нужно  время..  Мн-Ь  одинъ  изъ  его 
помощниковъ  об'Ьщалъ  навести  справки  и  написать, 
но  и  онъ  потребовалъ  отъ  меня  на  это  не  мен'Ье  пяти 
дней. 

Мн-Ь  всЬ  знакомые  говорятъ,  что  если  я  лично  напишу 
Поб-Ьдоносцеву  или  Саблеру,  то  мой  гласъ  будто  бы 
не  останется  воп1ющимъ  въ  пустын-Ь.  Я  готовъ  напи- 
сать и  напишу,  кому  угодно,  лишь  бы  Вы,  т.  е.  ты  и  Во- 
лодя находили  это  нужнымъ  и  полезнымъ.  Мысль, 
что  я  могу  помочь  вамъ,  не  доставляетъ  мн-Ь  ничего 
кром-Ь  удовольств1я.  Если  Вы  оба  еш;е  не  махнули  рукой 
и  продолжаете  хлопоты,  то  пришлите  мн-Ь  нужныя  св-Ь- 
д'Ьн1я  т.  е.  котю  со  свид-Ьтельства  (это  для  меня  и  для 
,  т-Ьхъ,  кому  буду  писать),  откровенпМшее  изложен1е  при- 
чинъ,  но  какимъ  Володя  разошелся  съ  Екатеринославомъ 
и  точное  указан1е,  въ  какомъ  году  Володя  призывается 
къ  вынут1ю  жреб1я.  Въ  Московской  семинарш  учиться 
гораздо  трудн-Ье,  ч-Ьмъ  въ  провинцш,  а  потому  если 
можно  поступить  въ  Симферополь  или  въ  Херсонъ 
или  въ  Тифлисъ,  то  есть  если  Володя  ничего  не  им-Ьетъ 
противъ  этихъ  городовъ,  то  я  предночелъ  бы  хлопотать 
насчетъ  нихъ,  ч-Ьмъ  насчетъ  Москвы,  гЬмъ  бол-Ье,  что  и 

Письма  А.  П.   Чехова  Т     I".  26 
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поступить  въ  пришшц1и  легче,  ч-Ьм-ь  въ  Москв-Ь.  Бпро- 
чемъ  все  это  какъ  хочетъ  Володя. 

Въ  конц'Ь  концовъ  резюме:  я  готовъ  служить  и  глу- 
боко уб'Ьжденъ,  что  если  бы  Вы  обратились  ко  ми* 
за  2—3  м^Ьсяца  до  осени,  то  Володя  давно  бы  уже  сид^лъ 
въ  семинар1и  и  зубрилъ  латынь. 

Какъ  иоживаютъ  твоя  мама  и  д'Ьвочки?  Мы  часто 
о  пихъ  вспоминаемъ.  У  насъ  холодно,  т)  не  очень.  Будь 
здоровъ.  Кошю  со  свид'Ьтельства  пусть  напишегь  самъ 
Володя,  пли  Саша,  па  клочк'Ь  бумаги,  пли  въ  иисьм-Ь. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Р.  8.  Не  хочетъ  ли  Володя  перейти  въ  армянскую  в-Ьру? 
Я  написалъ  бы  Мирктичу  въ  Эчм1адзппъ. 


ССЬХУШ. 
А.  С.  Киселеву. 

(Оъ  подлинника). 
Большая  Московская  Гостинница   Л?  -5.  (189о  г.  Сент.  26). 

Дорогой  АлексЬй  Серг'Ьевичъ,  уЬзжая  вчера  въ  Москву, 
я.получилъ  на  стапцхп  Ваше  письмо,  а  сегодня,  очевидно, 
спосп-Ьшествуемый  добрыми  духами  и  Вашими  святыми 
молитвами,  я  встр-Ьтилъ  па  улиц-Ь  самого  Сытина,  такъ 
что  писать  къ  нему  не  понадобилось.  Я  иредуиредилъ 
его,  что  къ  нему  пр1йдетъ  г.  Ботъ  съ  разсказамн  Мар1п 
Владим1ровпы,  и  теперь  мн-Ь  остается  только  полшл'Ьть, 
что  я  не  знаю  адреса  г.  Бота,  такъ  какъ  застать  Сытина 
можно,  но  очень  трудно.  Въ  каледомъ  ц,оы'Ь  есть  деньги, 
только  надо  знать,  гд-Ь  он-Ь  ленштъ;  такъ  въ  каждомъ 
город'Ь  суть  нулсные  люди,  только  иулшо  знать,  когда 
и  гд'Ь  ихъ  молено  застать.  На  всякШ  случай  напишите 
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г.  Б.,  чти  съ  ранняго  утра  до  11  72 — ^^  ^^^■^-  Д"^  ^ь^" 
тина  легче  всего  застать  въ  его  типографш  на  Валовой 
улиц-Ь,  а  посл-Ь  12 — въ  склад-Ь;  а  еще  лучше,  прежде 
ч'Ьмъ  идти  къ  нему— справиться  по  телефону,  гд-Ь  онъ. 
Челов'Ькъ  онъ  смирный,  любезный,  немножко  заст'Ьн- 
чпвыи. 

Узнавъ.  что  ему  прпнесутъ17  лпстовъ,  онъ  сказалъ: — 
«Для  пасъ  это  много».  И  я  думаю,  что  для  книжки  это 
много.  Выбирать  и  одобрять  разсказы  будетъ  не  самъ 
Сытпнъ,  а  инспекторъ  народныхъ  учплищъ  Вахтеровъ, 
зав-Ьдующи!  у  него  народными  и  д-Ьтскимн  издан1ямп. 
Я  знакомъ  съ  Вахтеровымъ,  но  не  коротко.  Если  Ботъ, 
какъ  педагогъ,  знаколгъ  съ  нилгь,  то  вотъ  вамъ  прекрасный 
случай  дать  ему  еще  одно  иоручен1е — поторопить  Вахте- 
рова.  Я  тоже  потороплю.  Еще  одно  прпм'Ьчан1е:  когда 
я  говорплъ  съ  Сытинытугь  о  разсказахъ,  то  на  лиц'Ь  его 
была  написана  готовность. 

Какъ  Вы  поживаете  вообще?  Давно  уже  я  Васъ  не 
вид^Ьлъ.  Гд'Ь  Ваши?  Гд^Ь  Сережа? 

Въ  Москв'Ь  я  буду  жить  до  2-го  октября — къ  Вашнмъ 
услугамъ.  Всякое  Ваше  поручен1е  исполню  съ  больпшмъ 
удовольств1емъ. 

Въ  середин'Ь  октября  я  опять  буду  въ  Москв-Ь.  ГЕрх-Ьз- 
жайте  и  Вы,  пооб'Ьдаемъ  вм'Ьст'Ь,  помянемъ  добромъ  ста- 
рину. Останавливаюсь  я  обыкновенно  въ  Б.  Московской, 
первый  подъ^Ьздъ  (считая  со  стороны  Тверской),  боро- 
датый швейцаръ. 

Стар'Ью. 

Низко  кланяюсь  Вамъ  и  всЬмъ  Вашпмъ.  Будьте  здо- 
ровы и  счастливы. 


Вашъ  А.  Чехова . 

?С  стш. 

2С* 
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ССЬХ1Х. 
И.  и.  Горбунову-Поеадову. 

(Съ  под:-Инни;<а). 
5  окт.  В.  Мисковстя  Гоетинница    (1895  з.  Москва). 

Многоуважаемый  Иванъ  Ивановичъ,  я  опять  получилъ 
отъ  0.  е.  Тищенко  письмо,  въ  которомъ  онъ  изв'Ьщаетъ , 
что  разсказы  его  забракованы  въ  Русскомъ  Богатств-Ь, 
и  настойчиво  умоляетъ  найти  ему  хотя  какое  нибудь 
м-Ьсто,  хотя  бы  м-Ьсто  акцизнаго  надзирателя,  которое  онъ 
раньше  занималъ.  М-Ьсто  это  ему  несимпатично  и  онъ  про- 
ситъ  похлопотать  О  немъ  только  въ  крайнемъ  случа-Ь.  Судя 
по  тону  письма  и  потому,  что  у  меня  н-Ьтъ  никакого 
м'Ьста  на  прим'Ьт'Ь,  этотъ  крайн1й  случай  уже  наступилъ. 
Не  придумали  ли  Вы  чего  пи  будь?  Напишите.  Если  н^Ьтъ 
ни'^его,  то  пр1йдется  обратиться  къ  московскому  оберъ- 
акцизнику  и  акцизному  литератору  Куманину,  бывшему 
издателю  Артиста. 

Адресъ    Потапенко:    Петербургъ,    Николаевская    61. 

Отвратительная  погода  угнетаетъ  меня  и  я  кашляю. 
А  какъ  Ваше  здоровье?  Какъ  глаза? 

А  я  пишу,  хлопочу,  хлопочу  и  хлопочу.  Всякихъ  Вамъ 
благъ. 

Вапгъ  А.  Чеховъ. 

Когда  Левъ  Николаевичъ  будетъ  въ  Москв-Ь? 

ССЬХХ. 
Вл.  И.  Немировичу-Данченко. 

(Съ  подлинника). 
Пятница.  (Окт.  189.5  г.  Москва). 

Вчера,  на  ночь  глядя,  прочелъ  Вашу  «Губернаторскую 
ревиз1Ю».  По  тонкости,  по  чистот'Ь  отд^Ьлки  и  во  всЬхъ 
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смыслахъ  это  лучшая  изъ  всЬгь  Вапгахъ  вещей,  кашя 
я  знаю.  Впечатл-Ьнхе  сильное,  только  конецъ,  начиная 
съ  разговора  съ  писаремъ,  ведется  въ  слегка  пьяномъ 
вид^Ь,  а  хочется  р1апо,  потому  что  грустно.  Знан1е  жизни 
у  Васъ  громадное  и,  повторяю  (я  это  говорилъ  какъ  то 
раньше),  Вы  становитесь  все  лучше  и  лучше,  и  точно 
каждый  годъ  къ  Вашему  таланту  прибавляется  по  новому 
этажу.  ^  ■;  ■'' 

Гд-Ь  Вы?  Я  Вашей  новой  квартиры  не  знаю,  а  Вы  мн* 
не  пишите.  Кланяйтесь  Екатерин*  Никол аевн-Ь.  Дома 
я  проживу  до  20  окт.  Пишите. 

Кр'Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  А  .  Чехов!, . 


ССЬХХ!. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
5  октября.  (1895  г.  Мелихово). 

Милый  Жанъ,  спасибо,  что  вспомнили  и  дали  о  себ-Ь 
в-Ьсточку.  Я  давно  уже  хот'Ьлъ  написать  Ваигь,  но  Богъ 
Васъ  знаетъ,  гд'Ь  Вы  и  въ  какомъ  Вы  настроенш.  Вы  уже 
ие  прежн1й  Жанъ,  юмористъ,  ]ушлый  капитанъ,  Вы  уже 
очень  серьезны  и  стали  похожи  на  кардинала  Рамполлу. 
Вы  какъ  то  прислали  мн-Ь  книжки,  изданный  «Артистомъ», 
но  безъ  авторской  подписи,  и  я  заключилъ,  что  Вы 
за  что  то  дуетесь  на  меня  и  я  въ  отместку  не  послалъ 
Вамъ  своего  «Сахалина»,  хотя  было  сильное  искушеше 
послать!.. 

Я  бываю  часто  въ  Москв-Ь,  останавливаюсь  въ  Б.  Мос- 
ковской гостинниц*,  гд-Ь,  кажется.  Вы  тоже  останавлп- 
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ваетесь;  вслк1и  разъ  л  над'Ьюсь  встр'Ьтиться  .съ  Вами, 
объясниться  Вамъ  въ  своей  дружб-Ь,  поужинать  вм-Ьст^Ь, 
вспомнить  старину.  Право,  Жапъ,  если  Вы  расположены 
■Ьсть  и  слушать,  то  около  20  октября  давайте  встр-Ь- 
тимся  въ  Москв-Ь,  Кстати  привезите  Вашу  книн^ку 
о  «Народномъ  театр-Ь»  п  оттискъ  «Мил1онъ  терзанхй». 
Я  читалъ  только  первыя  главы,  конца  же  не  читалъ, 
такъ  какъ  не  получаю  святошескаго  журнала,  въ  кото- 
ромъ  Вы  печатали  эту  пов-Ьсть  и  который,  кстати  ска- 
зать, я  терп'Ьть  не  могу.  Я,  кажется,  готовъ  былъ  бы 
отрубить  себ'Ь  палецъ,  чтобы  только  переманить  Васъ 
въ  какой  нибудь  другой  журналъ,  мен'Ье  мрачный 
н  чтобы  Горленко  хвалплъ  Васъ  гд-Ь  ппбудь  въ  другомъ 
м'Ьст'Ь.  Если  когда  нибудь  осуществится  мое  желан1е, 
т.  е.  если  буду  издавать  журналъ,  то  первымъ  д-Ьломъ 
постараюсь  умолить  Васъ  взять  отъ  меня  за  лпстъ 
сколько  угодно  п  начать  опять  работать  вм^&ст'!},  а  не 
гд-Ь  то  особнякомъ.  Я  Васъ  ц-Ьню,  высоко  ц-Ьню. 

26  сент.  освящали  памятпикъ  на  могил-Ь  Плещеева. 
Была  вся  его  богатая  родня.  Я  слушалъ  н'Ьн1е  монаше- 
нокъ,  думалъ  о  раДге,  о  Васъ. 

Пишете  ли  Вы  иьесы?  Право,  намъ  есть  о  чемъ  пого- 
ворить.   Давайте    встр-Ьтимся   въ    Москв'Ь. 

Вашей  жен^Ь  нижайш1й  поклонъ,  а  Вамъ  мысленно 
жму  кр-Ьпко  руку.  Жду  скор'Ьйшаго  отв'Ьта. 

Вашъ  Л.  Чехова. 


Р.  8.  Вашъ  трагическ1й  почеркъ,  кажется,  ста.лъ  раз- 
борчивее, хотя,  впрочемъ,  судить  трудно,  такъ  какъ 
Ваше  письмо  короче  колибри  (хот-Ьдъ  написать— во- 
робьинаго  носа). 
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ссьххп. 

Черновикъ  письма    къ   неизв-Ьетному.   найден- 
ный въ  бумагахъ  Ант.  П— ча. 

С  Москва.  1895  г.). 

Проф.  Д.^)  сообщилъ  мн'Ь  вчера,  что  въ  мое  отсутств1е 
Вы  ему  н'Ьсколько  разъ  писали  на  счетъ  издашя  X.  Л.  ^). 
Меня  это  удивило,  такъ  какъ  я  думалъ,  что  переговоры 
давно  уже  кончены.  Эти  длинные  переговоры,  признаюсь, 
поставили  меня  въ  глупое  и  см'Ьшное  положен1е,  въ  ка- 
комъ  я  никогда  не  бывалъ  раньше.  Вспомните,  я  в'Ьдь 
не  навязывался  къ  Ва]\гь  съ  X.  Л.,  я  просилъ  Васъ 
издавать  этотъ  журналъ  только  лишь  при  добромъ  ;ке- 
лан1П  п  и-Ьсколько  разъ  подтвердилъ,  что  въ  случа-Ь 
какпхъ  либо  колебан1й  и  сомн-ЬнИ,  браться  за  издан1е 
нельзя.  Вы  отнеслись  на  словахъ  къ  предложен1ю  моем\ 
сочувственно  и  даже  благодарили  меня  на  вокзал'Ь, 
что  я  далъ  Вамъ  такое  «хорошее  д'Ьло»,  но  письма  моего 
Вы  не  послали  Дьяконову;  я  же  потомъ  повелъ  себя  такъ, 
какъ  будто  письмо  бы  то  послано,  всюду  трезвонилъ, 
что  журналъ  устроенъ,  поздравлялъ  хпрурговъ,  всЬ 
меня  благодарили,  и  я  принималъ  благодарности.  По- 
томъ, когда  я  1-го  октября  пр1'Ьхалъ  въ  Москву,  мы 
встр^Ьтилпсь  па  Кр.  площади;  я  сказалъ,  что  ир1'Ьду 
къ  Вамъ  съ  Дьяк.,  Выотв'Ьтилп:  «буду ждать»  и  не  пре- 
дупредили, что  нам'Ьрен1я  Ваши  на  счетъ  X.  Л.  пзм'Ьнп- 

лись.  Я  отрываю  профессора  отъ  д'Ьла,везу  его  на  

въ  полной  ув-бренностп,  что  все  уже  кончено, 
по  встр^Ьчаете  Вы  пасъ  какъ  то  нер'Ьшительно  и  начинаете 
переговоры  на  счетъ  «см'Ьтьг»,  точно  р'Ьчь  шла  о  постройк'Ь 
казармъ,  точно  не  все  было  ясно..    Г^ат-Ьмъ  мы  у^Ьхали, 


^)  Проф.  п.  II.  Дьяконовъ. 

-)  Журналъ  «Хпрз'ргическая  Л-Ьтопнсь» 
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не  солоно  хлебавши,  чувствую  себя  въ  совершенно 
нел-Ьпонъ  полон{;енш;  профессоръ  уже  смотр'Ьлъ  на  меня 
какъ  на  легкомысленнаго  челов-Ька,  а  мн'Ь  было  стыдно, 
точно  я  солгалъ.  Въ  тотъ  же  день  Вы  приходили  ко  мн1^ 
об'Ьдать  и,  очевидно,  не  дов-Ьряя  мн-Ь,  боясь,  чтобы 
я  не  обманулъ  Васъ,  привели  съ  собой  бородатаго, 
молчаливаго  господина;  за  об'Ьдомъ  опять  были  пере- 
говоры и  Вы  кончили  об'Ьш;ан1емъ  издавать  журналъ. 
Потомъ  черезъ  два  дня  я  съ  легкимъ  сердцемъ  -Ьду  къ  Д. 
об'Ьдать,  праздновать  съ  нимъ  благополучное  окончан1е 
д-Ьла,  но — увы!  Опять  Вамъ  угодно  было  поставить 
меня  въ  см'Ьшное  положеше.  О  томъ,  что  Ваша  тип. 
завалена  работой,  о  несогласш  Вашихъ  товарищей 
и  т.  п.  Вы  могли  бы  написать  прямо  мн-Ь;  Вашъ  отказъ 
отъ  издан1я  я  принялъ  бы  съ  легкимъ  сердцемъ,  потому 
что  къ  Вамъ  и  къ  Вашему  Д'Ьлу  я  относился  всегда  съ 
иолнымъ  сочувств1емъ  и  съ  нолнымъ  дов'Ьрхемъ,  и  от- 
казъ былъ  бы  въ  порядк'Ь  вен];ей  и  въ  немъ  я  не  нашелъ  бы 
ничего  оскорбительнаго.  Но  вы  почему  то  предпочли 
отказывать  и  об'Ьш;ать  въ  одно  и  то  же  время,  и  при  томъ 
об-Ьщать  мн^Ь,  а  отказывать  Д.  Для  чего?  Простите, 
все  это  мн-Ь  не  понятно.  Конечно,  проф.  Д.  извинитъ 
меня;  журналъ  будетъ  устроенъ,  но  забыть  того,  что 
я  пережилъ  благодаря  Вамъ,  я  ун{;е  не  могу.  Уб-Ьдительно 
Васъ  прошу  больше  ничего  не  писать  Д.  и  прекратить 
переговоры. 

ССЬХХШ. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  под;пш1шка). 
21  опт.  (1895  г.  Мелихово). 

Спасибо  за  письмо,  за  теплыя  слова  и  приглашен1е. 
Я  пр1'Ьду,  но  в-Ьроятно  не  раньше  конца  ноября,  такъ 
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какъ  д'Ьла  у  меня  чертова  пропасть.  Во-первыхъ,  вес 
ною  я  буду  строить  новую  школу  въ  сел-Ь,  гд-Ь  попе- 
чительствую; зйгодя  нужно  составить  планъ,  см'Ьты, 
съ-Ёздить  то  туда,  то  сюда  и  проч.  Во-вторыхъ,  мояадте 
себ-Ь  представить,  пишу  пьесу,  которую  кончу  тоже  ве- 
роятно не  раньше  какъ  въ  конц-Ь  ноября.  Пишу  ее  не . 
безъ  удовольств1я,  хотя  страшно  вру  противъ  услов1й 
сцены.  Комед1я,  три  женскихъ  роли,  шесть  мужскихъ, 
четыре  акта,  пейзажъ  (видъ  на  озеро);  много  разгово- 
ровъ  о  литератур'Ь,  мало  д'Ьйств1я,  пять  пудовъ  любви  ^). 

Читалъ  я  о  ировал-Ь  Озеровой  и  пожал'Ьлъ,  ибо  н'Ьтъ 
ничего  больн-Ье,  какъ  неусп'Ьхъ.  Воображаю,  какъ  эта 
...  плакала  и  холод'Ьла,  читая  Пет.  Газ.,  гд^  ея 
игру  называли  прямо  нел'Ьпой.  Читалъ  объ  усп'Ьх'Ь 
Власти  Тьмы  въ  вашемъ  театр-Ь.  Конечно,  хорошо, 
что  Анютку  играла  Домашева,  а  не  «маленькая  крошка», 
которая  (по  Вашимъ  словамъ)  Вамъ  такъ  симпатична. 
Этой  крошк'Ь  нужно  Матрену  играть.  Когда  я  былъ 
въ  август-Ь  у  Толстого,  то  оиъ,  вытирая  посл'Ь  умы- 
ванья руки,  сказалъ  мн-Ь,  что  переделывать  свою  пьесу 
оиъ  не  будетъ.  И  теперь,  приноминая  с1е,  думаю,  что 
онъ  уже  тогда  зналъ,  что  пьеса  его  будетъ  ш  1;о1;о  раз- 
решена для  сцены.  Я  прожилъ  у  него  172  сутокъ.  Впе- 
чатлеше  чудесное.  Я  чувствовалъ  себя  легко  какъ 
дома,  п  разговоры  наши  съ  Л.  П.  были  легки.  При  сви- 
данш  разскажу  подробно. 

Въ  Рус.  Мысли  въ  ноябре  нойдетъ  «Убшство»,  въ  де- 
кабре   другой    разсказъ    «Ар1адна». 

А  я  въ  ужасе — и  вотъ  по  какому  поводу.  Въ  Москве 
издается  «Хирургическая  Летопись»,  великолепный 
журналъ,  имеющш  успехъ  даже  заграницей.  Редакти- 
руютъ    известные    хирурги-ученые:  ■  Склифасовсшй    и 

^}  «Чайка». 
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Дьяк'оииш..  Число  подписчиков'!,  сь  ьалсдым'Ь  годомъ 
растетъ,  но  все  еще  къ  концу  года — убытокъ.  Покры- 
ваемъ  сей  убытокъ  былъ  все  время  (до  января  будущаго 
1896  г.)  Склифасовскимъ;  но  сей  посл-Ьдихй,  будучи 
переведенъ  въ  Петербургъ,  практику  свою  утерялъ, 
денегъ  у  него  пе  стало  лишнихъ  и  теперь  ни  ему  и  ни- 
кому въ  св-Ьт-Ь  иеизв'Ьстно,  кто  въ  1896  г.  покроетъ  долгъ, 
въ  случа-Ь  ежели  онъ  будетъ,  а  судя  по  аналогш  съ 
прошлыми  годами,  надо  ожидать  1000 — 1500  р.  убытка. 
Узнавъ,  что  журналъ  погибаетъ,  я  погорячился;  такая 
нел'Ьпость,  какъ  гибель  журнала,  безъ  котораго  нельзя 
обойтись  и  который  уже  черезъ  3 — 4  года  будетъ  давать 
барышъ,  гибель  пзъ-за  пустой  суммы — эта  нел-Ьпость 
ударила  меня  по  башк-Ь,  я  сгоряча  пооб'Ьщалъ  найти 
издателя,  ув-бренный  вполн-Ь,  что  найду  его.  И  я  усердно 
искалъ,  просилъ,  унижался,  ^Ьздилъ,  об^Ьдалъ  чертъ 
знаетъ  съ  к'Ьмъ,  но  никого  ие  нашелъ.  Остался  одинъ 
Солдатенковъ,  но  онъ  заграницей,  вернется  не  раньше 
декабря,  а  вопросъ  долженъ  быть  р'Ьшонъ  %ъ  ноябрю. 
Какъ  я  жал-Ью,  что  Ваша  типографхя  не  въ  Москв-Ь! 
Тогда  я  не  сыгралъ  бы  такую  см'Ьшную  роль  маклера- 
неудачника.  При  свидан1и  я  изображу  Вамъ  въ  картин'Ь 
в-Ьриой  пережитыя  волнешя.  Если  бы  не  постройка 
школы,  которая  возьметъ  у  меня  тысячи  полторы,  то 
я  самъ  взялся  бы  издавать  журиалъ  за  свои  деньги — 
до  такой  степени  мн-Ь  больно  и  трудно  мириться  съ  явной 
нел'Ьностью.  22-го  окт.  я  по'Ьду  въ  Москву  и  предложу 
редакторамъ,  какъ  посл'Ьднее  средство,  просить  субси- 
д1ю,  172 — 2  тысячи  въ  годъ.  Если  они  согласятся,  то 
я  прикачу  въ  Петербургъ  и  стану  хлопотать.  Какъ  это 
д1Ьлается?  Вы  меня  научите?  Чтобы  спасти  журналъ, 
я  готовъ  идти  къ  кому  угодно  и  стоять  въ  чьей  угодно 
передней,  и  если  мн'Ь  удастся,  то  я  вздохну  съ  облегче- 
Н1емъ  и  съ  чувствомъ  удовольствия,  ибо  спасти  хорош!!! 
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хирургическ!!!  /Курналъ  такъ  же  полезно,  какъ  сдЪ.чать 
20000  удачныхъ  операщн.  Во  всяко мъ  случа-Ь,  посов'Ь- 
туйте,  что  мн^Ь  д'Ьлать. 

Посл-Ь  воскресенья  пишите  ын'Ь  въ  Москву.  Больш. 
Московская   Гостпнница    №   5. 

Какъ  пьеса  Потапенко?  Вообще  что  Потапенко?  Жанъ 
Щегловъ  прпслалъ  мн'Ь  унылое  письмо.  А — ка  З-Ьд- 
ствуетъ.  Во  всемъ  остальномъ  пока  все  обстоитъ 
благополучно.  Въ  Москв'^Ь  буду  ходить  въ  оперетку. 
Днемъ  буду  возиться  съ  пьесой,  а  вечеромъ — въ  оперетку. 

Низко  Вамъ  кланяюсь.  Пишите,  умоляю. 

Вашъ  А.  Чеховь. 

ССЬХХТУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
26  окт.  Б,  Московская  Гостииитш  Л?  5.  (1895  г.  Москва). 

Что  Фингалъ  есть  Потапенко,  Москв-Ь  уже  пов'Ьдалъ 
Станюковичъ,  бывш1й  зд^Ьсь  иро-Ьздомъ.  Да,  Вы  это 
справедливо  изволите  говорить,  что  въ  писан1яхъ  Фин- 
гала н-Ьтъ  «нерва».  Потапенко  челов'Ькъ  простодушный, 
п  мн-Ь  кажется,  что  длинный  разсужден1я  ему  совсЬмъ 
не  подобаютъ,  онъ  долженъ  писать  образами  и  ч-Ьмъ 
раньше  въ  своихъ  фельетонахъ  онъ  перейдетъ  къ  белле- 
трпстпк'Ь  пли  иолубеллетристик'Ь  на  манеръ  Атавы, 
т-Ьмъ  скор'Ье  попадетъ  онъ  въ  ту  именно  жплу,  въ  какую 
хочетъ  попасть. 

П'Ьтъ,  не  искушайте  меня  безъ  нужды,  раньше  ноября 
я  не  могу  прйхать.  Не  по-Ьду,  не  кончивши  иьесы. 
А  ирх-ЬхаБъ  остановлюсь  не  у  Васъ,  а  на  Б.  Морской 
во  Франщи.  пбо  работы  у  меня  по  горло;  остановив- 
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шись  у  Васъ,  я  буду  только  ходить  да  искать,  съ  к'Ьмъ  бы 
побесЬдовать,  и  уже  черезъ  нед-Ьдю  начну  гнать  себя 
пзъ  Петербурга,  испугавшись  своего  ничего  нед-Ьданхн. 
Я  им-Ью  нам'Ьрен1е  прожить  въ  Петербург-Ь  не  меньше 
м-Ьсяца.  Если  Вы  настойчиво  пожелаете,  чтобы  я  оста- 
новился у  Васъ,  то  я  прх-Ьду  въ  Петербургъ  тайно  отъ 
Васъ  и  проживу  во  Францш  три  нед^Ьли,  потомъ  пере- 
•Ьду  къ  Вамъ  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  съ  вокзала, 
и  проживу  у  Васъ  нед-Ьдю. 

Дочери  Толстого  очень  симпатичны.  Он-Ь  обожаютъ 
своего  отца  и  в'Ьруютъ  въ  него  фанатически.  А  это  зна- 
чить, что  Толстой  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  великая  нравствен- 
ная сила,  ибо  если  бы  опъ  былъ  неискрененъ  и  не  безу- 
преченъ,  то  первыя  стали  бы  относиться  къ  нему  скеп- 
тически дочери,  такъ  какъ  дочери  т'Ь  же  воробьи:  ихъ 
на  мякин^Ь  не  проведешь..  Нев-Ьсту  и  любовницу  можно 
надуть,  какъ  угодно,  и  въ  глазахъ  любимой  женпщны 
даже  оселъ  представляется  философомъ,  но  дочери — 
другое  д-Ьдо. 

Вы  пишете:  «По  этой  записк'Ь  возьмите  для  нея  сто  ру- 
блей изъ  Кн.  Магазина».  Но  этой  записки  при  письм^Ь 
не  оказалось.  Да  и  самой  N  я  не  вижу;  говорить, 
что  она  уЬхала  къ  своей  сестр-Ь  въ  Батумъ. 
Что  касается  «Хирург.  Л-Ьтописи»,  то  она  сама,  всЬ 
хирургичесше  инструменты,  бандажи,  бутыли  съ  кар- 
болкой кланяются  Вамъ  до  земли.  Радость,  конечно, 
великая.  Мы  р-Ьшили  такъ:  если  мысль  о  субсид1и  осу- 
ществима, то  -Ьхать  мн-Ь  и  хлопотать  и  по  полученш 
субсид1и  возвратить  Вамъ  полторы  тысячи.  Въ  ноябре 
я  повидаюсь  съ  Склифасовскимъ  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
если  это  возможно,  по-Ьду  къ  Витте  спасать  сихъ  наив- 
н'Ьйшихъ  людей.  Это  д-Ьти.  Трудно  сыскать  мен-Ье  прак- 
тичныхъ  людей.  Какъ  бы  нп  было,  полторы  тысячи  рано 
или  поздно  мы  возвратимъ  Впмъ.  Мн-Ь  въ  благодарность 
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за  мои  хлопоты  безплатно  выр'Ьжутъ  геморроидаль- 
ные узлы — операщя,  для  меня  неизб'Ьжная,  и  уже  на- 
чинающая волновать  меня.  А  Васъ  будутъ  славословить 
и,  когда  ирх-Ьдете  въ  Москву,  покажутъ  Вамъ  новыя 
клиники  около  Ново-Д-Ьвичьяго  монастыря.  Клиники 
стоитъ  посЬщать  такъ  же,  какъ  кладбище  и  цирки. 

Пишите.  Полторы  тысячи  пришлите  на  мое  имя  и. 
если  можно,  не  почтой,  а  черезъ  магазпнъ.  Какъ  прошла 
пьеса  Потапенко?  Что  Анна  Ивановна,  Пастя  и  Боря? 
Воображаю,  какъ  выросъ  Боря.  Поклонъ  всЬмъ,  М-Ие 
Эмили  также. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССЬХХУ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1895  г.  Ноябрь  2). 

Я  безконечно  Вамъ  благодаренъ,  такъ  благо даренъ, 
что  и  выразить  не  могу.  Но  представьте  себ-Ь,  Хирурги- 
ческую Л^Ьтопись  удалось  устроить  въ  Москв-Ь.  Полторы 
тысячи  пойдутъ  обратно  въ  Петербургъ  и  вм'Ьсто  сихъ 
денегъ  я  попрошу  у  Васъ  только  позволен1я  напечатать 
въ  Нов.  Вр.  объявленге,  напечатать  одинъ  разъ  и,  если 
можно,  на  первой  страниц'Ь.  Пришлю  текстъ  сего  объ- 
яв леп1я  15-го  ноября. 

А — ка  въ  Батум'Ь.  Ваша  записка  покоится  въ 
моемъ  красномъ  портфел'Ь. 

По  Москв-Ь  ходятъ  слухи,  будто  въ  октябр'Ь  Вы  ирх-Ьз- 
жали  въ  Москву  вм-Ьст-Ь  съ  Яворской.   Васъ  вид^&ли. 

Посл-Ь  завтра  уЬзжаю  домой  въ  Мелихово.  Мой  со- 
сЬдъ  изъявилъ  желанге  пром'Ьнять  свою  усадьбу  на 
кусокъ  моего  поля.  И  такимъ  образомъ,  моя  усадьба 


—  41^    — 

увеличится  идБое.  Земельный  банкъ  соглашается  иа 
м'Ьну.  Но  1\[аша,  в'Ьроятно,  пе  согласится,  такъ  какъ 
она  хозяйка  и  для  нея  покосъ  дороже  парка. 

Пьеса  моя  растетъ,  но  медленно.  М-Ьшаютъ  писать. 
Но  все  же  уповаю  кончить  въ  поябр'!5.  Часто  болитъ 
голова.  Денегъ  н-Ьтъ. 

Скал^ите:  чья  это  пьеса  «Честное  слово»?  Мн-Ь  при- 
слали ее  изъ  Вашей  тнпограф]и.  Ужъ  очень  короткая 
пьеса.  Отчего  Вы  не  попытаетесь  поставить  въ  своемъ 
театр-Ь  Метерлпнка?  Если  бы  я  былъ  директоромъ  Ва- 
шего театра,  то  я  въ  два  года  сд-Ьлалъ  бы  его  декадент- 
скимъ,  пли  старался  бы  сд'Ьлать.  Театръ,  быть  можетъ, 
казался  бы  страннымъ,  по  все  же  онъ  им'Ьлъ  бы  фи- 
з1оном11о. 

И  отчего  Вы  пе  ставите  пьесъ  Золя?  В'Ьдь  его  Тереза 
Ракэнъ  очень  недурная  пьеса. 

Новая  пьеса  Сумбатова,  говорятъ,  им^Ьла  среди1й 
усп'Ьхъ. 

Желаю  Вамъ  всякнхъ  благь  и  еще  разъ  благодарю, 

Вашъ  А.  Чехова . 

2  ноябрь. 

ССЬХХУГ. 
Е.  М.  Ш. 

(1Ь  КОПУ!,  достаплепиоН  адресатомъ;. 
7  ноябрь.  Ст   Ло)шсня    (1895  г.). 

Многоувол.ас.ма}!  СоПе^'а!  Во-первыхъ  на  Вашей  кар- 
точк'Ь  Вы  указали  только  домъ,~но  не  назвали  переулка; 
во-вторыхъ,  по  адресу  данному  мн^Ь  Немировичемъ- 
Данчеико  (драматургойгъ)  я  послалъ  Вамъ  краткое 
письмо,   послалъ  дней  десять  тому  назадъ.   Въ  :)томъ 
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пнсьы'Ь  я  спрашнвалъ,  гд-Ь  Бы,  п  каялся  въ  свопхъ  пре- 
ступлен1яхъ.  Д'Ьло  въ  томъ.  что  Вашн  рукописи  най- 
дены у  меня  на  чердак'Ь  (какое  кощунство!).  Нашла 
сестра.  Оказалось,  что,  когда  я  былъ  заграницей,  моя 
прислуга,  все,  что  показалось  ей  лпшнпмъ.  связала 
въ  тюкъ  п  отправила  вм'Ьст'Ь  съ  пустыми  бутылками 
и  ящиками  изъ-подъ  снгарь  на  чердакъ. 

Извиняюсь,  извиняюсь  и  извиняюсь;  снисхожден1я 
не  заслуживаю.  Рукописи  Ваши  были  ближе  къ  небу, 
единственное  ут'Ьшенхе  для  людей  и  вещей  осужденныхъ 
на   пребь1ван1е   непосредственно   подъ   крышей. 

Вотъ  эти  рукописи: 

1)  Ошибка. 

2)  Мертвые  люди. 

3)  Капгганка. 

4)  Нервы. 

5)  Она. 

6)  Безъ  маски.    . 

ВсЬ  ли  с1п  шесть  нумеровъ  прислать  Вамъ.  или  /к; 
только  н-Ькоторын  изъ  нихъ? 

Жду  скор'Ьйшаго  приговора.  Наказанхе,  ю.  которому 
Бы  присудите  меня — отбуду  съ  покорностью,  съ  пол- 
пымъ  сознан1емъ  своей  вины. 

Насчетъ  «Бабьяго  л1>та»  поговорю,  по  не  раньше 
15  ноября,  ибо  раньше  сего  числа    не  буду  въ  Москв-Ь. 

Спасибо  за  память!  Пишу  иьесу  для  моек.  Мал.  театра. 
Желаю  Ба.лгь  счастья  п  побольше  охоты  читать  Шопен- 
гауэра и  бывать  въ  театрахъ. 

Нулшо  стараться,  чтобы  жизнь  была  интересна. 
Не  правда  ли? 

Вашъ  скег  такте 
.1.  Чеховъ. 
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ССЬХХУП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
10  ноябрь.  (1895  г.'  Мелихово). 

Въ  пъесЪ  «Честное  слово»  неудачно  назван1е.  На- 
сколько я  понимаю,  мысль  ньесы  въ  томъ,  что  къ  жизни 
мы  относимся  слишкомъ  формально  и  что  условности, 
которыми  мы  опутали,  или  загипнотизировали  себя, 
часто  быЁаютъ  сильн'Ье  нашей  воли.  А  въ  «Честномъ 
слов-Ь»  читатель  и  зритель  взглянуть  на  д^Ьло  слишкомъ 
спецхально,  благодаря  назван1ю,  и  будутъ  р-Ьшать  во- 
просъ:  надо  держать  честное  слово,  или  не  надо?  И  р-Ь- 
шать  такъ,  что  авторъ  де  сов-Ьтуотъ  не  держать  слова.. 
Видите,  даже  опасное  назваше.  Кром'Ь  честнаго  слова, 
надо  бы  притянуть  еш,е  какую-нибудь  условность, 
наприм.,  обязательность  дуэли,  обычай  презрительно 
судить  о  челов'Ьк'Ь  и  не  пронзать,  разъ  онъ  когда-то, 
хотя  бы  въ  колыбели,  растратилъ,  или  солгалъ..  Въ  пьесЬ 
в-Ьдь  всЬ  неправы,  потому  что  всЬ  опутаны.  Но  надо 
опутать  еще  больше,  опутать  всЬхъ,  въ  томъ  числ-Ь  и 
д-Ьвицу  и  ея  брата. 

Моя  пьеса  подвигается  впередъ,  пока  все  ядетъ 
плавно,  а  что  будетъ  потомъ,  къ  концу,  не  в^Ьдаю. 
Въ  ноябр-Ь  кончу.  Нчельниковъ  ^)  черезъ  Немиро- 
вича об-Ьщадъ  дать  мн-Ь  въ  январ'Ь  авапсъ  (буде 
пьеса  сгодится);  стало  быть,  есгь  разсчетъ  отло- 
жить постановку  до  будуп];аго  сезона.  Должно 
быть  огъ  пьесы,  перебои  мои  участились,  я  по- 
здно засыпаю  и  вообще  чувствую  себя  скверно, 
хотя  по  возвращен1и  изъ  Москвы  веду  жпзнь  воздер- 


^)   п.    М.,    управляющ1й   московской   конторой    Императорскихъ 
театровъ. 
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жанную  во  вс^хъ  отношен1яхъ.  Мы-Ь  надо  бы  купаться 
и  жениться.  Я  ботось  жены  и  семейныхъ  порядковъ, 
которые  ст-Ьснятъ  меня  п  въ  представлен1п  какъ-то 
не  вяжутся  съ  моею  безпорядочностью,  *)  но  все  же  это 
лучше,  ч-Ьмь  болтаться  въ  мор'Ь  лштейскомъ  и  штор- 
мовать въ  утлой  ладь'Ь  распутства.  Да  уже  я  п  не  люблю 
любовнпцъ  и  по  отношен1ю  къ  нпмъ  мало-по-малу  ста- 
новлюсь пмпотентомъ . 

Я  не  воспользовался  Вашими  1500  для  Хпр.  Л-Ьтоп., 
но  все  же  они  сильно  помогли  мн-Ь.  Когда  узнали,  что 
Вы  хотите  оказать  поддержку  журналу  и  когда  я  по- 
казалъ  Ваше  письмо,  гд-Ь  Вы  пишете  о  1500  и  о  воз- 
можной субсидш,  то  д'Ьло  тотчасъ  же  выгор-бло.  Взялся 
издавать  Сытпнъ,  на  выгодныхъ  условтяхъ;  онъ  беретъ 
всЬ  расходы  и  уплачпваетъ  редакторамъ  по  2  рубля 
съ  каждаго   подписчика,   себ'Ь   оставляя   6. 

Видаете  ли  Вы  Потапенку?  Кланяйтесь  ему.  Думаю 
прожить  въ  Питер-Ь  весь  декабрь. 

Большое  Вамъ  спасибо  за  Мишу  и  вообш,е  за  все. 
Желаю  Вамъ  всякихъ  благъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ССЬХХУШ. 
Е.  М.  Ш. 

(по  копш,  доставленной  адресатомъ). 
(Мелихово.  1895  г.  Ноябрь). 

Въ  Москв-Ь  я  буду  тоже  около  28  и  пробуду  дней  6 — 10, 
Мы  повидаемся,  я  попрошу  у  Васъ  прош;ен1я  и,  быть  мо- 
жетъ,  мн-Ь  удастся  уб^Ьдпть  Васъ,  что  я  былъ  очень, 
очень  далекъ  отъ  того,   чтобы  сознательно  причинить 


*)  Вы  мп'Ь    испортили    почеркъ.  Посл-Ь    Ватихъ     писемъ    тр^7^но 
писать  разборчиво.   Прпм.  Л.  ТТ. 

Письма  А.  п.  Чехова  Т.  IV.  27 
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боль  Вашему  самолюбхю.  Согласенъ,  за  рукописи  сл-Ь- 
дуетъ  сослать  меня  на  каторгу,  но,  ув-Ьряю  Васъ,  да^ко 
л^Ьнивый  защитникъ  нашелъ  бы  матер1алъ  для  смягче- 
н1я  моей  вины. 

Вы  знаете,  у  меня  перебывало  много  чужихъ  руко- 
писей, я  читаю  пхъ,  сохраняю,  отправляю  то  авторамъ 
обратно,  то  въ  редакц1и;  въ  Москв'Ь  я  часто  м'Ьнялъ 
квартиры,  потомъ  пере^Ьхалъ  со  всЬмъ  скарбомъ  въ  де- 
ревню, потомъ  уЬзжалъ  и  возвращался,  всякихъ  руко- 
писей и  бумагъ  у  меня  полонъ  домъ,  прислуга  моя 
недисциплинирована, — и  въ  конц'Ь-концовъ  если  бы 
даже  голова  моя  очутилась  на  чердак-Ь,  а  ноги  и  руки 
въ  кабинет'Ь,  то  это  бы  меня  нисколько  бы  не  удивило. 

Пьесу  я  кончилъ.  Называется  она  такъ:  «Чайка». 
Вышло  не  ахти.  Вообще  драматургъ  я  не  важный.  Въ 
Москв'Ь  я  остановлюсь  въ  Большой  Московской  Гостин- 
ниц^Ь  противъ  Иверской  Часовни,  крайн1й  подъЬздъ. 
Телефонъ  къ  Вашимъ  услугамъ,  посыльные  тоже.  Если 
такъ  или  иначе  известите  о  своемъ  нрибытш  въ  Москву, 
то  буду  очень  благо даренъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго.  Да,  вотъ  еще  что:  въ  де- 
кабр-Ь  буду  въ  Петербурге,  проживу  тамънедЬлю,  дв-Ь, 
или  мЬсяцъ,  смотря  по  настроенш. 

Вашъ  виноватый,  кающШся  сЬег  та11;ге. 

А.  Чеховъ. 

ССЬХХТХ. 
Ей  же. 

(По  коши.  доставленной  адресатомъ). 
(Мелихово.  1895  г.  Ноябрь). 

Многоуважаемая  Елена  Михайловна,  едва  ли  мпЬ 
удастся  выбрааься  изъ  дому  раньше  декабря.  Увидимся 
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въ .  Петербург-Ь  (если  на  то  будетъ  Ваша  воля)  а  пока 
простите  и  не  сердитесь  на  Вашего  СЬег'а  та1(;ге'а. 
Если  же  попаду  въ  Москву  раньше  декабря,  то  непре- 
м-Ьнио  увидимся.  О  «Скрипк'Ь»  наведу  справки  тотчасъ  же 
по  ирпбыт1и  въ  Москву. 
Желаю  Вамъ  всякихъ  благъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Въ  Ноябрьской  книжк'Ь  Русской  Мысли  наиечатанъ 
мой  разсказъ:  «Уб1йство».  Это  не  важно.  Въ  декабре 
будетъ  разсказъ  «Ариадна»  тамъ  же.  Теперь  пишу  ма- 
леньшй  разсказъ:  «Моя  нев-Ьста».  У  меня  когда-то  была 
нев-Ьста...  Мою  нев-Ьсту  звали  такъ:  «Мисюсь».  Я  ее 
очень  любилъ,  Объ  этомъ  я  пишл^ 

Пьеса  уже  въ  Москв-Ь. 

Не  "Ьду  въ  Москву  теперь,  потому  что  во  1-хъ  занятъ 
но  горло,  а  во  2-хъ  просто  мн-Ь  туда  не  хочется. 

Что  за  ужасъ!  Нечаянно  разр^Ьзалъ  письмо  на  двое. 
Читайте  и  извиняйте. 

Мн-Ь  почему-10  кажется,  что  Вы  ен1;е  не  уЬхали  въ 
Москву. 

ССЬХХХ. 
Ей  же. 

(По  коши,  доставленной  адресатомъ). 
17  ноября.  (1895  г.  Мелихово). 

Многол-важаемая  Коллега!  Дня  2 — 3  назадъ  я  иослалъ 
Вамъ  рукопись,  а  теперь  въ  разсчет'Ь,  что  Вы  уже  вер- 
нулись въ  Москву,  посылаю  письмо.  Степочка,  Мусенька, 
Горленко  для  меня  не  новы,  они  уже  встр-Ьчались  въ 
одной  изъ  прежнихъ  рукописей,  но  т'Ьмъ  не  мен-Ье  все- 
таки  Вашу  пов'Ьсть  я  прочелъ  съ  большимъ  удоволь- 
ств1емъ.  Вы  зам'Ьтно  мужаете  и  кр'Ьинете  и  съ  каждымъ 
разомъ  пишете  все  лучше  и  лучше.  Пов-Ьсть  мн-Ь' по- 
нравилась вся.  кром'Ь  финала,  который  показался  мн-Ь 

27* 
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немного    лсидковатымъ    п    гд-Ь    Степочка    теряетъ    сво1 
благо душ1е  и  превращается  въ  ВеЬАт!. 

Впрочемъ  с1е  д^Ьло  вкуса,  С1е  не  важно.  Если  говорить 
о  недостаткахъ,  то  придираться  къ  мелочамъ  не  сл-Ь- 
дуетъ.  Недостатокъ  у  Васъ  одинъ,  крупный  по  моему 
недостатокъ,этото.  что  Вы  не  отд'Ьлываете,  отчего  Ваши 
вещи  м-Ьстамн  кажутся  растянутыми,  загроможденными, 
въ  пихъ  н-Ьтъ  той  компактности,  которая  д-Ьлаетъ  лш- 
Быми  коротюя  вещи.  Въ  Вашпхъ  пов'Ьстяхъ  есть  умъ, 
есть  талантъ,  есть  беллетристика,  но  недостаточно  искус- 
ства. Вы  правильно  л'Ьпите  фигуру,  но  не  пластично, 
Вы  не  хотите  или  л-Ьнитесь  удалить  р^Ьзцомъ  все  лишнее. 
В'Ьдь  сд-Ьлать  изъ  мрамора  лицо,  это  значптъ  удалить 
изъ  этого  куска  то,  что  не  есть  лицо. 

Точно  ли  я  выражаюсь?  Понятно?  Есть  2—3  неловкихъ 
выражен1я,  которыя  я  подчеркнулъ. 

Попы  ни  во  всенощной,  ни  въ  об-Ьди-Ь  не  читаютъ 
апостола.  «Страсть  къ  графоманш»  не  годится,  потому 
что  само  слово  графоман1я  содержитъ  уже  въ  себ'Ь  по- 
нят1е— страсть.  И  т.  д.  и  т.  д. 

'Бзди.т1ъ  экзаменовать  мальчишекъ,  пр1'Ьхалъ,  и  чув- 
ствую себя  разбитымъ,  какъ  Геркулесъ  посл-Ь  одного 
изъ  своихъ  самыхъ  пикаптныхъ  подвиговъ.  Курсистка  бы 
сказала:  окол^Ьваю! 

Писать  больше,  извините,  не  могу.  Выборъ  пьесъ 
одобряю.  «Перчатка»  весьма  подходитъ  для  Серпухова, 
ибо  Васъ  ир1'Ьдутъ  смотр'Ьть  интеллигенты  ^). 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Будьте  здоровы  и  благополучны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Насчетъ  пов-Ьсти  надо  бы  поговорить. 

Хорошая  вещь. 


^)  Аыт.  П — чъ  устраппалъ  въ  Серпухов'к  спектакль  съ  благотворитель- 
ноН  п'Кпью.  н'ь  которомъ  учагтпопа.ча  адрегатка. 
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ССЬХХХ!. 
А.  В.  Жиркевичу. 

18  ноября  1893  г.   {Мелихово). 

Многоуважаемый  Александръ  Владим1ровичъ!  Вашъ 
разсказъ,  напечатанный  въ  «В'Ьстник'Ь  Европы»,  «Про- 
тпвъ  уб-Ьжденхя»,  я  какъ  то  послалъ  редакторамъ  «По- 
средника» въ  расчет-Ь,  что  гуманная  идея  разсказа 
придется  имъ  по  вкусу,  вопреки  Вашпмъ  критикамъ, 
о  которыхъ  Вы  мн'Ь  писалп.  Я  не  ошибся.  На  дняхъ 
одинъ  изъ  редакторовъ  «Посредника»,  Ив.  Ив.  Горбу- 
повъ,  сообщилъ  мн'Ь,  что  они  были  бы  весьма  не  прочь 
издать  разсказъ,  который  имъ  очень  понравился.  Онъ 
поручилъ  МН'Ь  попросить  у  Васъ  соглас1я  и  кстати 
спросить,  ие  разр-Ьшите  ли  Вы  дать  разсказу  другое 
назваи1е  и  кое-гд-Ь  посократить  текстъ.  По  его  мн-Ьнио, 
сокращен1я  эти  не  достигнутъ  и  ста  строкъ...  Вамъ, 
конечно,  пришлютъ  корректуру  и  безъ  Вашего  позво- 
лешя  не  тронутъ  ни  одной  строчки.  Отв'Ьтъ  благоволите 
прислать  по  адресу:  Москва,  редакц1я  «Русской  Мысли», 
для  передачи  мн'Ь. 

Очень  жал'Ью,  что  послалъ  Вамъ  Шапировскую  фото- 
граф1ю.  Это — самая  неудачная  изъ  моихъ  фотограф1й. 
На  ней  я  вышелъ  какимъ-то  1еромонахомъ,  а  между 
т^Ь1гь  я  большой  гр-Ьшникь  п  въ  постъ  "Ьмъ  скоромное. 

Вашъ  Отв'Ьтъ  я  передамъ  Ив.  Ив.  Горбунову  тотчасъ  же 
И(^  полученш.  Зат-Ьмъ  ужъ  онъ  са^гъ  наппшетъ  Вамъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Искренно  Вяс'ь  ува.жающ1и  ,1 .  Чстпв-о.    > 
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ссьхххп. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
21  ноябрь.  (1895  г.  Мелихово). 

Ну-съ,  пьесу  я  уже  кончи лъ.  Началъ  ее  {оНе  и  кон- 
чилъ  р1аш881то — вопреки  всЬмъ  правиламъ  драмати- 
ческаго  искусства.  Вышла  пов'Ьсть.  Я  бол-Ье  недоволепъ. 
ч-Ьмъ  доволенъ  и,  читая  свою  новорожденную  пьесу, 
еще  разъ  уб-Ьждаюсь,  что  я  совсЬмъ  не  драматургъ. 
Д^Ьйств1я  очень  коротки,  ихъ  четыре.  Хотя  это  еще  только 
остовъ  пьесы,  проектъ,  который  до  будущаго  сезона  бу- 
детъ  еще  изм^Ьняться  милл1онъ  разъ,  я  всетаки  заказалъ 
напечатать  2  экземпляра  на  Ремингтон'Ь  (машина  пе- 
чатаетъ  2  экземпляра  сразу) — п  одинъ  пришлю  Вамъ. 
Только  Вы  никому  не  давайте  читать. 

Вашего  «Честнаго  слова»  я  не  получалъ,  быть  можетъ, 
потому,  что  оно  послано  заказною  бандеролью  и  по  этой 
причин'Ь  лежитъ  теперь  въ  Серпухов'Ь. 

Какая-то  дама,  мн'Ь  неизв-Ьстная,  думая,  что  это  я 
пишу  о  наводненш  '^),  прислала  мн-Ь  въ  Нов.  Вр.  въ 
простомъ  письм'Ь  5  р.,  прося  отдать  эти  деньгп  потер- 
п'Ьвшимъ.  Ваша  р«дакц1я  препроводила  письмо  это 
ко  мн'Ь  на  Лопасню  и  вотъ  я  не  знаю,  что  мн-Ь  д^Ьлать 
съ  этими  деньгашт.  Будьте  великодушны,  пошлите 
прилагаемое  письмо  Александру  и  приложите  къ  нему 
б  р.;  я  бы  самъ  посла  лъ  ему  это  письмо,  но  не  ув'Ьренъ, 
есть  ли  у  него  теперь  деньги,  а  послать  деньги  по  почт'Ь 
ему  не  могу,  ибо  почты  у  меня  н'Ьтъ.  Пять  же  рублей 
я  возвращу  Вамъ  при  свиданш,  если  Вы  не  распоряди- 
тесь   ран-Ье    отдать    ихъ.    наприм1)ръ.    погор'Ьльцамъ, 


')  О  наводнеп1и  ьъ  Пегербург+>   писалъ  в'ь  «Нои.  Вр.>>  рядъ  фельеш- 
нввъ  Александръ  Павловичъ. 
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или  въ  другое  какое-нибудь  учрежденхе,  в'Ь дающее 
сирыхъ  и  убогихъ.  Въ  посл'Ьднемъ  случа-Ь  я  привезу 
Вамъ  расписку. 

Въ  Вашемъ  письм'Ь  актрисы  изображены  художе- 
ственно. Я  прочелъ  и  только  крякиулъ:  да — а.  Я  бы  не 
хот-Ьлъ  быть  на  Вашемъ  ы'Ьст'Ь.  Возобновленный  «Ива- 
новъ»  дастъ  въ  первый  разъ  280  р.  сбору,  во  второй  116, 
а  въ  трет1й  разъ  Вы  уже  не  поставите  его.  Таково  мое 
мн-Ьихе.  Я  бы  ставплъ  декадентсшя  пьесы,  а  по  воскре- 
сеньямъ  и  празднпкамъ  днемъ  ставплъ  бы  для  народа 
Парашу  Сибирячку,  Б-^лаго  генерала  и  всятя  занима- 
тельныя  феерш,  поставнлъ  бы  для  онаго  же  народа 
Гамлета  и  Отелло,  напирая  главнымъ  образомъ  на  деко- 
рацш.  Можно  для  народа  (по  очень  дешевой  ц^н-Ь  за 
входъ)  поставить  Власть  тьмы  и  Женитьбу.  Это  тоже 
дастъ  116  р.  сбора,  но  все  же  это  лучше,  ч^Ьлгь  возвра- 
щать изъ  ссылкл  такихъ  господъ,  какъ  «Ивановъ». 
Вы    скажете:    сов-Ьтовать   издали    легко.    Это    правда. 

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Когда  у  меня  без- 
сонница,  мн-Ь  помогаетъ  стаканъ  пива.  Скоро  ирх-Ьду. 
Должно  быть,  всетаки  не  раньше  начала  декабря. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

^  Ваше  маленькое  письмо  о  Горбунов-Ь  велико л-Ьино. 
Въ  настоящее  время  только  Вамъ  одноагу  удается  этотъ 
тонъ. 

ссьхххш. 

Кн.  А.  И.  Урусову. 

95  Х1/21  (Мелихово). 

Дорогой  Александръ  Ивановичъ,  Вы  обладаете  счаст- 
ливымъдаромъ  говорить  и  писать  пр1ятное.  Ваше  кара- 
тельное письмо  очарова.тгп  меня. 
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Я  добуду  «Л'Ьшаго»,  прочту  и  тогда  пришлю  Вам!. 
ыастоящ1й  отв'Ьтъ.  Кстати  сказать,  вчера  я  кончилъ 
новую  пьесу,  которая  поситъ  птичье  назвап1е:  «Чайка». 
Комед1я  въ  4-хъ  Д'Ьйствхяхъ.  Въ  декабр'Ь  я  буду  въ 
Москв-Ь  (Вольш,  Московская  Гостинпица)  и,  буде  по- 
желаете, пришлю  или  привезу  Вамъ  эту  пьесу.  Вылъ  бы 
очень,  очень  радъ,  если  бы  взяли  на  себя  трудъ  про- 
честь. Трудъ  этотъ  н'Ьсколько  облегчится  т'Ьмъ,  что  пьеса 
будетъ  напечатана  на  ремингтон-Ь,  и  не  придется  разби- 
рать мои  каракули. 

Сердечно  благодарю  Васъ  и  кр-Ъико  жму  Вайгъ  руку 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Письмо  это  повезетъ  въ  Москву  высокая,  красивая 
вдова. 

ССЬХХХХУ. 
А.  С.  Суворину. 

(С7,  подяшшика). 
23  н.  (1895  г.  Мелихово) 

На  сихъ  дняхъ  будетъ,  или,  быть  можетъ,  уже  былъ 
у  Васъ  мой  сосЬдъ  но  им'Ьн1ю  Владим1ръ  Николаевичъ 
Семенковичъ,  илемянникъ  Фета.  Онъ  просплъ  меня 
написать  Вамъ  объ  этомъ  и  походатайствовать  о  томъ, 
чтобы  Вы  его  приняли.  Ц-Ьдь  его  визита:  издан1е  лирики 
Фета.  Мужчина  громаднаго  роста,  'Ьздитъ  верхомъ 
на  громаднФйшихъ  жеребцахъ. 

Въ  Москв'Ь  печатается  для  Васъ  моя  пьеса.  Барышня 
нанечатаетъ  и  пошлетъ  Вамъ.  По  получении  и  но  прочте- 
нии напишите  мн'Ь  пожалуста,  или  телеграфируйте 
въ  Отраду  Московскую  словъ  30.  Посл-Ьдвее  лучше, 
потолгу'  что  за  письмами  я  посылаю  тта  стпнцтю  далек*» 
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не  каждый  день;  за  доставку  же  Вашей  телеграммы 
готовь  отдать  не  только  одннъ  рубль,  но  даже  луну, 
которая  изумительно  св-Ьтить  всЬ  эти  вечера. 

«Честное  слово»  до  сихъ  поръ  не  получено.  Теперь 
нав'Ьрное  можно  сказать,  что  оно  лежитъ  въ  Серпухов'Ь 
па  почт'Ь,  потому  что  оно  было  послано  заказною  банде- 
ролью. 

Пьесъ  N.  о  которыхъ  Вы  пишете,  я  не  знаю; 
по  знаю,  что  это  самый  тяжолый  челов'Ькъ  въ  св'Ьт^,. 

Желаю  Вамъ  всякихъ  благъ,  наипаче  же  здрав1я 
п  хорошпхъ  сповпд'Ьн1й. 

Вашъ  Лаэртъ  пзъ  Таганрога. 

ССЪХХХУ. 
и,  и.  Горбунову-Поеадову. 

(Съ  подлитшка). 
Вторникъ. 
Болыи.  Моск.  Госпшнтща  Л»  5.  (Москва.  1895  г.  Ноябрь). 

Многоуважаемый  Иванъ  Ивановичъ! 

1)  А.  В.  Жиркевичъ  соглашается  на  сокраш,ешя, 
на  то,  что  бы  разсказу  его  Вы  дали  новое  заглав1е;  про- 
сить только,  чтобы  Вы  прислали  ему  корректуру.  По- 
видимому,  онь  польш;епь  и  тронуть.  2)  Обрап];аюсь  сь 
просьбой.  Н-Ьшй  учитель  даль  мн-Ь  поручен1е — купить 
50  книжекь  для  мальчпковь.  Прилагаю  его  письмо. 
Если  у  Васъ  найдутся  подходяп],1я  книжки,  то  наберите 
50  штукь  и  пришлите  мп^  вь  гостинницу  или  вь  редак- 
Ц1Ю  Русской  Мысли,  и,  если  это  Вась  не  ст^Ьснитъ,  при- 
ложите счетъ  т.  е.  записку,  что  книги  стоютъ  столько  то— - 
это  нужно  для  бухгалтер1и,  которую  такъ  любятъ  попе- 
1штели  шко.ть.  Простите,  что  я  Васъ,  занятого  чгмов'Ька, 
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безпокою  этим-ь  порученхемъ.  Я  бы  самъ  ирх-Ьхадъ 
къ  Вамъ,  но,  клянусь  Фебомъ,  я  занятъ  и  занять,  и  н-Ьтъ 
конца  моимъ  всякимъ  хлопотамъ,  какъ  н-Ьтъ  конца 
писан1ямъ  в.  9.  Тищенка,  который  опять  прислалъ 
мнФ  рукопись  и  об-Ьщаеть  прислать  въ  скорости  еще 
другую.  Кстати  сказать,  акцизники  обещали  для  него 
м-Ьсто . 
Желаю   здравствовать.  Поклонъ  Павлу  Ивановичу  ^). 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

ССЬХХХУ!. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
1  дек.  (18У5  г.  Мелихово). 

Въ  Воскресенье  утромъ  я  уЬзжаю  въ  Москву  на 
юбилейный  об-Ьдъ  (Чупрова).  Остановлюсь  въ  Большой 
Московской  гостинниц'Ь  и  проживу  тутъ  нед-блю.  Ваша 
пьеса  пришла  наконецъ.  Она  была  въ  Подольск^^,  от- 
туда ее  послали  въ  Серпуховъ.  Лучш1й  актъ — четвертый. 
Д'Ьйств1е  проходить  ровно,  гладко,  монотонно,  какъ 
ученое  засЬданхе;  если  актеры  будутъ  говорить  на  сцен'Ь 
живо,  какъ  французы  или  итальянцы,  то  пьеса  будетъ 
им'Ьть  усп'Ьхъ;  если  же  они  будутъ  мычать,  мямлить 
и  разваливаться,  то  отъ  пьесы  получится  неопред'Ьленное 
впечатл'Ьнхе.  Дорогину  недурно  сыграла  бы  Яворская. 
Слова  Сгибнева  о  томъ  (стр.  27),  что  адвокаты  и  подсу- 
димые сообщники,  покажутся  обидными;  ихь  жестокость 
ни  на  одну  10ту  не  смягчается  ремаркой  шутя.  Пьеса 
читается  легко. 

^)  Бирюкову. 
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А  СВОЮ  пьесу  я  давно  уже  послалъ  въ  Москву  и  о  ней 
ни  слуху  нп  духу.  Реашнгтонъ  п  Д'Ьвпца  очевидно  под- 
П'ляли.  У  меня  болитъ  голова.  Если  бы  въ  монастыри 
принимали  не  релипозныхъ  людей,  и  если  бы  можно 
было  не  мо.диться,  то  я  пошелъ  бы  въ  монахи.  Надоело 
канителить. 

Поклонъ  нижапш1Й  Вашимъ.  Если  напишете  мн-Ь  въ 
Москву,  то  я  отв'Ьчу  Вамъ  длинно. 

Вашъ  Л.   Чеховъ. 

Сейчасъ  я  переливалъ  касторовое  мтлп  пзъ  малень- 
кихъ   стклянокъ  въ   большую. 
Пр1ятнор  занят1е. 

ССЬХХХУП. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
6'  дек.  (1895  г.  Москва). 

Д-Ьвица  съ  Ремингтономъ  жестоко  меня  подвела. 
Ъдучп  въ  Москву,  я  разсчитывалъ,  что  пьеса  моя  уже 
давно  напечатана  и  послана,  куда  нужно — в-Ьдь  прошло 
уже  дв-Ь  пед'Ьли.  какъ  я  послалъ  ее  д'Ьвнц'Ь.  Оказалось 
же,  что  пьеса  далеко  не  кончена..  Я  взялъ  рукопись 
обратно,  а  д-Ьвица  прислала  мн'Ь извпнительное  письмо. 
Завтра  я  пошлю  Вамъ  пьесу,  по  въ  рукописп.  Если  печа- 
тать, то  опять  пр1ндется  ждать,  а  это  надо-бло  и  терп'Ь- 
ше  мое  лопнуло.  Пьесу  прочтите  и  скажите,  что  и  какъ. 
До  будущаго  сезона  времени  еще  много,  такъ  что  воз- 
можны самЫя  коренный  изм-Ьнетя.  Если  бы  экзем- 
пляръ  былъ  печатный,  то  я  попроснлъ  бы  дать  прочесть 
и  Потапенк'Ь,   буде  ему  С1е  занятхе  пе   очень  скучно. 
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Зна'штъ,  пьесу  Вы  получите  въ  ]гятн11цу.  Велите  въ  утотъ 
день  выв'Ьсить  флаги. 

Вы  пишете,  что  пр1'Ьдете  въ  Москву  черезъ  10  дней. 
Значить  подождать  Васъ  въ  Москв-Ь?  Вы  напишите  на- 
в-Ьриое.  Я  буду  ожидать  съ  иревеликимъ  удовольств1емъ, 
лишь  бы  Вы  не  обманули.  Если  же  Вы  не  пр1'Ьдете,  то 
я  уберусь  изъ  Москвы  этакъ  числа  10 — 12.  Погода  въ 
Москв-Ь   хорошая,    холеры   н-Ьтъ 

Юбилей  Чупрова  прошелъ  удивительно.  Въ  немъ 
чествовали  чистоту,  и  энтуз1азмъ  былъ  всеобщ1й.  Р^&чи 
говорились  вполн'Ь  искренно,  отъ  всей  души — ничего 
иодобнаго  я  не  слышалъ  никогда  раньше.  На  стипеи- 
д1ю  собрали  7  тысячъ  въ  каше  нибудь  три  дня.  И  выхо- 
дить, что  масса  тягот-Ьеть  кь  порядочности  и  л^адно 
набрасывается  на  нее  со  своими  ласками  при  первой 
возможности. 

Сегодня  св.  Николая,  въ  Москв-Ь  малиновый  звонъ. 
Я  всталь  рано,  зажегъ  св-Ьчи  и  с^Ьлъ  писать,  а  на  двор'Ь 
звонили,    было   пр1ятно. 

Желаю  здрав1я.  х^.нн'Ь  Ивановн'Ь,  Наст-Ь  и  Бор-Ь  ни- 
жайш1й  поклонъ.  Будьте  счаст-пивы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


ССЬХХХУПГ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника  I. 
13  Дек.  (1895  г.  Москва). 

Будьте  добры,  скажите  въ  телефонъ  бухгалтеру,  чтобы 
онъ,  по  возможности  скоро,  телеграфировалъ  мн'Ь  въ 

Большую    Московскую    ГОСТИПППЦУ,    сколько    МП'!)    до.ч- 
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женъ  магазпнъ.  илп  я  магазину.  Теперь  декабрь  п  какъ 
разъ  время  подвестп  годовой  итогъ.  Если  бы  мн'Ь  пришлось 
заполучить  рублей  триста,  то  я  былъ  бы  наверху  бла- 
женства, такъ  какъ  есмь  нищъ  и  убогъ. 

У  насъ  въ  Москв-Ь  шлп  «Тайны  души»  и,  невидимому, 
пм'Ьли  усп^Ьхъ,  хотя  м^Ьстные  рецензенты  какъ  то  и  почему 
то  стыдятся  сознаться  въ  этомъ.  А  одинъ  хвалитъ  и 
оправдывается,  точно  хвалитъ  черта.  Васъ  въ  одной 
газет'Ь  назвали  покровителемъ  декаденства. 

Мн'Ь  скучно.  Я  не  знаю,  что  мн'Ь  д'Ьлать  съ  собственной 
особой,  такъ  какъ  положительно  не  знаю,  ч^мъ  мн'Ь 
наполнить  время  отъ  полудня  до  ночи.  Л'Ьтомъ  я  не 
испытываю  скуки,  но  зимой  просто  б'Ьда.  Это  называется — 
духъ  праздности. 

Какъ  «Выдержанный  стиль»  Потапенко?  А  «Биржевой 
крахъ»?  Что  касается  моей  драматургш,  то  мн'Ь,  нови- 
димому,  суждено  не  быть  драматургомъ.  Не  везетъ. 
Но  я  не  унываю,  ибо  не  перестаю  писать  разсказы — 
и  въ  этой  области  чувствую  себя  дома,  а  когда  пишу 
пьесу,  то  испытываю  безнокойство,  будто  кто  толкаетъ 
меня  въ  шею. 

Мн'Ь  снилось,  будто  я  въ  день  ролгден1я  иодарилъ 
Вамъ  мороженую  стерлядь.  Что  сей  сонъ  значитъ? 

Будьте  здоровы  и  благополучны.  Домой  уЬду  въ  Воскре- 
сенье.   Въ    Петербургъ — посл'Ь    Рождества. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


Бухгалтеръ  пусть  телеграфируетъ  коротко,  одну  цифру. 
Если  нельзя  подвести  итогъ  скоро,  то  пусть  отв'Ьтитъ 
приблизительно . 
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ССЬХХХ1Х. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
29  дек.  (1895  г.  Мелихово). 

Въ  Петербург-Ь  я  буду  4  января  и  самое  позднее  5-го. 
Бытъ  можетъ,  попаду  на  бенефнсъ  N.  п  еще  разъ  уви- 
жу, какъ  сш  диву  будутъ  осыпать  изъ  литерныхъ  ложъ 
букетиками  и  бумажками  и  поднесутъ  ей  что  нибудь 
«отъ  учащейся  молод енш».  2.  такая  же  спец1алистка  по 
устройству  бенефисовъ,  какъ  похоронное  бюро —  по- 
хоронныхъ     процесс1й.    И  она    устраиваетъ    бенефисы 

до     такой      степени ;.,    что      публик'Ь    въ    театр^Ь 

становится  сов1Ьстно  уже  посл'Ь  второю  акта,  а  актеры 
проникаются  вепавистью  къ  N  на  всю  жизнь. 

И  такъ,  Вы  ра:зр11шаете  мн11  взять  авапсъ.  Мегс!.  При- 
кажите телеграфировать  въ  Мпсковск1й  магазинъ,  чтобы 
мн'Ь  выдали  во  1-хъ  т-Ь  66  рублей,  которые  Ваша  фирма 
осталась  мн-Ь  должна  за  1895  г.  — и  мы  будемъ  квиты 
за  оный  годъ,  и  во  2-хъ  300  рублей  авансу.  Итого  366  руб. 
Но  велите  выдать  мн'Ь  эти  деньги  независимо  отъ  т-Ьхъ 
авансовъ,  которые  я  получаю  ежем'Ьсячно  (200  р.) 
иначе  въ  Московской  бухгалтерш  выйдетъ  путаница. 
Если  Вамъ  кажется,  что  я  беру  мало,  то  въ  Петербург-Ь 
я  еще  возьму.  Деньги  въ  московскомъ  магазин'Ь  я  по- 
лучу 2-го  января,  въ  тотъ  же  день  вечеромъ  буду  у  Льва 
Толстого,  3-говы^Ьду  съ  почтовымъ,  а  4-го  утромъ  буду 
въ  Петербург'^  и  остановлюсь  на  углу  Невского  и  Мл. 
Морск,ой,  гд-Ь  займу  8а]оп.  Нам-бреваюсь  прожить  м-Ьсяцъ, 
но  если  не  буду  работать  то  уЬду  изъ  Петербурга  че- 
резъ  2 — 3  дня.  Не  работать  мн'Ь  не  нельзя.  Денегъ  у 
»теня  такъ  мало,  а  работаю  я  такъ  медленно,  что,  про- 
гуляй я  2 — 3  иед^Ьли  (я  прогулялъ  ихг,  уже  5).  мое  фи- 
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пансовое  равнов'Ьс1е  пойдегь  къ  черту  и  я  зал-Ьзу  в  ь  долги . 
Я  зарабатываю  чертъ  знаетъ  какъ  мало. 

Я  пишу  небольшую  пов^Ьсть  и  никакъ  не  могу  ее  кон- 
чить; м'Ьшаютъ  гости.  Съ  23  декабря  у  меня  толчется 
народъ  и  я  тоскую  по  одиночеств-Ь,  а  когда  остаюсь 
одинъ,  то  злюсь  и  чз'вствую  отврап|,ен1е  кт-  прожитому 
дню.  Трлый  день  -Ьда  п  разговоры,  "Ьда  и  разговоры. 

И  такт,  4-го  увидимся.  Явлюсь  къ  Вамъ  тотчасъ  же, 
какь   приду. 

Вы  уже  давно  писали  мп-Ь,  что  у  Анны  Ивановны 
болитъ  горло.  Самое  лучшее  л-Ьченхе  при  бол^Ьзни  горла — 
это  им-Ьть  мужество  не  л-Ьчиться. 

Об  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ! 

Вашъ   А.   Чеховъ. 

ссхс. 

М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
9  Яне.  (1896  г.  СПБ.). 

Завтра  въ  Москву  у^зжаетъ  Маминъ-Сибирякъ.  Онъ 
новезетъ  маленьшй  пакетъ  въ  редакц1ю  Русской  Мысли 
для    передачи    теб-Ь. 

Если  будешь  въ  Мелихов-Ь  до  20-го  янв.,  то  узнай, 
каше  журналы  и  газеты  получаются,  и  напиши  же'Ь. 
В^Ьстникъ  Европы  вышлю. 

Пошлите  за  учителемъ,  чтобы  онъ  оклеилъ  комнату 
мамаши. 

Передай  папаш^Ь  десять  рублей,  которые  я  получплъ 
для  пего  отъ  Саши. 

Каждый  день  бываю  у  Потапенко.  Онъ  жизнерадостенъ . 
Супруга  его  тоже.  Сегодня  я,  онъ  и  Маминъ  снимаемся. 
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Въ  Петербург'Ь  я  засталъ  морозъ  въ  — 7°  Третьяго 
дня  была  оттепель.  Каюсь,  что  над-Ьлъ  шинель,  а  не  шубу. 
Шинель  моя  просто  неприлична. 

Остановился  я  въ  Но1:е1  (1'Ап§1е1;егге  (Англ!  я)  на  Иса- 
к1евской  плош;ади,  но  писать  мн-Ь,  въ  случа'Ь  надобности, 
лучше  всего  въ  редакцйо  Новаго  Времени,  гд-Ь  я  бьшаю 
каждый  день. 

Когда  станетъ  не  хватать  денегъ,  обратись  въ  книжный 
магазинъ  Новаго  Времени. 

Будь  здорова.  Кланяйся  всЬмъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

ССХС1. 
Л,  А.  Авиловой. 

(Съ  подлинника). 
17  янв.  Лопасия  Московск   губ.  (1896  г.). 

Многоуважаемая  Лид1я  АлексЬевна,  я  долженъ  былъ 
неожиданно  уЬхать  изъ  Петербурга — къ  великому  моему 
сожал'Ьн1ю.  Узнавъ  отъ  Надежды  АлексЬевны,  что  Вы 
издали  книжку,  я  собрался  было  къ  Вамъ,  чтобы  полу- 
чить д'Ьтиш.е  Ваше  изъ  собственныхъ  Вашихъ  рукъ, 
но  судьба  р'Ьшпла  иначе:  я  опять  на  лон-Ь  природы. 

Книжку  Вашу  получилъ  въ  день  своего  отъ'Ьзда. 
Прочесть  ея  еш,е  не  усп'Ьлъ  и  потому  могу  говорить 
только  объ  ея  вн'Ьшности:  издана  она  очень  мило  и  вы- 
глядитъ  симпатично . 

Посл-Ь  20 — 25,  кажется,  я  опять  по-Ьду  въ  Петербургь 
II  тогда  явлюсь  къ  Вамъ,  а  пока  позвольте  пожелать 
Вамъ  всего  хорошаго.  Почему  Вы  назвали  меня  сгордымъ» 
мастеромъ?  Горды  только  индюки. 

Гордому   мастеру    чертовски    холодно.    Морозъ   20°. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

Я  сегодня  именинникъ — ^и  все  таки  мн-Ь  скучно. 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.  IV.  28 
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СОХСП. 
А.  В.  АмФитеатрову. 

96  2411  Эртеяевъ  пер.  (СПБ.). 

Многоуважаемый    Александръ    Валентиновичъ] 

По  поручен1ю  тенора  Стояна  Михайлова,  посылаю 
Вамъ   его   «памятную   записку». 

Мысль  сд-блаться  насадителемъ  театральнаго  д'Ьла 
въ  Болгарш  подали  ему,  Михайлову,  его  земляки, 
болгары  эмигранты,  проживающ1е  въ  Москв^Ь.  Вчера 
я  и  опъ  об'Ьдали  у  Потапенки,  и  когда  зашла  р-^чь  о 
Болгархи,  Стоянъ  нов'Ьдалъ  намъ  свои  мечты,  и  я  съ  По- 
тапенкой  посов-Ьтовали  ему  не  откладывать  д-Ьла  въ  дол- 
г1й  ящикъ  и  начать  д-Ьйствовать  тотчасъ  же — буде  это 
въ  самомъ  д^Ьл'Ь  такъ  серьезно.  Дальше — больше  п  кон- 
чилось т-Ьмъ ,  что  оный  теноръ ,  узнавъ ,  что  Вы  въ  Бо лгар1п , 
сталъ  просить  меня  чтобы  я  немедля  послалъ  Вамъ  его 
«памятную  записку»— и  это  на  случай,  если  съ  Вами 
заговорятъ  болгарсше  велите  М1ра  сего  о  Стоян^, 
или  о  театр-Ь,  то  сообп;и1е  имъ,  что  въ  такомъ  то  град11 
живетъ  Петръ  Ивановичъ  Бобчинсюй  и,  буде  найдете 
нужнымъ,  поддержите.  Очень  возможно,  что  самъ  Стоянъ 
прх-Ьдетъ  въ  Соф1ю  на  сихъ  дняхъ  и  тогда  Васъ  ув^Ь- 
домять  телеграммой. 

А  за  симъ  позвольте  пожать  Вамъ  руку  и  пожелать 
ирхитн-Ьйшаго   аппетита. 

Если  въ  Болгар1н  есть  хорошее  вино,  то  пейте  во  всю. 

Вашъ  А.    Чеховг. 
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ссхст. 
в.  г.  Короленко. 

(0:>  подлинника). 
Суббота.  (СПБ.  1896  г.  Февр.  6). 

Дорогой  Владпм1ръ  Галакт1оновпчъ,  вотъ  Вамъ 
справка,  которую  я  об-Ьщаль.  ^)  Въ  типографш  Су- 
ворина газетные  наборщпкп  вырабатываютъ  въ  м'Ьсяцъ: 
въ  среднемъ  отъ  60  до  70  р.,  тах1тит  отъ  80  до  90  р. 
Кром-Ь  того,  получаютъ  они  за  дневное  дежурство  1  р. 
за  ночное  1  р.,  утреннее  50  коп.,п  въ  случа-Ь  экстрен- 
ной работы — нрем1ю.  Книжные  наборщпкп  вырабаты- 
ваютъ въ  ы^Ьсяцъ:  въ  средне^гь  35 — 45  п  тах1т.  45 — 
55  р.  Метрампажп  получаютъ  145  р.,  135  р.;  пхъ 
помощники  100  п  75  р.;  кром-Ь  того  за  наборъ  1000 
буквъ  20  к.  въ  газет-Ь,  въ  кнпгахъ  же  18  к.;  верстка 
4  к.  съ  тысячи  буквъ:  сложный  наборъ  (см'Ьшанный 
наборъ  панрим.  въ  объявленхяхъ)  21  и  22  к.  съ  ты- 
ся'ш  буквъ,  верстка  5  к.  съ  тысячи. 

Наборъ  объявленш  отъ  35  до  60  р.  въ  м-Ьсяцъ. 

Накладчики   26 — 27  р. 

Печатные  мастера:  1)  при  кнпгахъ  120,  90  и  75  р. 
(пхъ  три)  2)  при  газет'Ь:  160  р.  п  два  поыощппка — 
60  п  40  р. 

Есть  сберегательная  касса,  солидно  организованная. 
При  типографш  школа,  врачъ. 

Въ  Финдляндш  я  не  былъ.  Сегодня  уЬзжаю  въ 
Москву  и,  Б-Ьроятно,  завтра  буду  праздновать  у  Вукола 
годовщину  Русской  ]\1ыслп. 

Кр'Ьпко  жму  вашу  руку  и  желаю  всего  хороша  го. 
Вашъ  А.   Чеховъ. 

*)  Д 1Я  ,,Рус.  Богатства",  котор.  въ  то  время  переходило  къ 
Н.  К.  Михаиле  некому  п  его  кружку,  къ  которо»;у  прпнадлежа.т. 
адресатъ. 

28* 
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ССХС1У. 
Ему  же. 

Лоппсн.ч,  Москов.  губ.  19  февраля  96  г. 

Дорогой  Владим]ръ  Галакт1оновичъ,  видите — я  дома; 
п  когда  Вы  писали  Ваше  посл-Ьдибе  письмо,  я  былъ 
уже  далеко  отт  Петербурга.  На  вечеръ  въ  пользу  семьи 
Г.  И.  Успенскаго  едва  ли  попаду,  такъ  какъ  выбраться 
изъ  дому  теперь  мн-Ь  пе  легко  и  такъ  какъ.  вообще  го- 
воря, на  вечерахъ  я  не  читаю. 

Достаточно  мн-Ь  почитать  3 — 5  минутъ,  какъ  во  рту 
у  меня  сохнетъ,  голосъ  сиинегъ  и  я  начинаю  непрерывно 
откашливаться. 

У  Вукола  ^)  я  не праздновалъ.  Про-Ьздомъчерезъ Москву 
былъ  у  Льва  Толстого  и  съ  удовольств1емъ  провелъ 
у  него  часа  два. 

«Русское  Богатство»  получаю.  Большое  спасибо  Вамъ. 

Кр-Ьико    жму    руку.    Вашъ    душой    Л  Чеховъ. 

Когда  захотите  "Ьхать  въ  Москву,  дайте  мн'Ь  знать. 


ССХСУ. 
Ал.  ТТ.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
5  мар^пъ  96.  Лопасня  Мсск.  губ. 

Отче  Повсекаше! 

Руссшя  Ведомости  им-Ьють  всюду  собственпыхъ  кор- 
респондентовъ,  особливо  на  съ-Ьздахъ — это  разъ;  во-вто- 
рыхъ,  я  съ  ними  въ  натянутыхъ  отношешяхъ,  ибо  редак- 
торъ  Соболевсшй  въ  Рим-Ь,  а  съ  прочими  мн-Ь  трудно 


1)  в.  М.  Лавровъ. 
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разговаривать.  Но  у  меня  есть  пдея.  блестящая  мысль. 
«Новости  Дня» — теперь  газета  богатая,  илатнтъ  пре- 
красно. Вотъ  не  хочешь  ли?  Спишись  съ  Лппскеровымъ, 
пли  побывай  у  него  про^Ьздомъ  черезъ  Москву.  Я  думаю, 
что  нредложен1е  твое  они  прпмутъ  съ  удовольств1емъ. 
Лппскеровъ  уже....  англичашшъ  и  живетъ  около 
Красныхъ  воротъ  въ  роскошнолгь  палаццо,  какъ  герцогъ. 
Тетрога  ши1;ап1;иг  и  никто  не  предполагалъ  что  изъ  н.... 
выйдетъ  такой  ген1й. 

Поговори  съ  Кугелемъ,  если  хочешь,  и  Куге  ль  устроитъ 
теб'Ь  союзъ  съ  Новостязш  Дня:  А  Кугелю  скажи,  что 
это  я  наиравилъ  тебя  къ  нему. 

Я  вожусь  съ  пьесой.   Перед-Ьлываю. 

Весны  н-бть.  Оно  какъ  будто  бы  и  не  очень  холодно, 
но  и  не  тепло,  въ  то  же  время.  Изъ  подъ  энтакой  штуки 
не  Быходимъ:  и  шубы,  и  калоши,  и  печи — все  по  зимнеш^ 
Щепки  лежать  еш;е  покойно  и  не  л-Ьзутъ  другъ  на 
друга. 

Им-Ьихе — не  сб-Ьжавшая  собака.  Его  пщутъ  исподволь, 
по  м-Ьр-Ь  возможности,  ища  подходящаго  случая,  поджи- 
дая. Пока  еще  подходящаго   случая  не   было. 

Сегодня  прйдетъ  Маша  и  я  поговорю  съ  ней  насчетъ 
л-Ьта,  а  пока  веди  себя  хорошенько,  не  воняй  и  не  топчи 
сзади  брюкъ!  ^)   И  ходи  по  гладкому!   ^). 

Твоей  фамилш  передай  мое  искреннее  сожал-Ьше, 
что    V    нея    такая    глава. 


Твой  благо д'Ьте ль  А.  Чеховъ. 


^)  и  ^)  Имнтировая1е  одного  строгаго  родителя. 
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ССХСУ! 

Кн.  С.  И.  Шаховскому. 

(Съ  подлинника). 
Мелихово  96  8/3. 

Милый  Серг-Ьй  Ивановичъ,  посылаю  Вамъ  фотогра- 
ф1ю.  Она  немножко  передержана,  но  это  ничего — всЬ 
похояш.  Если  когда  нибудь  будетъ  издаваться  «Серпу- 
ховская Старина»,  эта  фотограф1я,  конечно,  пойдетъ 
Бъ  д-Ьло  и  про  насъ  напишутъ,  что  мы  изображены  въ 
зелени  могучихъ  папоротнпковъ». 

Былъ  я  въ  Талеж'Ь  на  постройк'Ь  ^).  Впечатл'Ьн1е 
пр1ятное.  Л-Ьсъ  графсюй  кривой,  и  счастье,  что  мы  взяли 
въ  Отрад'Ь  только  70  бревенъ.  Остальное  будемъ  доби- 
рать у  Шибаева  и  гд-Ь  то  въ  Горкахъ. 

У  меня  опять  болитъ  правый  глазъ,  а  съ  иимъ  за  ком- 
панш  и  правый  високъ. 

А.  А.  Кашинцеву  ^)  пришлю  фотограф1Ю  посл'Ь.  У  меня 
ие  осталось  уже  ни  одного  экземпляра,  жду  изъ  Москвы. 

Поклонъ  Вашимъ.  20-го  марта  в-Ьроятно  буду  въ  Сер- 
пухов-Ь. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

ССХСУ  II. 

Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
Мелихово  96  г.  11/111. 

Милый  Жоржъ,  Маша  посылаетъ  д^Ьвочкамъ  цв-Ь- 
точныхъ  и  огородныхъ  сЬмянъ;  не  слушайтесь  сов-Ьтобъ, 
иаписанныхъ  на  пакетикахъ,  а  соображайтесь  съ  таган- 
рогскимъ    климатомъ,    который    позволяетъ    сажать    и 


^)  Акто  ъ  Павловичъ  строилъ  въ  с.  Талеж^  школу. 
'')  Серпуховской  врачъ, 
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сЬять  все  прямо  въ  грунтъ  безъ  предварнтельныхъ  ио- 
садокъ  п  посЬвовъ  въ  парник'Ь. 
Деньги  22  р.  получилъ. 

Школу  въ  Талеж-Ь  уже  начали  строить.   Постройку 
кончимъ  въ  конц'Ь  мая.  Раньше  мн'Ь  едва  ли  удастся  выр- 


Антонъ  Павловичъ  п  Серпуховск1е  земск1е  д-Ьятели. 


ваться  изъ  дому.  А  какъ  вырвусь,  не  замедлю  ирх'Ьхать 
въ   Таганрогъ. 

Тет-Ь  и  д-Ьвочкамъ  нижайшхй  поклонъ  и  прпв'Ьтъ. 
Иринушк'Ь  тоже  поклонъ.  Отъ  Володи  я  получилъ  письмо, 
въ  которомъ  онъ  об'Ьщаетъ  поступить  въ  университетъ. 
Авось  и  сдержитъ  об'Ьщан1е,  будемъ  пад'Ьяться. 
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Ну  будь  здоровъ.  Кр-Ьико  жму  теб-Ь  руку  и  желаю 
всякихъ  благъ. 

Твой  А.    Чеховъ. 

Ты  ужасно  мнительный  челов'Ькъ.  Чуть  что  съ'Ьшь, 
такъ  уже  и  хватаешься  за  животъ.  А  я  хот-Ьдъ  привезти 
пива,   московской   колбасы! 

Тарабрину  пришлю  фотографш  немного  погодя,  когда 
мн-Ь  пришлютъ  изъ  Питера. 

СГХСУИТ. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня  Моск.  губ.  96  15/111. 

Многоуважаемый    Павелъ    Федоровичъ, 
приношу  Вамъ  мою  сердечную  благодарность  за  Ваше 
любезное  письмо  и  за  списокъ.  Я  знаю  Васъ  уже  давно, 
очень  давно,  и  радъ  случаю  познакомиться  съ  Вами. 

Въ  СПИСК'Ь  ^)  я  не  НашеЛЪ  СЛ'ЬдуЮЩИХЪ  КНИГЪ  (перечень 
книгъ). 

Въ  списк-Ь  «Театральный  воробей»  стоитъ  подъ  моей 
фирмой,  между  т-Ьмъ  какъ  это  водевиль  Щеглова.  Пока- 
зана «Географическая  карта  Петербурга  и  Москвы», 
которой  я  не  присылалъ. 

«1894  годъ  въ  сельско-хозяйственномъ  отношеши> 
попалъ  въ  ящикъ  съ  книгами  случайно,  и  потому  благо- 
волите изъять  его  и  въ  каталогъ  не  вносить — это  макула- 
тура. 

Справочное  издаше  «Вся  Росс1я»  и  вообще  всЬ  спра- 
вочныя  издан1я  (календари,  словари,  каталоги  и  т.  п.), 


1)  Антонъ   Павловичъ  послалъ   свои   книги  въ  даръ   Таганрогской 
Городской  бибшотек'Ь. 
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которые  случится  мн-Ь  присылать,  не  заносите  въ  списки 
и  не  храните,  а  отдавайте  на  потребу  всЬмъ  желающимъ, 
отведя  иыъ  уголъ  въ  той  комнат-Ь,  гд'Ь  читаются  газеты. 

Словарь  Березина  (библ1ографическая  р-Ьдкость)  я  уже 
прхобр-Ьлъ  для  библ1отеки  и  скоро  пришлю. 

А  современемъ  пришлю  и  словарь  Брокгауза  и  Граната, 
а  также  н-Ькоторын  сиравочныя  издашя  по  сельскому 
хозяйству.  Знакомьте  Вашихъ  садоводовъ  съ  книгой 
Гоше,  которую  я  уже  прислалъ,, — это  прекрасное  из- 
даше. 

Читаю  «Таганрогсшн  В-Ьстникъ»,  изр-Ьдка  приходится 
разговаривать  съ  актерами  и  п-Ёвцами,  побывавшими 
въ  Таганроге — и  радуюсь  за  родной  городъ,  д'Ьлаюш;1й  въ 
посл'Ьдн1е    годы    так1е    крупные    культурные    успехи. 

Позвольте  еще  разъ  поблагодарить  Васъ,  пожелать 
всего  хорошаго  и  пребыть  искренно  уважающимъ  Васъ 

А.  Чеховъ. 

Я  тоже  врачъ.  Медицина  у  меня  законная  жена,  а 
литература — незаконная.  Не  найдете  ли  Вы  возможнымъ 
прислать  мн^Ь  полный  каталогъ  библ1отеки?  Тогда  бы 
я  зналъ.  чего  у  Васъ  н^тъ. 

ССХС1Х. 
Кн.  С.  И.  Шаховскому. 

(Съ  подлшшика). 
17  мартъ.  (1896  г.  Мелихово). 

Дорогой  Сергей  Ивановичъ,  была  у  меня  Шибаева 
и  просила  уплатить  ей  за  л-Ьсъ  ^)  теперь  же,  до  25  марта. 
Ссылается  на  платежъ  по  векселю  и  проч.  и  проч.  Я  на- 

^)  Для  школы. 
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писалъ  Н.  Н.  Хм-Ьдеву  1),  просилъ  денегъ  н  напомнилъ 
ему  объ  его  об-Ьщанхи  выдать  намъ  тысячу  рублей  въ  этомъ 
году,  до  собран1я.  Вчера  пришелъ  отъ  пего  отв-Ьтъ. 
Онъ  пишетъ,  что  какъ  скоро  уЬздная  управа  вышлетъ 
въ  губернскую  приговоры  обществъ  и  свое  поручи- 
тельство, въ  тотъ  же  день  будетъ  выслана  и  ассигновка 
на  тысячу  рублей.  Онъ  пишетъ,  что  уЬздная  управа 
въ  своей  просьб-Ь  о  выдач'Ь  пособхя  и  ссуды  должна 
указать,  взам'Ьнъ  какой  изъ  предположенныхъ  на  1897  г. 
къ  постройк'Ь  школъ  испрашиваются  эти  деньги ;  въ  числ^Ь 
школъ,  нам'Ьченныхъ  для  постройки  на  нын-Ьшихй  годъ, 
есть  н-Ьсколько  такихъ  (по  его  словамъ),  который  не  бу- 
дутъ  выстроены  въ  этомъ  году,  наприм'Ьръ  Ситне-Щелка- 
новская.  Поручиться  за  насъ  можно,  такъ  какъ  у  насъ  уже 
свезено  матер1ала  и  сд-Ьлано  несравненно  бол-Ье,  ч^мъ 
на  тысячу — въ  этомъ  можно  уб'Ьдиться  каждый  часъ. 

Въ  Р.  8.  Нпкол.  Николаевичъ  пишетъ,  что  если 
уЬздная  управа  не  найдетъ  возможнымъ  поруш1ться 
за  уплату  ссуды,  то  придется  ограничиться  въ  нын'Ьш- 
немъ  году  только  выдачею  500  руб.  безвозвратнаго  по- 
соб1я,  по  что  во  всякомъ  случа-Ь  отпошен1е  объ  этомъ 
уЬздной  управы  должно  быть  на  лицо,  иначе  деньги 
не  будутъ  отпущены. 

Я  уже  писалъ  объ  этомъ  В.  Е.  Чельцову  ^),  а  сегодня 
пишу  Вамъ  въ  надежд-Ь,  что  вопросъ  будетъ  р^Ьшенъ  такъ 
или  иначе  до  25  марта.  Въ  нрошломъ  году  Шибаевъ 
ждалъ  деньги  полъ  года,  а  часть  уплатилъ  я  ему  только 
въ  этомъ  году;  конечно,  можетъ  онъ  подождать  и  теперь, 
но' онъ  такъ  старается,  что  какъ  то  неловко  не  выручить 
его. 

Я  писалъ  уже  Вамъ  насчетъ  овса  и  клевера.  А  когда 
пришлете  косы? 


^)  Председателю  Ссрлух.  Зом.  Упраны. 
-)  Членъ  Зем.  Управы. 
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Я  осыатрпвалъ  старую  новоселковскую  школу;  мн'Ь 
кажется,  что  она  годилась  бы  для  хорошей  людской; 
пр1йдется  только  прибавить  одннъ  в'Ьнецъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  храни  Васъ  Аллахъ. 
Жму  руку. 

Вашъ  А.  Чехоеъ. 

17-го   вечеръ.   Полученъ   овесъ. 

Жеребецъ  прпвезъ  овесъ,  клеверъ  п  тимофеевку. 
Большое  Вамъ  спасибо  отъ  меня  и  отъ  сестры.  Ьйшки 
оставляемъ  за  собой;  я  писалъ,  что  нуженъ  одинъ  щ^дъ 
клевера,  но  это  ничего,  что  Вы  прислали  два.  Изли- 
шекъ  я  пущу  въ  д'Ьло. 

При  сей  оказш  посылаю  книгу  для  земской  библ1отеки. 

Еще   разъ   спасибо 

Ваш'].  А.  Чехоеъ. 

ССС. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
77  .\шрть  (1896  г.  Мелихово). 

Мплый  Викторъ  Александровичъ,  Маша  говорила 
мн-Ь,  что  одна  фраза  въ  моеьгь  разсказ-Ь  ^)  кажется 
теб-Ь  не  политичной  и  ты  xот'ЬVЛъ  бы,  чтобы  я  вычеркнулъ 
ее.  Что-жъ?  Скажи,  чтобы  мн-Ь  еще  разъ  прислали  кор- 
ректуру, я  подумаю  ж,  быть  можетъ,  ту  фразу  зам^^ню 
какой  нибудь  другой,  равнозначущей.  Я  дамъ  Маш-Ь 
прочесть. 

Ну  какъ  поживаешь?  Съ  праздннкомъ  пм^Ью  честь 
поздравить. 

Твой  А.  Чехоеъ. 

Напиши  мн-Ь  хоть  дв'Ь  строчки. 


\)  По  всей  в-Ьроятностп,  р'Ьчь  пдетъ  о  разсказ*  «Дсмъ  съ  мезонн- 
номъ»,  печатавшемся  тогда  въ  «Русской  Мысли». 
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ССС1. 
Е.  М.  Ш. 

(По  копш,  доставлехшой  адресатомъ). 
25  мартъ.  (1896  г.  Мелихово). 

Вашъ  СЬег  та!1;ге  виноватъ  передъ  Вами  адски.  Я  дав- 
но уже  прочелъ  разсказъ  и  онъ  мн-Ь  очень  понравился, 
но  я  медлилъ  отв'Ьчать,  медлплъ  вм'Ьст'Ь  со  сн-Ьгонъ, 
который  не  сп-Ьшилъ  таять  и  наводилъ  на  меня  уньнпе. 

Въ  Вашемъ  посл-Ьднемъ  разсказ-Ь  очень  много  дШ- 
ствующихъ  лицъ.  Это  и  достоинство  и  недостатокъ:  лица 
интересны,  но  они  толпятся,  разбиваютъ  на  1000  частей 
вниман1е  читателя  и  расплывпшсь  на  пространств'Ь  одной 
небольшой  «д'Ьловой  бумаги»,  не  оставляютъ  въ  памяти 
онаго  читателя  р'Ьзкаго  сл-Ьда.  Что  нибудь  изъ  двухъ: 
или  меньше  персонажей,  или  пишите  романъ.  Вы- 
бирайте. По  моему,  надо  писать  романъ.  Очевидно, 
сама  судьба  гнетъ  къ  роману,  если  при  всякомъ  желан1и 
написать  разсказъ,  Васъ  пачинаетъ  искушать  ц-блая 
масса  образовъ  и  Вы  никакъ  не  можете  отказать  себ'Ь 
въ   удовольств1и   втиснуть   ихъ   всЬхъ   въ   одну   кучу. 

Поручаю  себя  Вашимъ  святымъ  молитвамъ. 

Преданный  и  готовый  къ  услугамъ  по  гробъ  жизни 

А.  Чеховъ. 
СССП. 

В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1896  г.  Мартъ  28). 

Какой  гонораръ  за  Бабье  л-Ьто  *)?  Не  знаю!!  Ав- 
торша ничего  не  пишетъ;  очевидно  сердится,  что  я  сокра- 


^)  Разсказъ  Е.  М.  Ш. 
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тилъ  ея  д-Ьтище.  У  насъ  морозъ,  сн1>гъ,  настроен1е  зим- 
нее; жремъ  окорокъ,  какъ  эскимосы  тюленину;  пьемъ 
настойку  сургуча  на  урпн'Ь,  именуемую  трехгорнымъ 
пивомъ. 

Кажется,  ИнноцентШ  зав-Ьдуеть  оттисками.  Попроси 
его,  чтобы  онъ  вел-Ьдъ  изготовить  для  меня  и  прпслалъ  бы 
по  почт'6  5 — 6  оттпсковъ  Дома  съ  мезонпномъ  1). 

Вчера  у  меня  былъ  съ  визитомъ  знаменитый  Мантей- 
фель;    поговорили   о    Меньшиков-Ь. 

ВсЬ  мои  благодарятъ  за  поздравлен1е  и  поклонъ  и 
шлютъ  теб-Ь  и  твоей  фамил1и  сердечный  прпв^Ьтъ  и  поже- 
лан1я  вс^Ьхъ   благъ. 

Будь  здоровъ!! 

Твой  А .    Чехов! 

96  281111 

ССС111. 
А.  А.  Луговому. 

(По  копш  ,  доставленной  адресатомъ). 
Лонасня  Моск.  губ.  96  29/111. 

Многоуважаемый  АлексЬй  АлексЬевичъ! 

Напрасно  Вы  мн'Ь  завидуете.  Никакой  весны  н'Ьтъ. 
Си'Ьгъ,  сугробы,  шубы  и  термометръ  по  утрамъ  пока- 
зываетъ — 11.  Скворцы  еще  не  прилетали,  а  грачи  ша- 
гаютъ  по  дорогамъ  уныло,  точно  факельщики.  По  за- 
м'^Ьчанхямъ  мужиковъ,  въ  этомъ  году  грачи  необыкновенно 
тощи;  очевидно,  пока  они  лет-бли,  пмъ  нечего  было  ^сть. 
Значптъ,  и  на  юг-Ь  холодно. 

Спасибо  «Нив-Ь»  за  гостепршмство,  которое  она  предла- 
гаетъ  мп-Ь,  но  увы!  я  уже  начинаю  пспытывать  угрызен1я 
сов-Ьсти.  Очень  ужъ  долго  я  об-Ьщаю,  об-Ьщаю  неопре. 


^)  ..Рус.  Мысль"  Апр-бль.  книга  IV. 
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д-Ьдепно,  а  это  немножко  похон^е  на  «выжидательную 
политику»,  или  по  просту  на  обманъ.  Но,  право,  я  но 
хот-Ьлъ  и  не  хочу  Васъ  обманывать;  напротивъ,  мн^Ь 
очень  хочется  попечататься  въ  Нив-Ь — и  вся  б'Ьда  въ  томъ. 
что  во  первыхъ  я  медлитель  по  натур-Ь  (я  хохолъ)  и  пишу 
туго,  черезъ  часъ  по  столовой  ложк'Ь,  и  во  вторыхъ,  я 
все  поджидаю  сюжета  посимпатичн'Ье,  покрасочн-Ье, 
чтобы  не  наскучить  читателю  Нивы.  Ну  да  что,  весна 
и  л-Ьто  будутъ  длинныя,  еще  многое  усп'Ьется,  коли  бу- 
демъ  живы  и  здоровы,  и  какъ  только  моя  работа  пере- 
валитъ  черезъ  2—3  листа,  то  я  не  премину  ув-Ьдомить 
Васъ. 

Гд-Ь  Владим1ръ  АлексЬевичъ?  ')  Какъ  онъ  поживаетъ? 
Въ  посл'Ьдп1й  разъ  я  вид-^лъ  его  зимой  94  года,  когда 
онъ  вообразилъ,что  у  него«истер1я».  Если  увидите  его, 
то  поклонитесь  ему  ножа лу ста. 

Правда  ли,  что  Марксъ  купилъ  на  в'Ьчныя  времена 
сочинешя  Фета?  Если  правда  (и  если  не  секретъ),  то  за 
сколько?    Полонсюй  изданъ  недурно. 

За  симъ  позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго. 
Такт  какъ  святая  нед-бля  еще  не  кончилась,  то  можно 
и  съ  праздникомъ  Васъ  поздравить, 

Кр-Ьико  жму  руку,  Вашъ  Л.  Чеховъ 

ССС1У. 
Е.  М.  Ш. 

(По  когйи,  доставленной  адресатомъ). 
(Мелихово.  1896  г.  Марть). 

Многоуважаемая  Елена  Михайловна,  г.тв^^чаю  Вам'1 
по    пунктамъ. 


')  В.  А.  ТихоЕОВЪ. 
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1)  «Бабье  л-Ьто»  я  и  читалъ,  и  другнмъ  давалъ  чи- 
тать. Хорошая  вещь! 

Но  не  пора  лп  Вамъ,  сударыня,  расширить  поле  Ва- 
шихъ  наблюден1й?  Вы  почтп  въ  каждомъ  разсказ-Ь  по- 
вторяете такъ  или  иначе  мотивы  «Бабьяго  л^Ьта»,  между 
т-Ьмъ  м1рокъ  Вами  изображае]ушй  давно  уже  исчерпанъ. 
хотя  бы  наприм'Ьръ  Салтыковымъ,  въ  его  перештск-Ь 
офицера  съ  маменькой.  (См.  «Благонам'Ьренныя  р'Ьчп», 
разсказъ:  «Еще  переписка»). 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  Вамъ  въ  Австрал1Ю  бы  про'Ьхаться! 
Со  мной! 

2)  Присылайте  Вашъ  новый  разсказъ.  Буду  ждать  его. 
Такъ  какъ  у  насъ  уже  открыта  почта,  то  можете  при- 
слать его  заказною  бандеролью. 

Прочту  съ  больпшмъ  удовольств1емъ. 

3)  На  оттиск-Ь  я  не  нашелъ  Вашего  автографа,  кото- 
рый Вы  должны  были  сд-Ьлать  хотя  бы  изъ  почтения, 
къ  скег  шаНг'у. 

Пришлите  другой . 

4)  «Русская  Мысль»  заплатила  Вамъ  не  много,  но  и  не 
мало.  Это  обычная  плата.  «Корифеи»  получають  150 — 
250  р.  за  листъ,  а  начинающ1я  по  50 — 75. 

5)  Бумага  эта  никакъ  не  называется,  и  конечно  усту- 
паетъ  8рог1:'у.  Но  куплена  она  на  Кие  (1е  1а  Ра1х,  пусть 
же  будетъ  она  бумагой  мира! 

Если  въ  Петербург-Ь  я  показался  Вамъ  «очень  недоб- 
рьогъ»,  то  пусть  сей  яркш,  р-Ьзий  цв^Ьтъ  псторгнеи^  изъ 
Вашихъ  очей  слезы  прощеп1я. 

6)  Я  здоровъ,  и  всетаки  здоровье  мое  ие  ахти.  Вчера 
былъ  на  земскомъ  собрапш  (я  гласный)  и  чзт^ствовалъ 
себя  тамъ  «Неуважай-Корытомъ». 

7)  Про  чердакъ  пора  бы  забыть! 

8)  Угадайте-ка:   кто   подарилъ   мн^Ь   эту   бумагу? 
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Желаю  всякихъ  благъ,  а  главное  побольше  энерпи. 
Пишите  безъ  конца,  а  то  Вы  все  будете  начинаю- 
щей. 

У  насъ  весна,  сн^Ьгу  совсЬмъ  н'Ьтъ.  Весело. 

Преданный  Вамъ  СЬег  та11;ге. 

А.  Чеховъ. 

СССУ. 
и.  Н.  Потапенко. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1896  г.  Апр.  10). 

Прекрасный  Игнац1усъ.  Чтоикакъ  моя  пьеса?  ^)  Если 
черновой  экземпляръ  освободился,  то  пришли  мн-Ь  его 
заказной  бандеролью  по  адресу:  Лопасня,  Моск.  губ. 
Пишу  теб-Ь  С1е  въ  понед-Ьльникъ,  въ  5  часовъ  утра; 
солнце  выходить  за  моей  спиной,  поютъ  скворцы.  Но- 
ваго  Н'Ьтъ  ничего,  все  по  старому.  И  скука  старая.  3—4  дня 
поллевалъ  кровью,  а  теперь  ничего,  хоть  бревна  таскать 
или  жениться.  Смотрю  въ  бинокль  на  птицъ.  Пишу 
романъ  ^)  для  Нивы. 

Ну,  будь  здоровъ  и  благополученъ.  Поцелуй  своего 
друга  Фидлера. 

Твой  Ап1:оти8. 


Р.  8.  Гд^Ь  авторъ  «Сократа»?    Про    него    ничего    не 
сльппно. 


')  «Чайка». 

^)  «Моя  жизнь». 
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СССУ1. 
Ф.  О.  Шехтелю. 

(Съ  иодлишшка). 
13  аир.  (1896  г.  Мелихово). 

Дорогой  Францъ  Осиповичъ,  не  такъ  давно  я  на- 
дсЬдалъ  Вамъ  съ  Суворинскнмъ  театромъ,  теперь  по- 
звольте надо-Ьсть  Вамъ  еще  по  другому  д'Ьлу. 

Замечу  въ  впд-Ь  предислов1я,  что  такъ  какъ  Вы  те- 
перь страшно  заняты,  то  читать  это  мое  письмо 
п  отв'Ьчать  мн-Ь  на  оное  Вы  можете  съ  ругательствами, 
на  каковые  Вы,  по  обстоятельствамъ  пм'Ьете  полн^Ьйшее 
право. 

Д-Ьло  вотъ  въ  чемъ.  Какъ-то  въ  моемъ  присутствш 
небольшой  дамсшй  кружокъ,  съ  пзв'Ьстной  бар.  Ште- 
венъ  во  глав-Ь,  завелъ  разговоръ  о  ностройк-Ь  въ  Москв'Ь 
«Народнаго  дворца».  Я  узналъ,  что  зат'Ьвается  н'Ьчто 
ей  дгапй,  съ  народнымъ  театромъ,  съ  читальней,  съ 
библ1отекой  и  съ  пом'Ьш,ен1емъ  для  воскресныхъ  клас- 
совъ,  и  что  ассигнуется  на  это  н'Ьсколько  сотъ  тысячъ, 
жертвуемыхъ  московскими  благотворительницами.  Дамы 
разсуждали  горячо,  но  желан1я  ихъ  и  нам'Ьрен1я  пм'Ьли 
характеръ  чего  то  безформеннаго,  апокалипсическаго, 
ни  одна  не  могла  сказать  опред'Ьленно,  какое  предста- 
влен1е  пм-Ьется  о  будуш;емъ  «Народномъ  дворц-Ь»,  бу- 
детъ  ли  это  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  дворецъ,  н-Ьчто  солидное, 
пли  же  каменный  балаганъ  Малаф-Ьева.  Когда  спросили 
у  меня,  что  я  думаю,  то  я  сказалъ,  что  недостаточно 
однихъ  нам-бренхй  и  денегъ,  нужно  еш,е  опред'Ьленно 
знать,  чего  хочешь,  и  что  въ  положенш  дамъ  самое  луч- 
шее— обратиться  за  сов^Ьто^гь  къ  спещалнсту,  къ  чело- 
в'Ьку  вооруженному  знан1емъ,  и  я  назвалъ  Васъ,  пре- 
дупредпвъ  однако,  что  Вы  едва  ли  возьметесь  за  Народ- 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.  V.  29 
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ный  дворецъ,  такъ  какъ  у  Васъ  д-Ьлъ  вообще  по  горло, 
а  передъ  коронащей  въ  особенностп.  Вчера  я  получилъ 
письмо,  которое  при  семъ  прилагаю.  Прочтите  и  на- 
пишите мн'!^,  что  Вы  думаете,  а  я  напишу  дамамъ.  Пока 
я  отв'Ьтилъ,  что  до  коронац1и  Вы  едва  ли  станете  <^сочув- 
ствовать»,  и  что  лЪтомъ,  по  всей  в^Ьроятности,  Вы  бу- 
дете въ  Москв^Ь.  Если  постройка  «Нар.  дворца»  Вамъ 
вообш;е  не  улыбается,  то  не  найдете  ли  Вы  возмож- 
нымь  дать  дамамъ  сов'Ьтъ,  дать  имъ  мысль,  направить 
ихт-  на  настояицй  путь,  чтобы  он-Ь  не  над-блали  грубыхъ 
ошибокъ?  Если  да,  то  напишите  мн-Ь,  носл-Ь  коропа- 
ц1и  мы  въ  назначенный  день  съ'Ьдемся  въ  Москв'Ь  и  по- 
толкуемъ  съ  дамами — кстати  сказать,,  очень  милыми  и 
интересными,  работаюш,нми    вполн'Ь    безкорыстно. 

Я  денька  три  поплевалъ  кровью,  а  теперь  ничего, 
живу.  А  Вы  какъ?  Въ  иосл-Ьдяее  наше  свиданхе  Гу^кипъ 
съ  Никитиной)  Ваше  здоровье  произвело  на  меня  ка- 
кое-то неопред'Ьленное  впечатл-Ьихе.  Съ  одной  стороны 
Вы  какъ  будто  помолод'Ьли,  окр-Ьпли,  а  съ  другой  Ваши 
глаза  смотрятт  немножко  грустно  и  вдумчиво,  точно 
у  Васъ  ноетъ  что  то  или  ослаб-Ьда  какая-то  струна  на 
гитар-Ь  Вашей  души.  Доллшо  быть,  работа  утомила  Васъ. 

У  пасъ  открыто  почтовое  отд-Ьденхе  и  адресъ  теперь 
такой:  Лопасня  Москов.  губ. 

Суворинъ  снялъ  на  годъ  Панаевск1й  театръ  и  въ  те- 
чен1е  этого  года  или  совершенно  охлад-Ьетъ  къ  театру, 
или  л^е  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  ностроитт  великол'Ьпный  театръ. 

Ну-съ,  желаю  Вамъ  здрав1я  и   кр'Ьпко  жму  руку. 

Простите,  что  я  такъ  часто  надо-Ьдаю  Вамъ 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Я  строю  школу. 

Письмо  г-нш  п.  возвратите. 
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СССУИ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(Москва.  1896  г.  Апр.  И). 

Воскресенье  утромъ.  Романъ  -Ьдетъ  за  почтой  на  б-Ьго- 
выхъ  дрожкахъ.  Сн-Ьгу  еще  много,  но  на  саняхъ  уже  не 
■Ьздятъ,  и  кажется  совсЬмъ  не  ^здятъ.  Прудъ  вьппелъ 
изъ  береговъ 

Пацпнты  п  тюльпаны  уже  л-Ьзутъ  пзъ  землп.  Силь- 
ный в'Ьтеръ.  Вел-Ьлъ  нарвать  къ  ужину  р'Ь диски  и  са- 
лату. Въ  среду  получишь  еще  письмо.  Около  парника 
совсЬмъ  сухо,  посыпано  песочкомъ  Убираю  листья 
съ  розъ  и  съ  тюльпановъ.  Епифанъ  купилъ  избу  у  Кон- 
драта за  70  р. 


СССУШ. 
А.  А.  Луговому. 

(По  коти,  доставленной  адресатомъ). 
Лопасня,  Московск.  губ.  96  27/17. 

Многоуважаемый  АлексЬй  АлексЬевичъ! 

Спмъ  изв-Ьщаю  Васъ,  что  разсказъ,  который  я  пишу 
для  «Нивы»,  уже  подваливаетъ  къ  концу  второго  листа. 
Называться  онъ  будетъ,  ка  кется  «Моя  женитьба»  ^) — 
пав-Ьриое  еще  не  могу  сказать, — сюжетъ  изъ  жизни 
провинщальной  интеллигенцш.  Если  я  конч^'  его  въ 
тюн-Ь,  или  въ  шл-Ь,  а  Васъ  въ  это  время  не  будетъ  въ 

^)  «Моя  жизнь>. 

29* 


—  452  — 

ПетербуррЬ,  то  куда  и  на  чье  имя  я  долл^енъ  буду  по- 
слать его?  Напишите.  А  за  симъ  позвольте  пожелать 
Вамъ  всего  хорошаго  и  пребыть  искренно  Васъ  ува- 
л^иощнмъ  и  преданнымъ 

А.  Чеховъ. 

ССС1Х. 

П.  А.  Серг'Ьенко. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1896  г.  Май  9). 

Милостивый  Государь 

Петръ  АлексЬевнчт ! 

Не  откажите  сообщить  въ  возможно  пепродолжп- 
тельномъ  времени,  какого  Вы  мн-Ьихл  о  т-Ьхъ  юныхъ, 
впервые  издаюп1,ихся  писателяхъ,  которые  не  посы- 
лаютъ  своихъ  кннгъ  съ  почтительными  надписями  ли- 
цамъ,  занимающимъ  видное  положен1е  въ  литератур'Ь? 

Пользуюсь  случаемъ,  чтобы  засвид-Ьтельствовать  Вамъ 
свое  почтен1е  и  кстати  сообщить,  что  у  насъ  уже  открыто 
почтовое  отд'Ьлеше,  и  адресъ  теперь  такой:  Лопасня 
Москов.  губ. 

Съ  почтен1емъ:  Бокль, 

9  мая  1896  г. 

сссх. 

Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1896  г.  Май  26). 

Многоуважаемый  Никаноръ  Ивапычъ! 

Такъ  какъ  Вы  проживаете  теперь  на  дач-Ь  и  пм'Ьеао 
усп-Ёхъ  у  гкенщинъ,  то  пишу  Вамъ  па  бумаг-Ь,  цв'Ь1ъ 
коей  вполн-Ь  соотв'Ьтствуетъ  Вашему  настроен11о. 
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Я  пробуду  дома  весь  1юнь.  Суворпнъ  прлглашаетъ 
съ  собою  заграницу,  но  во-первыхъ  у  меня  денегъ  н-Ьтт 
II  во-вторыхъ  я  храмоздатель  ^),  необходимо  до  конца 
1юня  находиться   при  постройк^Ь. 

Гонорара  пзъ  конторы  Императорскихъ  Театровъ 
я  еще  не  получилъ.  Если  ты  по  лучи  лъ  вм'Ьсто  меня, 
то  полгалуста  пришли  хМи-Ь  хоть  часть  ^).  Съ  твоей  сто- 
роны это  не  благородно  обилшть  родственниковъ.  Я  на- 
хожусь теперь  въ  положенш  жены  Турнефора,  кото- 
рой нужно  родить,  а  св'Ьчкп  н-Ьту.  Мн'Ь  нулшо  кушать 
и  воздвигать  здан1я,  а  денегъ  н-Ьтъ  ни  одной  коп'Ьйки. 
Очевидно,  ты  соблазнилъ  д'Ьвицу  и  получилъ  всЬ  мои 
деньги  и,  чтобы  это  не  бросилось  всЬмх  въ  глаза,  б^,- 
жалъ  на  Аландсгае  острова,  какъ  бы  зат'Ьмъ,  чтобы  от- 
крыть пр110тъ.  Но  я  твои  мысли  знаю  и  не  преминулъ 
все  разсказать  твоимъ  родителямъ. 

Лейкинъ  подарилъ  мн^Ь  двухъ  собакъ  ^). 

Твой  благод-Ьтель 

А.  Чеховь. 

26  май. 

СССХ1. 
А.  А.  Луговому. 

(По  копиг,  доставленной  адресате мъ). 
96  6 /VI  (Мелихово). 

Многоуважаемый  АлексЬп  АлексЬевичъ!  Почтовое  от- 
д;Ьлен1е  д'Ьйствуетъ  у  пасъ  съ  января,  и  я  аккуратно 
получаю  и  простыя,  и  заказныя  письма,  и  задержка 
бываетъ  иногда  лишь  дня  на  2 — 3 — 4,  когда  я  не  по- 


■^)  Ант.   П-ч'ь  въ  это  время  строплъ  въ  Мелнхов-Ь  колокольню  къ 
церкви. 

2)  Шутка. 

*)  Снбирскихъ  лаекъ. 
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сылаю  работника  на  почту,  или  отсутствую.  Ваше  за- 
каяпое  письмо,  о  которомъ  Вы  безпокоитесь,  я  получилъ 
своевременно,  не  отв-Ьтилъ  же,  потому  что  расчитывалъ 
скоро  послать  Вамъ  рукопись. 

Мн-Ь  самому  хочется,  чтобы  Вы  прочли  мою  нов-Ьсть 
до  1-го  августа.  Мн-Ь  кажется,  что  она  мо5кетъ  не  сго- 
диться для  Нивы  по  цензурным!  условхямт ;  если  бы 
Вы  нашли  то  же  самое  и  возвратили  бы  мн-Ь  с1ю  пов-Ьсть, 
то  къ  осени  я  усн-Ьдъ  бы  наппсать  Вамт  что-нибудь 
другое.  Я,  по  разнымъ  обстоятельствамъ,  не  садился 
за  столъ  нед-бли  дв-Ь,  Ваше  же  посл-Ьдвее  письмо  подо- 
гнало меня  и  я  сегодня  же  примусь  за  пов'Ъсть  и  буду 
стараться  кончить  ее  до  Вашего  отъ-^зда.  Или,  быть- 
можетъ,  для  знакомства  прислать  Вамъ  только  первую 
половину,  которая  уже  готова?  По  ней  Вы  могли  бы 
судить   о   цензурности  и   проч. 

Марксу  скажите,  что  онъ  можетъ  уЬзжать  когда  ему 
угодно,  такъ  какъ  авансъ  раньше  осени  мн*  не  пона- 
добится. 

У  насъ  чудесная  погода  и  я  не  завидую  Вамъ,  живу- 
шему  на  Николаевской.  Въ  продолжен1е  всего  мая  я 
сид-Ьлъ  дома  въ  деревн^Ь  и  о  томъ,  что  происходило  въ 
Москв'Ь,  узнавалъ  изъ  газетъ  и  отъ  гостей. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошахо.  Будьте  здоровы. 


Вашъ  А.  Чеховг 
Адресъ;  Лопасня,  Московок,  губ. 
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сссхп. 

л.  с.  Мизиновой. 

(Съ  подлинника). 
Пятница.  (Мелихово.  1896  г.  1юнь  14). 

Очень  грустно,  что  Вы  не  пр1'Ьхал11.  Я  собирался 
15-го  ьо-Ьхать  къ  В.  А.,  но  такъ  какъ  идетъ  дождь,  то 
15-го  я  пробуду  дома,  а  16-го  съ  утреннимъ  по'Ьздомъ 
отправлюсь  въ  Москву.  Остановлюсь  въ  Б.  Москов- 
ской Гост.,  а  сколько  времени  пробуду  тамъ,  не  знаю. 
Это  зависитъ  отъ  врача,  который  будетъ  л-Ьчить  мн^ 
глазъ.  На  зло  всЬмь  женщинамъ,  которыя  когда-либо 
любили  меня,  я  собираюсь  стать  крпвымъ.  Глазной 
докторъ,  в'Ьроятно,  пропишетъ  мн-Ь  строгую  д1эту, 
по  это  не  пом-Ьшаеть  мп-Ь,  полагаю,  об'Ьдать  по  два  раза 
въ  день  и  пить  доброе  вино. 

Вашъ  рабъ  А.  Ч. 

СССХШ. 
А.  А.  Луговому. 

(По  К0П1П,  доставленной  адресатояъ'. 
Лопасн.ч,  Моск.  губ.  16/У1  (1896  г.). 

Мпого"^тважаемый  АлексМ  АлексЬевпчъ,  посылаю 
Вамъ  заказной  бандеролью  свою  пов-Ьсть,  Это  не  поло- 
вппа,  а  лишь  первая  треть.  Что  усп'Ьлъ  переписать, 
то  и  посылаю.  Какое  будетъ  назваше, — неизв-Ьстно. 
«Моя  женитьба»  мн-Ь  уже  не  нравится.  Завтра  я  уЬду 
въ  Москву  и  потомъ  дальше,  на  дачи  къ  знакомылгь; 
не  знаю,  кот  да  вернусь  домой,  и  потому  не  знаю,  усп-Ью  ли 
кончить  пов-Ьсть  къ  концу  шня.  В'Ьроятно,  не  усп-Ью. 
Къ  то^гV^  же  жарко. 
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Мою   рукопись   благоволите   возвратить   мн^&.    Пр1п- 
дется  исправлять  во  много мъ,  ибо  это  еще  не  пов'Ьсть 
а  лишь  грубо  сколоченный  срубъ,  который  я  буду  ппу- 
кптурпть  и  красить,  когда  копчу  здап1е. 

Если  эту  пов-Ьсть  найдете  неподходящей,  то  п  пашппу 
для  «Нпвы»  другую. 

Желаю  Вамь  всего  хорошаго,  а  главпое — счастлив  :-л 
веселой  по^Ьздки  и  здравхя. 

Вашъ  А.  Чеювъ. 

СССХ1У. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
20  гюня.  (1896  г.  Мелихово). 

Пасторъ  Сангъ — трогательная  и  интересная  вещь, 
и  читается,  кагъ  умная,  хотя  переводт  безобразный 
и  пьеса  написана  небрежно,  очевидно  въ  одинъ-два 
присЬста,  Но  для  театра  она  не  годится,  потому  что 
играть  ее  нельзя,  н-Ьтъ  ни  д-Ьйстехл,  ни  живыхь  лицъ, 
ни  драматическаго  интереса.  Не  им'Ьетъ  она  значен1я 
ни  какъ  драма,  ни  какъ  вообще  литературное  произве- 
деп1е,  главнымъ  образомъ  потому,  что  мысль  не  ясна. 
Конецъ  прямо-таки  сщтеяъ  и  калюется  страннымъ. 
Нельзя  заставлять  своихъ  д'Ьйствующихъ  липъ  творить 
чудеса,  когда  самъ  по  им-Ьешь  р^Ьзко  опред-Ьленныхъ 
убЪждетй    относительно  чуда. 

Клрлъ  Бюринъ — другое  д^Ьло.  Это  совс^Ьмъ  пьеса — и 
живая,  и  св'Ьжая,  и  легкая,  и  умная — кром1) 
впрочемъ  иосл-Ьдняго  акта,  который  сд'Ьлапъ  по 
бабьи,  й  1а  С.  И.  Смирнова.  Если  хотите  и  если 
будете  въ  0еодос1и,  то  давайте  перед'Ьлаемъ  вм^ст-Ь 
на     русскте     нравы.     Но     достаточно     только     трехъ 
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д-Ьйств!!!.  Назватпе  «Женщины»  претенц103110  и  теи- 
денщозно;  оно  заставптъ  зрителя  ожидать  отъ  пьесы, 
то,  чего  въ  ней  н-Ьтт  и  чего  она  дать  не  можетъ.  Лучше 
назвать  ее  «Скрипачка»  пли  «У  моря».  Дать  побольше 
моря  и  назвать  такъ.  Давать  пощечину  не  надо,  доста- 
точно брани — негодяй,  лжецъ.  Русская  публика  лю- 
бить драку,  но  не  терпитъ  оскорблен1й,  бол'Ье  или  мен'Ье 
р-ЬзкихБ,  въ  род'Ь  пощечинъ,  пускашя  публично  подлеца 
и  т.  и.  И  къ  тому  же  еще  наша  публика  не  особенно 
в-Ьрить  въ  благородство,  раздающее  пощечины. 

Пьесу  посылаю  заказною  бандеролью. 

Вылъ  въ  Москв-Ь  и  шатался  тамъ  по  Ярамъ  и  Эрми- 
тажамъ,  не  ложился  спать  дв^Ь  ночи  и  теперь  испыты- 
ваю недомогаше.  Когда  не  спишь  долго,  то  предста- 
влен1е  о  времени  издается,  и  ми-Ь  теперь  кажется,  что 
т-Ь  сыроватыя,  сЬрыя  утра,  которыя  я  провелъ  около 
Москвы,  были  шесть  л'Ьтъ  назадъ. 

У  меня  иышно  цв-Ьтутъ  розы  и  масса  клубники,  но 
всетаки  хочется  уЬхать  куда-нибудь.  Хочется  дви- 
гаться. Въ  Нижнемъ,  говорятъ,  блестящая  выставка, 
поражающая  своею  роскошью  н  серьезностью,  и  скучно 
на  ней,  потолгу  что  совершенно  отсутствуетъ  пошлость — 
таковы  отзывы  всЬхъ  моихъ  знакомыхъ,  побывавшихъ 
на  выставк-Ь,  но  все  же  не  тянетъ  въ  Нижн1й.  Боюсь, 
что  встр-Ьчусь  тамъ  съ  С,  который  станетъ  убе- 
ждать меня,  что  я  обязанъ    позавтракать  у  Баранова 

Поклоиъ  Анн-Ь  Ивановн-Ь,  Наст-Ь  и  Бор'Ь.  БсЬ  Вы  ми'Ь 
снились  и  во  сн-Ь  я  разговаривалъ  съ  Анной  Ивановной 
и  съ  Настей. 

Строю  колокольню.  Посылаемъ  во  всЬ  стороны  воз- 
звания о  пол^ертвован1яхъ .  Мужики  подписываются 
на  большихъ  листахъ  и  прикладываютъ  тусклую  гряз- 
ную печать,  а  я  посылаю  по  почт^Ь.  Ну-съ,  желаю  Вамъ 
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ВСЯКИХ ]>  благъ,  побольше  ершей  и  поменьше  дождя, 
который  бываетъ  въ  Тверской  губ.  почти  каждый  день 
и  падо-Ьдаеть  страпшо. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССХУ. 
в.  М.  Соболевскому. 

(Съ  подлинника), 
24  гюнь.  (1896  г.  Мелихово). 

Дорогой  ВасплШ  Михайловичъ,  обращаюсь  къ  Вамъ  съ 
большой  просьбой,  очень  большой,  какой  Вы,  конечно,  не 
ждали.  Не  ждали,  потому  что,  по  пьш'Ьшшшъ  временамъ, 
у  Васъ  и  безъ  того  много  хлопотъ  и  заботъ,  и  всякихъ 
передрягъ.  Д-Ьло  вотъ  въ  чемъ.  У  насъ  въ  приход'Ь  былъ 
свяш,енникъ,  о.  Николай  Некрасовъ,  личность  почтен- 
ная и  заслуженная.  Это  былъ  симпатичный  челов'Ькъ, 
населен1е  его  любило,  и  въ  земств-Ь  считался  онъ  однимъ 
изъ  лучшихъ  законоучителей.  За  усерд1е  ему  дали  по- 
вышеп1е,  перевели  его  въ  городъ,  въ  Сернуховъ.  Но 
это  повышен1е  оказалось  не  въ  пользу.  Некрасовъ  за- 
бол-Ьлъ  въ  город-Ь,  чувствуетъ  себя  тамъ  отвратительно — 
и  теперь  рыдаетъ  навзрыдъ,  просится  пазадъ  въ  деревню. 
Пока  не  назначили  новаго  свяш;енпика,  его  могутъ  пере- 
вести опять  къ  памъ — и  мн-Ь  кажется,  тутъ  могъ  бы  ока- 
зать памъ  протекцию  староста  Успенскаго  Собора  Ми- 
хаилъ  Абрамовичъ  Морозовъ.  Онъ  могъ  бы  посов'Ьто- 
вать,  что  д^^лать,  къ  кому  обратиться  и  проч.  и  въ  слу- 
ча-Ь  надобности  замолвить  словечко.  Самому  же  Не- 
красову подавать  прошен1е  неловко — это  не  принято, 
да  и  пожалуй  упрекпутъ  въ  привереднпчеств'Ь  и  оста- 
вить за  штатомъ.  Будьте  добры,  спишитесь  съ  М.  А., 
узнайте,  можетъ  ли  онъ  принять  о.  Некрасова,  чтобы 
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поговорить  съ  нныъ,  и  еслнмон^етъ,  то  когда  и  гд-Ь?  Его 
адресъ  мн-Ь  непзв'Ьстенъ.  Сд'Ьлайте  мплость,  окажите 
протекщю;  мн-Ь  такъ  лгаль  этого  б'Ьдняка!  Я  мог>'  дать 
ему  медицинское  свид-Ьтельство  и  собрать  въ  его  пользу 
сотни  подписей. 

Если  М.  А.  н'Ьтъ  въ  Москв-Ъ  или  если  опъ  откажется 
протежировать,  то  не  найдется  ли  среди  Вашпхъ  зна- 
комыхт  другого  какого-либо  добраго  челов'Ьчка,  близко 
стоящаго  къ  духовном^^  в-Ьдомству? 

На  сихъ  дняхъ  получу  отв-Ьтт  насчетъ  овчарки  и  пошлю 
ее  въ  Клинъ.  Разсказъ  пришлю.  Какъ  д-Ьла?  Мн-Ь  еще 
не  привозили  газетъ  со  станцш  и  я  нахожусь  въ  неиз- 
в^Ьстности.    Будьте   здоровы,   кр^Ьпко   жму  руку. 

Вашт>    А.  Чеxов7^. 

СССХУ!. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 

26  шнь.  (1896  г.  Мелихово). 

Билетъ  получилъ,  торжествую  по  сеьгу  поводу  и  шлю 
Ваыъ  тысячу  благодарностей.  Теперь  остается  только 
прпдумать,  куда  по-Ьхать.  Я  послалъ  въ  Ниву  начало 
пов-Ьсти  и  вчера  получилъ  ув-Ьдомлеше,  что  герръ  Марксъ 
согласепъ  заплатить  мн^  по  350  р.  за  листъ.  Значитъ, 
въ  начал-Ь  августа  у  меня  будутъ  дв-Ь  тысячи,  даже 
больше,  такъ  что  можно  придумать  далекое  путешеств1е, 
хоть  на  острова  Таити.  А  пока  куда  ио^Ьхать?  Къ  Вамъ? 
Но  в^Ьдь  у  Васъ  теперь  дождь?  Вы  нерасположены  при- 
нимать гостей?  Я  бы  съ  удовольств^е^гь  прх'Ьхалъ  дня 
на  три,  но  не  больше.  Надо  кончить  иов-Ьсть  для  Нивы 
и  надо   кончать   колокольню,   которую   навязали   мн'Ь 
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мужики.  Если  ирг-Ьду,  то  привезу  съ  собой  жерлицы, 
будемъ  ловить  иа  живца. 

Былъ  въ  Москв'Ь  у  глазного  врача.  Одипъ  глазъ  у  меня 
дальнозорюн,  другой  близоруюй.  Правый  въ  прошломъ 
году  едва  не  погибъ;  была  невралг1я  осложненная  сыпью 
па  роговиц'Ь,  и  теперь  остался  легюй  гарезъ  аккомодац1и 
и  боль.  Получилъ  прпказъ  л^Ьчитъся  электричествомъ, 
мышьякомъ  и  моремъ.  Привезъ  кучу  очковъ  и  лупу  для 
упражнешя  л-Ьваго  глаза,  который  не  ум'Ьетъ  читать. 
С.овсЬмъ  кал-Ька! 

Была   у    меня    а— ка.    Видъ    такой,    точно   ее    годъ 
продержали  въ  одиночпомъ  заключенш.  Топ],а,  бл-Ьдиа 
все  болптъ.   Разочарована  въ  друзьяхъ.  Во  время  коро 
нацш  учила  аигличанъ  по  русски  и  получала  по  3 — 4  р. 
за  урокъ. 

Мимо  насъ  проходятъ  ишкенеры  съ  астролябией. 
Хотятъ  д'Ьлать  шоссе.  Зимой  будутъ  возить  камень, 
а  весной  начнутся  работы.  До  смерти  люблю  Ъзщтъ  въ 
рессорномъ  экипалг-Ь — и  таковой  непрем'Ьнно  куплю 
себ-Ь,  какъ  только  пройдетъ  шоссе. 

Я  тоже  стою  за  продолжеп1е  театра.  Не  надо  бросать. 
Но  я  противъ  середины.  Нужно  все,  или  ничего,  т.-е. 
нужно  построить  настоящ1й  театръ  и  вести  д-Ьло  еп  ^апг1, 
или  же  ничего  не  нужно.  Такъ  вс^  попимаютъ,  что  Вы 
наняли  Панаевсшй  театръ  только  для  того,  чтобы  не 
перерывать  д-Ьла,  что  черезъ  1—2 — 3  года  у  Васъ  будетъ 
свой  театръ. 

А  пьесу  я  напишу,  ужъ  это  Вы  пе  безпокойтесь.  Пьесы 
будутъ,  была  бы  порядочная  труппа.  Въ  Москв'Ь  на 
01  еретк^Ь  вид'Ьлъ  К,  генерала  ордена  1езуитовъ,  ко- 
торый спрапшвалъ  про  Васъ,  про  Вашъ  театръ, 
жал'Ьлъ,  что  у  Васъ  н'Ьтъ  труппы,  Ходилъ  онъ  все 
время  съ  однимъ  милл10перомъ;  быть  можетъ,  под- 
бивалъ  его  устроить  театръ. 
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У  меня  возникла  мысль — отправить  100  деревенскихъ 
школьниковъ  въ  Нижшп  на  выставку.  На  жел^Ьзной 
дорог-Ь  об'Ьщали  мн^Ь  навестп  подобающ1я  справки.  Со 
школьниками  по'Ьдутъ  учителя. 

Низко  кланяюсь  и  желаю  всЬхъ  благъ. 

Вашъ  Л.  Чеховъ. 

СССХУИ. 
А.  С.  Киселеву. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня  Моск.  губ.  96  5/У11. 

Это  не  правильно,  что  мы  Васъ  забыли,  дорогой  Але- 
.ксМ  Серг-Ьевичь, — не  ппшемъ  же,  потому  что  все 
не  бываетъ  подходяп];аго  повода  и  настроешя.  Ну-съ, 
всЬ  мы  живы  и  здоровы,  живемъ  попрежнему 
въ  Мелихов'Ь,  которое,  благодаря  моему  мудрому  упра- 
вленш,  приняло  довольно  приличный  видъ.  За  время, 
пока  мы  тутъ  живемъ,  открылась  почта,  построили 
мостъ  черезъ  р'Ьку,  стали  останавливаться  скорые  по- 
"Ьзда;  съ  весны  начнутъ  строить  шоссе.  Въ  пол-Ь  у  насъ 
большой  прудъ  съ  рыбой  и  съ  тропической  раститель- 
ностью по  берегамъ.  Деньги  иногда  бываютъ,  но  мало. 
Иванъ  уже  женатъ  и  им^Ьетъ  младенца,  Миша  тоже 
женатъ,  я  же  доживаю  свой  в-Ькъ  холостякомъ  и  «любви 
денекъ  срывае.л;ъ  мы  какъ  бы  цв'Ьтокъ».  ВсЬ  постар-бли, 
стали  положительн'Ье,  солидн-Ье  и  въ  оби];емъ — обидно, 
что  время  уходптъ  такъ  быстро. 

Часто  вспоминаемъ  о  Васъ,  о  Бабкин-Ь/н  часто  на- 
п'Ьваемъ  тЪ  романсы,  которые  п-бли  Михаилъ  Петровичъ 
и  Мар1я  Владим1ровпа.  Хот-блось  бы  по'Ьхать  къ  Вамъ, 
даже  очень  бы  хот-Ьлось,  но  все  некогда,  за-Ьла  суета, 
да  п  боишься,  что  прх'Ьдешь  къ  Вамъ  не  во  время  и  очу- 
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тишься  въ  полон^еши  челов-Ька,  который  хуже  татарина. 
Если  будетъ  хорошъ  сентябрь,  то  прх-Ьду  ужъ  въ  сентябр'Ь. 

Водку  я  пью,  но  попрежнему  не  могу  выпить  больше 
трехъ  рюмокъ.  Курить  бросилъ. 

Теперь  просьба.  Одинъ  изъ  моихъ  коллегъ  (Серпухов- 
скихъ)  ДмитрШ  Серап1оновичъ  Двойченко,  служащ1й 
нын^Ь  въ  Отрад'Ь  гр.  Орлова- Давыдова,  н^елаетъ  занят  г. 
м'Ьсто  покойнаго  Успенскаго  ^)  и  уже  подалъ  прошеп1е. 
Такъ  вотъ  при  случа-Ь  замолвите  о  немъ  словечко,  ч-Ьмъ 
премного  обяжете. 

Гд-Ь  Сережа? 

Чу!  зовутъ  об-Ьдать.  Низко  кланяюсь  Вамъ  и  всЬмъ 
Вашимъ,  и  шлю  сердечный  прив'Ьтъ,  а  Сереж^Ь,  если  онъ 
дома,  желаю  поймать  головля  въ  1^2  пуда. 

Не  забывайте  насъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССХУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
11  гюль.  (1896  г.  Мелихово). 

Я  прх-Ьду  къ  Вамъ  скоро,  во  всяко мъ  случа-Ь  не  позже 
31  1юля.  Если  Вы  вздумаете  уЬхать  куда  нибудь  изъ 
Максатихи,  то  дайте  знать,  а  то  я,  пожалуй,  нагряну, 
когда  Васъ  не  будетъ  дома.  Часъ  освобожден1я  моего 
близокъ:  колокольня  уже  красится,  пов'Ьсть,  которую 
я  все  еще  пишу  для  Нивы,  близится  къ  концу.  Пере- 
писывать буду  не  дома,  гд-Ь  нибудь  въ  гостяхъ. 

Вчера  получнлъ  письмо  отъ  Виктора  Крылова.  Онъ 
говорилъ  съ  цензоромъ  и  цензоръ  выразилъ  готовность 


^)  Земскаго  врача  въ  Звениг()1)()Д'1; 
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прислать  мн-Ь  пьесу,  чтобы  я  самъ  вычеркнулъ  или  пз- 
м'Ьнплъ  лгЬста,  которыя  опъ  находить  сомнительпыми . 
Сегодня  я  паписалъ  цензору.  Теперь,  значитъ,  очередь 
за  комитетомъ.  Пожалуй,  и  этотъ  еще  придерется. 

И  такъ — о  радуйтесь! — я  скоро  ирх-Ьду  и,  копечпо, 
пришлю  телеграмму.  Сомнительно,  чтобъ  Вы  особсппо 
были  рады  гостямъ,  по  что  касается  меня,  то  мысль, 
что  я  у^Ьду  пзъ  дому,  весьма  радуетъ  меня.  Немнолгко 
усталь  и  надо-бло.  Некстати  по  дуль  холодный  в-Ьтерь, 
а  оть  холода  я  весь  сжимаюсь. 

Не  привезти  ли  чего  изь  Москвы?  Напппште  мн'Ь. 
Анн-Ь  Ивановн-Ь,  Наст-Ь,  Бор-Ь,  Эмили — нижайшгй  по- 
клонъ.  Да  хранить  Вась  ангелы  небесные!  В'Ьрите  ли 
Вы,  что  на  неб-Ь  живутъ  ангелы? 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


СССХ1Х, 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня  Моск.  губ.  (1896  г.  1юль  16). 

Многоуважаемый  Павель  Федоровичъ! 

Вь  словар'Ь  Березина  все  ц-бло,  но  не  все  на  своемъ 
м'Ьст'Ь;  пользующихся  имъ  нужно  предупреждать,  что 
переплетчикь  немножко  напуталь  и  часть  А.  пом-Ьстиль, 
кажется,  около  Ж.  Недостающ1е  томы  Гарбеля  пришлю, 
когда  они  выйдуть  вторымъ  нзданхемь.  Что  же  касается 
пропавшихь  книгъ,  то  ихь  молшо  вновь  добыть,  кром-Ь 
впрочемь  раскошнаго  издан1я  Плещеева.  Жаль,  что 
исчезла  эта  кнпга.  Я  послаль  ее  прошлымь  л-Ьтомь  сь 
кузиной,  которая  гостила  у  меня. 

Каталогъ   получилъ,    Благодарю   Вась,    Въ   август'Ь 
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я,  должно  быть,  ио-Ьду  на  Кавказъ  и  тогда  попутно  за-Ьду 
въ  Таганрогъ  дня  на  два.  Ваша  мысль  объ  устройств'Ь 
особаго  здан1я  для  библ10теки  чрезвычайно  симпатична 
и  я  могу  заран-Ье  пооб-Ьщать  Вамъ  свое  участхе  въ  ея 
осуществлеши  ^),  участ1е  по  м^р-Ь  силъ,  но  самое  горячее. 
•Позвольте  пожелать  Вамъ  всего  хорошаго. 

Искренно  Васъ  уважающхй  А.  Чеховъ. 

96.  1в/ГП. 

сссхх. 

А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
27  шля  (1896  г.  Мелихово). 

Отъ  Максатихи  до  Рыбинска  одна  сплошная  скука 
особенно  въ  жару.  Отъ  Рыбинска  до  Ярославля  тоже  не 
весело.  Преобладаюш;ее  впечатл-Ьихе — это  в'Ьтеръ,  какъ 
въ  разсказахъ  Чермнаго,  и  вс^&  наслажден1я  исчерпы- 
ваются селянкой  изъ  стерляди,  посл-Ь  которой  долго 
хочется  пить.  На  пароход-Ь  ни  одной  интересной  жен- 
гцины,  не  съ  к-Ьмъ  слово  сказать,  все  картузы,  сальныя, 
захватанный  морды,  арестанты  свенящ1з  кандаламп 
и  плохое  теплое  пиво.  Если  вздумаете  -Ьхать  въ  Нижнхй 
по  Волг'Ь,  то  заран'Ье  телеграфируйте  Зарубину,  или 
Зевеке,  чтобы  для  Васъ  оставили  каюту. 

Скалште  Потапенко,  что  я  жду  его  къ  себ-Ь.  Не  можетъ 
ли  онъ  сообщить  мн^  свой  л-Ьтнхй  адресъ?  Не  могу  ли 
я  выслать  на  его  имя  свою  злополучную  пьесу  съ  т^Ьмъ, 
чтобы  онъ  снесъ,  или  свезъ  ее  Литвинову  и  далъ  бы  ему 
надлежаш,1я  объяснен1я? 


^)  1>ибл1отека  эта  ужз  выстроена  въ  Таганроге  по  проекту  акаде- 
мика Ф.  О.  Шехтеля, 
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Адресъ  Миши:  Ярославль,  Духовскал  ул.,  д.  Шеля- 
гиной. 

Вашъ  разсказъ  «Странное  происшествхе»  прочелъ. 
Очень  интересно.  Похоже,  будто  это  писалп  Вы,  на- 
читавшись Достоевскаго.  Очевидно,  въ  ту  пору,  когда 
Вы  писали  этотъ  разсказъ,  манера  Достоевскаго  была 
въ  большемъ  фавор-Ь,  ч'Ьмъ  манера  Толстого. 

У  Васъ  пдутъ  уже  дожди?  На  пути  отъ  Ярославля 
къ  Москв'Ь  я  былъ  встр-Ьченъ  черньеш  дождевыми 
тучами. 

Поклонъ  ннжайш1й  Анн'Ь  Ивановн'Ь,  барьпннямъ  и 
Бор^Ь. 

Вашъ  А.  Чехова. 

Попросите  Борю  сд-Ьлать  для  меня  фотограф1ю  флигеля 
(переднШ  фасадъ)  и  набросать  приблизительно  планъ 
парка.  А  буде  ему  не  захочется  заниматься  этой  скучной 
работой,  то  такъ  тому  п  быть. 

СССХХГ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1896  г.  1юль  29). 

Двуличновольнодумствуюш;1й  Саша!  Мать,  получивъ 
письмо  Антона,  была  весьма  порадована,  потому  что 
любитъ  получать  ппсьма,  и  въ  тоже  время  была  опе- 
чалена бол^Ьзнью  Нпколая.  Когда  выздоров'Ьетъ  Нико- 
лай, то  пусть  Антонъ  напишетъ  для  успокоен1я. 

Рукопись  выручу  изъ  Русской  Мысли,  когда  буду 
въ  Москве. 

Былъ  на  дач-Ь  у  Суворина;  въ  август-Ь  по-Ьду  къ  нему 
въ  Феодосш.  Новаго  ничего  н-Ьтъ;  хот-Ьлъ  тебя  Суворпнъ 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.  IV.  30 
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разсчптать,  но  я  упросилъ  и  об-Ьщадъ,  что  ты  будешь 
слушаться.  Я  такъ  сказалъ:  лучше  выс11ките. 

Наипсалъ  пов'Ьсть  для  Нивы.  Пьеса  пи  тиррру  пн  пу, 
цензуры  ради.  Хорошаго  мало. 

Сентябрь  будетъ  прекрасный.  Если  хочешь,  ирз-йзжай. 
Я  буду  при  теб'Ь  разбивать  въ  пол'Ь  новый  паркъ  для 


Колокольня,  выстроенная  Ант.  Павловичем!,  ьъ  МелиховЬ. 


новой  усадьбы,  которую  желаю  строить  съ  мшру.  Въ  Ме- 
лихов'!^  построили  новую  колокольню. 

Грибовъ  мало.  У  Хинки  громадный,  волочащ1йся  П) 
земл'Ь  животъ.  Ожидаемъ  громадный  выводокъ. 

Кланяюсь  твоей  супруг'Ь  и  сыпамъ.  Будь  здоровъ  п 
веди  себя,  какъ  подобаетъ,  чтобы  не  осрамить  фамилии. 
Не  забывай,  что  къ  этой  фампл1и  принадлежитъ  твой 
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двоюродный    брать    Григорхй,    которымъ   ты    долженъ 
гордиться! 
Твой  брать  II  благо д-Ьтель 

А.  Чехова. 

96  29/Г11. 

сссххп. 

Е.  3.  Коновицеру. 

(Съ  подлинника). 
(Ммихово.  1896  г.  Авг.  6). 

Вы  уже  уЬхали  вь  Москву?  Простите,  я  обману  ль  Вась. 
Весь  день  5-го  августа  я  чувствовалъ  себя  разбитыьгь; 
бол-Ьла  печенка,  должно  быть,  оть  водки  и  вь  голов'Ь 
стояль  тумань.  Гости  разь'Ьхались  только  кь  10-ти  ча- 
самь.  Во  всякомь  случа-Ь  то,  что  я  обмануль  Вась  и 
Евдошю  Исааковну,  не  ставьте  мн-Ь  вь  вину. 

А  теперь  просьба.  Вь  Москв-Ь  никому  не  разсказываите 
про  освящен1е  школы ^).  Боюсь,  какь  бы  не  напечатали 
чего  нибудь  Новости  Дня.  Когда  вь  этой  милой  газет^Ь 
я  вижу  свою  фамил1Ю,  то  у  меня  бываеть  такое  чувство, 
будто  я  проглотиль  мокрицу.  Брр! 

У  нась  Лид1я  Стах1евна.  Скоро  уЬзжаю.  Задержка 
за  гонораромь,  а  то  бы  я  давно  уЬхаль.  Всякихь  благь. 


Вапп.  А.  Чеховъ. 
б/ПП. 


1)  Въ  Талиж-Ь. 

30* 
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СССХХШ. 
А.  А.  Луговому. 

(Но  коиги,  доставлешю!!  ад1}есатомъ). 
96  1017111.  (Мелихово). 

Многоуважаемый  АлексЬй  АлексЬевичъ,  вотъ  уже 
кануыъ  11  августа,  а  отъ  Васъ  н-^тъ  отв'Ьта.  Чтобы  не 
терять  времени,  посылаю  Вамъ  рукопись  ^)  п  письмо 
съ  надпнсомъ  «личное»  черезъ  редакц1ю,  Посл-Ьдияя 
глава  вышла  какъ  будто  куцая;  въ  корректур'Ь  раз- 
сироплю  и  пошлифую.  Финалъ  я  всегда  д-блаю  въ  кор- 
ректур^Ь. 

Пожалуста  поскор'Ье  пришлите  мн^Ь  денегъ,  ибо  мн-Ь 
хочется  у^Ьхать  и  н-бть  мочи  терп'Ьть,  хотя  погода  стоитъ 
очень  хорошая  и  много  грпбовъ.  Пришлите  мн'Ь  тысячу 
плп  тысячу  дв'Ьстп  по  адресу  Лопасня,  Московск.  губ., 
почтою,  и  пославши  деньги  титчасъ  же  телег[  афируйте: 
«Отрада  Московская,  Чехову.  Деньги  посланы» — и  тогда, 
стало  быть,  я  буду  покоенъ.  Если  же,  паче  чаян1я,  въ 
сей  разъ  найдете  пов-Ьсть  для  Нпвы  слишкомъ  мрачной, 
нецензурной,  однимъ  словомъ,  почему  лпГо  непод- 
ходящей, то  пошлите  ее  немедля  въ  редакцхю  Русской 
Мысли  для  передачи  мн-Ь,  и  телеграфируйте  по  тому  же 
адресу,  что  рукопись  де  послана. 

Теперь  вопросъ:  когда  и  гд-Ь  я  прочту  корректуру? 
Домъ  свой  я  покидаю  на  неопред'Ьлеппый  срокъ,  буду 
скитаться,  останавливаясь  лишь  на  день  на  два  то  зд-Ьсь, 
то  тамъ...  Если  усп^ютъ  у  Васъ  набрать  пов'Ьсть  до 
16-го  авг.,  то  присылайте  въ  Лонаспю.  Еслп  >ке  не 
усп'Ьютъ,  то  ждите  особаго  па  сей  счетъ  письма  пли  теле- 


^)  «Моя  жпзль»,  ипмкщеим    1'1.  ирилоиссчйяхъ  къ  «11и1г};1>  Л!)  10 — 12 
за  1896  г. 
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граммы.  У'Ьзжаюя  на  Кавказъ.  Корректуру  присылайте 
въ  двухъ  экземплярахъ — пожалуста. 

Какъ  Вамъ  'Ьздилось?  Когда  я  л-Ьтомъ,  или  весной 
уЬзжаю  загранпцу,  то  мн-Ь  бываетъ  жаль,  что  я  не  въ 
Росс1п.  Итакъ,  жду  скор^Ьйшаго  отв'Ьта.  Если  Вы  теперь 
же  напишете  мн-Ь  письмо,  то  я  уси-Ью  его  получить. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  кр-Ьико  жму  руку. 

Вашъ  Л.  Чехова. 

СССХХ1У. 
И.  Л.  Щеглову. 

(По  К0Л111,  доставленной  адресате мъ). 
96  11/У111  (Мелихово). 

Милый  Жаиъ,  Михаилъ  Осииовичъ  ^)  опустилъ  Ваше 
письмо  только  8  августа  и  я  получилъ  его  10-го  со  штем- 
пелемъ  Царек.  Села.  Я  долго  не  отв'Ьчалъ  Вамъ — и  вотъ 
Вамъ  еще  одпнъ  поводъ  обвинять  меня  въ  недостатк-Ь 
расиоложен1я  къ  Вамъ. 

Когда,  когда  накопецъ  Вы  побываете  у  меня? 
15 — 16-го  авг.  я  у^Ьзжаю  на  югъ,  въ  сентябр-Ь  буду  дома, 
а  сентябрь  будетъ  чудесный.  Вотъ  бы  Вы  прйхалп! 
Я  отдалъ  бы  въ  Ваше  распоряжен1е  ц-Ьлый  флигель. 
Вы  сид-бли  бы  въ  немъ  и  писали  бы  водевили.  Въ  до- 
казательство того,  что  и  насъ  коснулась  цпвилизац1я 
(что  и  мы  не  л-Ьвой  ногой  сморкаемся,  какъ  сказалъ  бы 
Лейкинъ),  посылаю  Валгь  афишу. 

Напишите,  что  Вы  согласны  ирйхать  ко  мн'Ь.  Обнимаю 
Васъ  и  кр-Ьико  жму  руку.  Наши  Вамъ  шлютъ  ирив^Ьтъ. 

Вашъ  АпЬопго. 


^)  М.  о.  Меньшиковъ. 
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СССХХУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
13  авг.  (1896  е.  Мелихово). 

Я  давно  бы  тронулся  на  югъ,  да  не  шлютъ  гонорара, 
безъ  котораго  я  все  равно,  что  лодка  безъ  парусовъ. 
Какъ  только  получу,  тотчасъ  же  и  но-Ьду.  О  жвЪ  своего 
вы^^зда  изъ  Лопасни  телеграфирую  Вамъ.  По  пути 
на  одпнъ  день  остановлюсь  въ  Таганрог-Ь,  чтобы  осмо- 
тр^Ьть  свою  библ1отеку — и  Вы  туда  телеграфируйте 
мн^Ь,  какова  у  Васъ  погода  и  какъ  Вы  себя  чувствуете 
и ,  если  у  Васъ  очень  хорошо,  то  изъ  Таганрога  но-Ьду 
прямо  къ  Вамъ  черезъ  Новоросс1йскъ,  не  за-Ёзжая 
въ  Кисловодскъ  и  въ  Тифлисъ.  Въ  Таганроге  я  буду 
черезъ  сутки  по  отнравлен1и  телеграммы  и  Вы  раз- 
считайте  такъ,  что  если  телеграмму  я  пошлю  въ  среду, 
то  въ  Таганрог-Ь,  стало  быть,  буду  въ  пятницу  рано 
утромъ. 

Пов'Ьсть  для  Нивы  я  кончилъ.  Колокольню  кончилъ. 
Выло  освяш;ен1е  школы  и  мужики  посл^  молебна  (кото- 
рый слулшли  три  иона),  поднесли  мн-Ь  образъ,  дв-Ь  серебр. 
солонки  и  четыре  хл-Ьба  на  блюдахъ.  Одинъ  старпкъ  го- 
ворилъ  р-Ьчь;  говорилъ  очень  хорошо.  Школа — луч- 
шая въ  уЬзд^Ь. 

Пьесу  ^)  я  послалъ  Потапенк'Ь  и  вчера  получилъ 
огь  цензора  письмо,  безиокоится,  отчего  такъ  долго 
не  шлю.  Погода  у  насъ  опять  жаркая,  много  грибовъ. 
Когда  хорошая  погода,  особливо  подъ  осень,  то  хочется 
им-Ьть  тысячъ  пятьдесятъ. 

^)  «Чайка». 
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Чего   бы  только  я  не  над'Ьлалъ  на  эти  деньги! 

Нижайш1й  поклонъ  Анп-Ь  Иваповп'Ь,  Бор'Ь  и  барыш- 
нямъ.  Желаю  имъ  и  Валгъ  не  скучать.  Да  хранить  Васъ 
шестикрыл1и   херувимы  п  серафимы! 

Вашъ  А.  Чехове. 

СССХХУТ. 
Г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(веоОоая.  1896  г.  Сент.  12). 

Милый  Жоржикъ,  я  все  еще  на  юг^Ь.  Разставшись 
съ  тобой,  я  поужиналъ  съ  Волкеншгейномъ  ^),  нотомъ 
занялъ  купе  и  отплылъ  въ  Кисловодскъ.  Зд'Ьсь  встр'Ь- 
тилъ  знакомыхъ,  такпхъ  же  нраздныхъ,  какъ  я.  Ход-  лъ 
два  раза  въ  день  на  музыку,  "Ьдъ  шашлыки,  купался 
въ  Нарзан-Ь,  -Ьздилъ  на  охоту.  Въ  начал-Ь  сентября  по- 
года стала  портиться  и  я  почелъ  за  благо  удрать.  Въ  Ново- 
россШск-Ь  я  сЬлъ  на  пароходъ  вашего  прекраснаго  обш;е- 
ства  и  теперь  я  въ  беодосш,  гд-Ь  ничего  не  д-Ьлаю  и  ку- 
паюсь въ  отчаянно  холодной  вод'Ь.  Собираюсь  домой. 

17  окт.  въ  Петербург'Ь  пойдетъ  моя  новая  пьеса.  Зна- 
чить, 5 — 6  октября  я  уже  буду  въ  Петербург'Ь.  На  вся- 
к1й  случай  пришли  мн-Ь  коп1ю  той  бумаги,  которую  по- 
лучила Саша  изъ  Петербурга.  Быть  можетъ,  я  встр-Ьчу 
кого-нибудь  и  узнаю  что-нибудь.  Коп1Ю  пришли  на 
клочк-Ь,  адресуй  въ  Мелихово. 

Пьеса  моя  пойдетъ  въ  Александринскомь  театр-Ь 
въ  юбилейный  бенефисъ.  Будетъ  торжественно  и  шумно. 
Вотъ  ирх-Ёзжай-ка. 


1)  Товарищъ  по  гшшазш. 
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Еще  разъ  отъ  всей  души  благодарю  тебя  за  гостепршм- 
ство  и  радуш1е.  Тетю,  Сашу  и  Леночку  ц-Ьлую  и  низко 
имъ  кланяюсь.  Иринушк'Ь  тоже  кланяюсь.  Кр'Ьпко 
жму  теб-Ь  руку. 

Твой  А.  Чсховъ. 

Нарзанъ— это  удивительная  штука.  Въ  Кисловодск'^ 
мелькомъ  вид-Ьлъ  1орданова,  но  не  усп^лъ  сказать 
съ  нимъ  ни  одного  слова,  такъ  какъ  уЬхалъ  на  охоту. 
Кланяйся  тет-Ь  Марфочк'Ь. 


СССХХУП. 
А.  А.  Луговому. 

(По  копиг,  доставленной  адресатомъ). 
веодосгя  96  13/1Х. 

Многоуваншемый  АлексЬй  АлексЬевичъ,  я  послалъ 
Вамъ  исправленную  корректуру — первые  четыре  листа. 
Остальные  пришлю  изъ  дому  (Лопасня),  куда  уезжаю 
завтра. 

Я  телеграфировалъ  Вамъ  назван1е  пов'Ьсти  :«Моя  жизнь» . 
Но  это  назван1е  кажется  мн-Ь  отвратительнымъ,  особенно 
слово  «моя».  Не  лучше  ли  будетъ  «Въ  девяностыхъ  го- 
дахъ»?  Это  въ  первый  разъ  въ  жизни  я  испытываю  та- 
кое   затруднен1е    съ    назван1емъ. 

Въ  первыхъ  числахъ  октября  я  буду  въ  Петербург-Ь 
и  тогда  дамъ  подробный  отв-Ьтъ  на  Ваше  иосл-Ьдяее 
письмо;  теперь  же,  должно  быть,  отъ  объяден1я  го- 
лова у  меня  плохо  работаетъ,  я  туго  мыслю  и  л-Ьнюсь. 
Скажу  пока  только,  что  литературныя  приложен1я 
къ  Нив-Ь  въ  текущемъ  году  им-бли  уси^&хъ,  благодаря, 
главнымъ   образомъ,   статьямъ   серьезнаго   содержан1я. 
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Статья  Соловьева  даже  прошум'Ьла.  Вы  правы,  говоря, 
что  надо  илйть  въ  виду  «пестраго»  читателя,  и  правы, 
что  печатаете  Эрисыана,  потому  что  руссшн  пестрый 
читатель  если  и  не  образованъ,  то  хочетъ  и  старается 
быть  образованнымъ;  онъ  серьезенъ,  вдумчивъ  и  не 
глупъ. 

И  такъ,  завтра  опять  м-Ьняется  мой  адресъ.  До  5  октя- 
бря адресуйтесь  въ  Лопасню.  Въ  беодосш  уже  стано- 
вится холодно.  Когда  л-Ьзешь  въ  воду,  то  испытываешь 
ужасъ. 

Желаю  вамъ  всякихъ  благъ,  будьте  здоровы  и  благо- 
получны. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


СССХХУШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
23  сент.  (1896  г.  Мелихово). 

В-Ьроятно  я  не  попаду  ни  къ  Толстолгу,  ни  на  выставку, 
такъ  какъ  погода  у  насъ  чудесная  и  вы-Ьхать  пзъ  дому 
очень  трудно.  Впрочемъ,  осень  уже  даетъ  себя  чувх^тво- 
вать,  становптся  уныло.  Вечера  длинные-предлинные, 
но  ночамъ  кричатъ  совы,  каждый  день  отъ  Лугового 
приходятъ    письма...    Одиимъ    слово^гь,  прощай    л-Ьто! 

Прочитавъ  Ваше  посл-Ьдисе  письмо,  я  остановился 
на  такомъ  расиред'Ьлеши  ролей:  Треплевъ — Аполлон- 
скш,  Соринъ — Писаревъ,  Заречная — Савина,  уиравляю- 
пцй  Варламовъ,  Маша  —  Читау,  беллетристъ  Три- 
горинъ — Сазоновъ,   докторъ — Давыдовъ.   А   кто   будетъ 
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играть  актрису?  Дюжиковой  я  не  знаю,  отродясь  ея 
не  вид-Ьдъ;  если  Вы  думаете,  что  роль  подходить  для  нея, 
то  пусть  она  играетъ  актрису,  буде  ей  угодно.  Тогда 
Абариновой  роль  жены  управляющаго  влюбленной 
въ  доктора.  Если  послушаться  Потапенка  и  эту  роль 
отдать  Левк^Ьевой,  то  пожалуй  публика  станетъ  ждать 
отъ  этой  роли  чего  нибудь  см-Ьшного  и  разочаруется. 
В-Ьдь  Левк^&ева  пользуется  славой  прекрасной  коьш- 
ческой  актрисы,  и  эта  слава  можетъ  задавить  роль. 
А  роль  учителя  хорошо  бы  отдать  какому  нибудь  бы- 
товому   актерику    съ    комическимъ    отт'Ьнкомъ. 

Миша  спрашиваетъ,  пойдетъ  ли  его  водевиль  «За  два- 
дцать минуть  до  звонка?»  Онъ  написалъ  еще  одинь  во- 
девиль и  хочетъ  послать  его  Вамъ;  онь  просить  позво- 
лен1я  написать  въ  прошенш,  чтобы  цензурованный 
экземплярь  послали  Вамь. 

Хочу  приняться  за  Лауру  Маргольмъ.  На  всяюй 
случай,  нужно  заручиться  разр'Ьшен1емъ  переводчицы. 

Велите  отыскать  августовскую  книжку  (№  80)  «Теа- 
трала» и  прочтите  тамъ  на  стр.  46  корреснонденщю 
изь  Петербурга, — Вы  узнаете,  кто  съ  к'Ьмъ  живеть. 
Изъ  этой  корреспонденцш,  написанной  откровенно  и 
обстоятельно,  я  узналъ,  что  К.  живеть  съ  X. 

До  свиданья!  Желаю  Вамь  всякихъ  благь.  Анн-Ь  Ива- 
новн-Ь,  Наст-Ь,  Бор-Ь  и  Эмили  нижайшШ  поклонъ. 


Вашъ  А.    Чеховъ. 

До  1-го  октября,  в^Ьроятно,  пробуду  дома.  Когда  же 
пришлете  посылку?   Я  возвращу   Вамъ   ее   немедля. 
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СССХХ1Х. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихоео.  1896  г.  Сент.  23). 

Здравствуйте,  Чеховъ! 

Былъ  я  въ  Таганрог-Ь — тоска  смертная.  Вид-Ьдъ 
Павла  Ивановича  ^) — еще  живъ  и  им-Ьеть  усп-Ёхъ  у  жен- 
щпнъ.  Былъ  я  н  въ  НовороссИск-Ь.  Это  превосходный  го- 
родъ.  Каюе  возл^Ь  него  хутора!  Мн-Ь  кажется,  что  если  бы 
ты  продолжалъ  въ  немъ  служить,  то  ты  давно  бы 
уже  былъ  пом'Ьщикомъ.  Много  заводовъ,  французы, 
прекрасный  ресторанъ,  элеваторъ,  транзитъ,  конфликтъ... 

Насчетъ  рукописи  написалъ  уже  въ  Москву,  будь  по- 
коенъ.  Сегодня  же  напипху  Суворину,  чтобы  онъ  пере- 
сталъ   тебя   печатать,    такъ   какъ   публика   жалуется. 

Около  6-го  октября  пр1'Ьду  въ  Петербургъ.  Ты  дол- 
женъ  встр-Ьтить  меня  на  вокзал^Ь,  въ  полной  парадной 
форм'Ь    (мундиръ    отставного   таможеннаго    сторожа). 

Мать  очень  рада,  что  твой  Николай  и  Антонъ  посту- 
ппли  въ  гимназш.  Я  тоже  радъ. 

17-го  окт.  идетъ  на  Александринк-Ь  моя  новая  пьеса. 
Я  бы  сказа лъ  теб-Ь,  какъ  она  называется,  но  боюсь, 
что  ты  везд'Ь  будешь  хвастать,  что  это  ты  ее  написалъ. 

Значить,  до  скорого  свидашя!  Будь  здоровъ,  кла- 
няйся своей  фамилш. 

Твой  благод^Ьтель 

Л.  Чеховъ. 

23  сент, 

^)  Надзирателя  Таганрогской  Гимназш  П.  И.  Вукова. 
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сссххх. 
и.  л.  Щеглову. 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
Лопасня  Моск.  губ.  96  23/1Х. 

Милый  Жанъ,  на  Ваши  пункты  отв-Ьчаю  тоже  пунк- 
тами: 

1)  Дома  я  пробуду  приблизительно  до  1-го  октября; 
потомъ  уЬду  въ  Москву  и  остановлюсь  тамъ  въ  Большой 
Московской  Гостинниц^Ь,  гд-Ь  когда-то  останавливался 
храбрый  канитанъ^).  Около  6-го  жажда  славы  новле- 
четъ  меня  въ  С-Ьверную  Пальмиру,  на  репетицш  моей 
«Чайки».  Предполагается,  что  эта  пьеса  пойдетъ  17-го  ок- 
тября въ  беиефисъ  Левк-Ьевой,  при  чемъ  роль  героини 
17  л'Ьтъ,  тоненькой  барышни,  будетъ  играть  сама  бене- 
фиц1антка. 

2)  Если,  какъ  Вы  пишете,  Вашъ  отъ-Ьздъ  зависптъ 
отъ  Евтих1я  Карпова,  то  я  папишу  иосл-Ьдиему,  чтобы 
онъ  задержалъ  Васъ  въ  Петербург'Ь  до  18  октября. 

3)  Вашей  пьески  «Докторъ  иринимаетъ»  я  не  вид'Ьлъ, 
такъ  какъ  не  попалъ  въ  Серпуховъ.  У  нашнхъ  люби- 
телей Вы  въ  большомъ  почет'Ь.  Если  желаете,  то  я  спрошу 
у  пихъ,  какъ  и  что. 

4)  Моя  мать  и  остальные  члены  моей  фамил1и  благо- 
дарятъ  Васъ  за  поклонъ  и  просятъ  меня  послать  Вамъ 
въ  семъ  письм'Ь  милл1онъ  иоклоповъ  и  пол№лан1й. 

5)  При  свиданш  поговоримъ  о  досточтимыхъ  Аиа- 
толш  Александров'Ь  и  1ере^Ь  Фудел'Ь,  а  за  симъ  позвольте 
пожелать  Вамъ  всего  хорошаго,  кр-Ьико  пожать  руку 
и  пребыть 

Вашимъ  А.  Чеховымъ. 


^}  Самъ  адресатъ. 
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СССХХХГ. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлинника). 
96  23/1Х  (Мелихово). 

Мплый  Впкторъ  Александровичъ,  здравствуй!  Или 
БЬфажаясь  а  1а  Ладыженсшй:  ежели  которые  здрав- 
ствуй! 

Какъ-то  во  времена  Очакова  и  покорен1я  Крыма 
я  пер  еда  лъ  теб'Ь  рукопись  за  подписью  «А.  С'Ьдой». 
Пов-Ьсть  изъ  жизни  сумасшедпшхъ,  назвашя  не  помню. 
Авторъ  слезно  умоляетъ  возможно  скор-Ье  возвратить 
ему  эту  его  рукопись.  Сд'Ьлай  милость,  поищи!  Въ  пер- 
выхъ  числахъ  октября  я  буду  въ  Москв-Ь,  приготовь, 
дабы  я  могъ  послать  ее  автору. 

Ну     какъ    поживаешь?    Черкни    два-три    словечка. 

Будь  здоровъ.   Кр'Ьпко  жму  теб'Ь  руку  и  обнимаю. 

Твой  А.   Чехова. 

СССХХХП. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
:9  сент.   (1896  г.  Мелихово). 

1-ГО  октября  (или  самое  позднее— 2-го)  я  по-Ьду  въ 
Москву;  тамъ  остановлюсь  въ  Большой  Москов.  Го- 
стинниц^о.  А  зат-Ьмъ  въ  Петербургъ,  6  или  7-го  октября. 
Стало  быть,  посл'Ь  перваго  числа  адресуйтесь  въ  Боль- 
шую Московскую  Гостинницу. 

1-го  октября  у  насъ  открывается  телеграфъ.  Теперь 
адресъ   для   телеграммъ   такой:    Лопасня   Чехову.   По- 
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жалуста  пришлите  мн-Ь  какую-нибудь  ненужную  теле- 
.грамму — для  почина;  пошлите  ее  такъ,  чтобы  я  иолучилъ 
1-го  октября  во  время  молебна.  Если  пошлете  накапун^Ь 
поздно  вечеромъ,  то  это  будетъ  въ  самый  разъ. 

Говорятъ,  что  Правдинъ  беретъ  Чайку  для  своего 
бенефиса.  Говорятъ  также,  что  у  московскаго  драма- 
турга Гославскаго  есть  новая,  не  дурпая  пьеса,  кото- 
рая пойдетъ  въ  Москв^Ь  на  Малой  сцеп-Ь.  Если  въ  са- 
мо мъ  д'Ьл'Ь  пьеса  хороша,  то  Вы  бы  поручили  кому  ни- 
будь переговорить  съ  авторомъ  и  взять  у  пего  пьесу 
для  Вашего  театра.  Гославсшй  неопытный  драматургъ, 
но  все  же  драматургъ,  а  не  драмод-Ьлъ. 

Въ  журнал-Ь  «Хозяинъ»  №  37  прочтите  статью  «Отсут- 
ствие земства  на  праздник-Ь  русской  промышленности»; 
за  эту  статью  «Хозяинъ»  получилъ  предостореже- 
ше. 

У  насъ  въ  Мелихов-Ь  на  сихъ  дняхъ  умерла  самая 
красивая  и  самая  умная  д-Ьвушка.  Умерла  неожиданно, 
повидимому,  отъ  заворота  кишекъ.  Уныше  все- 
общее. 

Дня  черезъ  2 — 3  по  возвращенш,  у  меня  началось 
кровохарканье,  должно  быть,  оттого,  что  попалъ  съ  юга 
на  сЬверъ,  а  не  наоборотъ.  Теперь  ничего,  но  скучно, 
потому  что  нельзя  ничего  пить.  Л^Ьнь  одол-Ьла,  не  хо- 
чется работать.  Въ  веодосш  я  страшно  избаловался. 

Погода  изумительная.  Цв'Ьтутъ  розы  и  астры,  летятъ 
журавли,  кричатъ  перелетные  щеглы  и  дрозды.  Одинъ 
восторгъ.  Но  вечера  длинны  и  скучны  до  отвра- 
щешя. 

Кланяюсь  Вамъ  низко.  Анн-Ь  Иваповн'Ь,  Наст-Ь  и  Бор-Ь 
тоже  кланяюсь  и  желаю  имъ  всякихъ  благъ. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СССХХХШ. 
М.  п.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
12  окт.  (1896  г.  СПБ.). 

Милая  Маша,  гд'Ь  ты — въ  Москв-Ь,  или  въ  Мелихов-Ь? 
Пишу  въ  Москву. 

Остановился  я  въ  дом^Ь  Суворина,  Эртелевъ  6.  Былъ 
у  Александра.  Жпвстъ  опъ  хорошо.  Постар^&лъ.  На- 
талья Алекс,  завела  себ-Ь  собаку,  которую  прозвали 
Селитрой  и  съ  которой  н-Ьжничаютъ  какъ  съ  дочкой. 
Д-Ьтн  здоровы. 

Былъ  у  П.  Онъ  на  новой  квартпр-Ь,  за  которую  пла- 
титъ  1900  р.  въ  годъ.  На  стол-Ь  у  него  прекрасная  фото- 
граф1я  N.  С1я  особа  не  отходить  отъ  него;  она  сча- 
стлива до  наглости.  Самъ  онъ  состарился,  не  ноетъ, 
не  пьетъ,  скученъ.  На  Чайк^Ь  онъ  будетъ  со  вс^Ьмъ  своимъ 
семействомъ  п  можетъ  случиться,  что  его  ложа  будетъ 
рядомъ  съ  пашей  ложей — и  тогда  Л.  достанется  на  ор'Ьхи. 

Пока  Чайка  идетъ  неинтересно.  Въ  Петербург'Ь  скучно, 
сезонъ  начнется  только  въ  ноябре-.  Вс^Ь  злы,  мелочньь 
фальшивы,  на  улиц-Ь  то  весеннее  солнце,  то  туманъ. 
Спектакль  пройдетъ  не  шумно,  а  хмуро.  Вообще  настрсе- 
1пе  не  важпое.  Деньги  на  дорогу  я  пошлю  теб'Ь  сегодня, 
или  завтра,  но  "Ьхать  не  сов^Ьтую. 

По  моему,  лучше  отложить  по'Ьздку  въ  Петербургъ 
до  зимы,  когда  зд^Ьсь  будетъ  не  такъ  уныло.  Полагаю 
р-Ьшеше  сего  вопроса  па  твое  благоусмотр^Ьше.  Если 
Р'Ьшишь  -Ьхать,  то  телеграфируй  такъ:  «Петербургъ, 
Эртелевъ,  6,  Чехову.  'Бдемт*.  Ее:  и  же  по-Ьдешь  одна, 
безь  Л.,  то  телеграфируй  «1Ьду».  Тогда  приготовлю  по- 
м^щеихе   и  встр'Ьчу  на  вокзал^Ь. 

Будь  здорова.  Поклоны  всЬмъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 
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(х;сххх1У. 

п.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
.  Петербургъ,  Эртелевъ  пер.  6,  кв.  11  (1896  г.  Октябрь  14). 

Многоуважаемый  Павелъ    Федоровичъ! 

1)  Мережковсшй.  Отверженный. 

2)  Оржешко.  Надъ  Н-Ьманомъ. 

3)  Громека.  О  Толстомъ. 

Эти  три  книги,  показанныя  въ  Вашемъ  списк^Ь,  Вы 
найдете  въ  городской  бибяхотек-Ь.  Он-Ь  уже  были  по- 
сланы мной  раньше.  Первая  книга  снабжена  факси- 
миле автора,  вторая — переводчика. 

И  такъ,  значитъ,  эти  три  книги  я  исключу  изъ  списка, 
а  остальныя  буду  высылать  Вамъ  иснодоволь.  Насчетъ 
денегъ  пока  не  безпокойтесь. 

17-го  октября  въ  Алекс.  театр'Ь  идетъ  моя  новая  пьеса. 
20-го  я  уб-Ьгу  домой  въ  деревню  (Лопасня  Моск.  губ.), 
куда  и  направьте  д-блопроизводство  объ  аитек-Ь.  Около 
декабря  я  опять  буду  въ  Петербург-Ь — и  тогда,  быть  мо- 
жетъ,  что-нибудь  узнаю  или  сд-Ьлаю.  Не  могу  ничего 
об'Ьщать  пав-Ьриое,  но  авось  подвернется  подходящ1й 
случай.  Мало  ли  чего  не  бываетъ. 

Павловскому  ^)  напишу  нынче  же.  Сиротипъ  ^)  живетъ, 
кажется,  у  своей  матери  Александры  Федоровны  (се- 
стра поэта  Щербины  ^)  на  полицейской  улиц-Ь.  Недавно 
я  заказалъ  сд'Ьлать  спимокъ  съ  памятника  Щербины — 
и  когда  опъ  будетъ  готовъ,  пришлю.  Недавно  Т.  И.  Фи- 
липповъ,    госуд.    контролеръ,    выпустилъ    «Сборникъ» 


*),  2)  Товарищи  по  гимназ1и. 

•>)  111,сро1111а — урожепнцъ  г.  Таганрога. 
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<5о  статьей   о  Щербин-Ь.  Добуду  Сборннкъ  и  тоже  при- 
шлю. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  кр-Ьико  жму  руку. 

Искренно    Васъ   уважающИ   и   преданный 

А.  Чеховъ. 
СССХХХУ. 
М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
15  опт.  Эртелевъ  пер.  6,  кв.  11. (  1896  г.  СПБ.) 

Милый  Мифа!  Твоя  пьеса  разрешена  не  безусловно, 
•а  съ  «исключен!  я  МП» — такъ  написано  въ  Правитель- 
€твенномъ  В-Ьстник-Ь.  Если  зачеркнуто  цензоромъ  хотя 
одно  слово,  то  это  уже  значить — съ  исключен1емъ. 

Суворинъ  просилъ  передать  теб'Ь: 

1)  Твой  прежнш  водевиль  непрем-Ьино  пойдетъ  въ 
Панаевскомъ  Театр-Ь,  въ  этомъ  сезон-Ь;  онъ  давно  бы  уже 
пошелъ,  если  бы  не  крайняя  медлительность  режиссера. 

2)  Свой  новый  водевиль  пришли  ему,  т. -е.  Суворину, 
•теперь  же. 

Моя  Чайка  идетъ  17-го  окт.  Коммиссаржевская  играетъ 
изумительно.  Новостей  никакихъ.  Живъ  и  здоровъ. 
Въ  Мелихов^Ь  буду  около  25-го  окт.,  или  въ  конц-Ь  ок- 
тября. 29-го  земское  собран1е,  на  которомъ  мн-Ь  надо 
быть,  ибо  будетъ  разговоръ  о  дорог-Ь. 

Моей  незаконной  и  непочтительной  дочери^)  посылаю 
поклонъ  и  благословен1е.  Если  она  будетъ  вести  себя 
дурно  и  изм-Ьинтъ  мужу,  то  я  ЛИП1У  ее  насл'Ь детва. 

Желаю  всякихъ  благъ. 

Вашъ  побочный  папаша 

А.  Чеховъ. 


'■)  Шутка:  супруге  адресата.  Ант.  П — чъ  былъ  у  М.  П.  посаженнымъ 
«тцомъ. 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.   IV.  31 
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СССХХХУ!. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
(СПБ.   1896  г.   Опт.  18). 

Я  уЬхалъ  въ  Мелихово.  Желаю  всего  хорошаго!  Еслж 
Стаховичъ  возвратить  то  «д-Ьло»,  то  пришлите  мн-Ь  хотя 
выдержки  въ  коши. 

Печатан1е  пьесъ  пр1остановите.  Вчерашняго  вечера 
я  никогда  не  забуду ^),  но  все  же  спалъ  я  хорошо  и  уЬзжаю- 
въ  весьма  сносномъ  настроеши. 

Пишите  мн'Ь. 

Вашъ.  А.  Чеховъ. 

300   руб.,   которые  я  взялъ,   пришлютъ   Вамъ  изъ 
«Нивы».. 

Получилъ  Ваше  письмо.  Въ  Москв-Ь  ставить  пьесу 
я  не  буду.  Никогда  я  не  буду  ни  писать  пьесъ,  ни  ставить. 

СССХХХУП. 
М.  П.  Чеховой. 

(Съ  подлинника). 
(СПБ.  1896  г.  Опт.  18). 

Я  уЬзжаю  ВЪ  Мелихово;  буду  тамъ  завтра  во  второмъ 
часу  дня.  Вчерашнее  происшеств1е  не  поразило  и  не  очень 
огорчило  меня,  потому  что  я  уже  былъ  подготовленъ 
къ  нему  репетиц1ями-— и  чувствую  я  себя  не  особенна 
скверно. 

Когда  ирх-Ьдешь  въ  Мелихово,  привези  съ  собой  Лику. 

Твой  А.  Чеховъ. 


^)  Посл'Ь  неудачной  постановки  «Ча>1ки»  на  Спб.  Алексапдринскомъ- 
театр-Ь. 
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СССХХХУЩ. 
М.  п.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(СПБ.  1896  г.  Окт.  18). 

Пьеса  шлепнулась  и  провалилась  съ  трескомъ.  Въ 
театр-Ь  было  тяжелое  напряжен1е  недоум-Ьихл  и  позора. 
Актеры  играли  гнусно,  глупо.  Отсюда  мораль:  не  сл-Ь- 
дуетъ  писать  пьесъ. 

Т-Ьмь  не  мен-Ье  всетаки  я  живъ,  здоровъ  и  пребываю 
въ  благоутробш. 

Вашъ  папаша  А.  Чеховъ. 

СССХХХ1Х. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
96  19/Х  Лопатя  Москов.  губ.' 

Многоугажаемый  Павелъ  Федоровичъ! 

Изъ  присланнаго  Вами  списка  я  вычеркнулъ  также  и 
«Проблески»,  такъ  какъ  этотъ  сборникъ  есть  уже  у  Васъ 
въ  библ1отекФ.  По  крайней  м^р^Ь  онъ  значится  въ  ката- 
лог-Ь  посланныхъ  мною  книгъ.  Позвольте  мн^Ь  вычерк- 
нуть и  романы  Воборыкина,  такъ  какъ  полное  собран1е 
сочинен1й  этого  автора  Вы  получите  въ  1897  г.  при 
«Нив-Ь»  въ  вид'Ь  безплатнаго  приложен1я.  Остальныя 
книги,  повторяю,  буду  высылать  Вамъ  исподволь.  НФ- 
которыя  уже  пр1обр'Ьтены  мною — §га1;18. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Искренно  Васъ  уважаюш;ш  Л.  Чеховъ, 
-См.  на  оборот-Ь. 

31* 
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Полное  собран1е  сочинен1й  Мопассана  почти  все  со- 
стоитъ  изъ  чрезвычайно  плохихъ  перевод овъ,  принад- 
лежапщхъ  большею  частью  переводчицамъ.  Не  лучше 
ли  прхобр'Ьсти  этого  автора  по  частямъ,  лишь  избранные 
переводы,  и  въ  подлинник'Ь  на  французскомъ  язык'Ь? 
Жду  отв-Ьта  на  сей  вопросъ. 

СССХЪ. 
Н.  А.  Лейкину. 

(Съ  подлинника). 
Лопасня  Москов.  губ.  96  20/Х. 

Добр-Ьйшт  Николай  Александровичъ! 

Вы  хорошо  знакомы  съ  изв.  писательницей  Назарьевой 
и,  в-Ьроятно,  Вамъ  изв-Ьстепъ  ея  адресъ.  Будьте  добры, 
возьмите  на  себя  трудъ  передать  ей  письменно,  или 
устно  сл-Ьдующую  мою  просьбу.  У  нея  есть  романъ, 
который  называется  такъ:  «Надорванныя  силы».  Не 
найдетъли  она  возможнымъ  прислать  мн-Ь  этотъ  романъ ^) 
заказною  бандеролью,  по  вьппеписанному  адресу?  Она 
премного  обязала  бы  меня  этимъ.  Если  книгу  она  снаб- 
дитъ  своимъ  автографомъ,  то  бу  у  благодаренъ  вдвойн^Ь. 

Я  сильно  простудился:  насморкъ,  неистовый  кашель, 
жаръ.  Погода  прекрасная,  теплая,  но  больныхъ  много; 
в-Ьроятно,  земл-Ь  надо-бло  тепло  и  она  стала  киснуть 
и  гнить. 

Нижайш1й  поклонъ  Прасковь^Ь  Никифоровн-Ь  и  бед-Ь. 
Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  кр-Ьико  жму  руку. 

Вашъ  .^-  Чеховъ. 


^)  Для  Таганрогской  библхотеки. 
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СССХЫ. 
А.  А.  Луговому. 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатамъ). 
Лопасня,  Москве,  губ.  96  21/Х. 

Многоуважаемый  АлексЬй  АлексЬевичъ,  возвращаю 
Вамъ  конецъ  корректуры.  Слово  «попы»  я  зам'Ьпилъ 
ханжами;  думаю  поэтому,  что  цензура  ничего  не  вы- 
кипеть и  все  обойдется  благополучно, 

И  такъ,  велите  подсчитать  мой  г.  нораръ;  если  на  мою 
долю  приходится  еще  малая  толика,  то  пошлите  300  р. 
АлексЬю  Серг-Ьевичу  Суворину,  Эртелевъ  6.  С1ю  сумму 
я  взялъ  у  него  взаймы.  Если  же  мн-Ь  приходится  мен-Ье 
300,  то  напишите,  и  я  погашу  этотъ  долгъ  изъ  другихъ 
источниковъ. 

Зат'Ьмъ  большая  просьба,  которую  Вы  можете  безъ 
церемонш  не  исполнить,  если  найдете  неудобной.  Впдпте 
ли,  мн-Ь  нужны  Данте  и  полное  собрате  сочиненш  Л-Ьс- 
кова^);  но  они  адски  дороги,  страшно  подступиться  къ 
нимъ.  Будьте  добры,  спросите  у  Маркса,  не  найдетъ  ли 
онъ  возможнымъ  продать  мн-Ь  Божественную  комед1Ю 
и  Л^Ьскова  съ  уступкой?  Если  да,  то  попросите  выслать 
теперь  же.  Во  всякомъ  случа-Ь  простите,  что  я  обращаюсь 
къ  Вамъ  съ  этой  непр1ятной  просьбой,  которою,  по- 
вторяю. Вы  можете  пренебречь. 

Я  простуженъ;  сморкаюсь  и  кашляю,  какъ  говорить 
мужики,  безперечь.  Больныхъ  много. 

Желаю  Вамъ  всякихъ  благъ  и  кр-Ьшсо  жму  руку. 
Обедать  у  Васъ  буду  въ  ноябр'Ь. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


^)   Для  Таганрсгсксй  библ1стеки. 
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СССХЫ1. 
А.  С  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
22  окт.  (1896  г.  Мелихово.) 

Въ  Вашемъ  посл^Ьднемъ  письме  (отъ  18  окт.)  Вы  трижды 
обзываете  меня  бабой  и  говорите,  что  я  струсилъ.^)  За- 
чФмъ  такая  диффамащя?  Посл^Ь  спектакля  я  ужиналъ 
у  Романова,  честь-честью,  потомъ  легь  спать,  спалъ 
кр-Ьико  и  на  другой  день  уЬхалъ  домой,  не  издавъ  ни 
одного  жалобнаго  звука.  Если  бы  я  струсилъ,  то  я  б-Ь- 
галъ  бы  по  редакц1ямъ,  актерамъ,  нервно  умолялъ  бы 
о  снисхождеши,  нервно  вноси лъ  бы  безполезныя  по- 
правки, и  жилъ  бы  въ  Петербург^Ь  нед'Ьли  дв-Ь-три, 
ходя  па  свою  Чайку,  волнуясь,  обливаясь  холоднымъ 
потомъ,  жалуясь..  Когда  Вы  были  у  меня  ночью  посл^Ь 
спектакля,  то  в-Ьдь  Вы  же  сами  сказали  что  для  меня 
лучше  всего  уЬхать;  и  на  другой  день  утромъ  я  получилъ 
отъ  Васъ  письмо,  въ  которомъ  Вы  прощались  со  мной. 
Гд^Ь  же  трусость?  Я  поступилъ  такъ  же  разумно 
и  холодно,  какъ  челов^къ,  который  сд^Ьлалъ  пред- 
ложеше,  получилъ  отказъ  и  которому  ничего  больше 
не  остается,  какъ  уЬхать.  Да,  самолюб1е  мое  было 
уязвлено,  но  в-Ьдь  это  не  съ  неба  свалилось;  я  ожидалъ 
неусп^Ьха  и  уже  былъ  подготовленъ  къ  нему,  о  чемъ  и 
предупреждалъ  Васъ  съ  полною  искренностью. 

Дома  у  себя  я  принялъ  касторки,  умылся  холодной 
водой — и  теперь  хоть  новую  пьесу  пиши.  Уже  не  чув- 
ствую утомлен1я  и  раздражен1я,  и  не  боюсь,  что  ко  мн-Ь 
пра-Ьдутъ  Давыдовъ  и  Жанъ  говорить  о  пьесЬ.  Съ  Вашими 
поправками  я  согласенъ — и  благодарю  1000  разъ.  Только 


1)  По  поводу  б-Ьгства  изъ  Петербурга  послЬ  неудачной  постановки 
«Чайки». 
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ножалуста  не  жал-Ьпте,  что  Вы  не  были  на  репетицш. 
В'Ьдь  была  всущности  только  одна  репзтпщя,  на  которой 
ничего  нельзя  было  понять;  сквозь  отвратительную 
игру  совсЬмъ  не  видно  было  пьесы. 

Получилъ  телеграмму  отъ  Потапенко:  усп'Ьхъ  колос- 
сальный. Получилъ  письмо  отъ  незнакомой  мн'Ь  Весе- 
литской  (Микуличъ),  которая  выражаетъ  свое  сочув- 
ств1е  такимъ  тономъ,  какь  будто  у  меня  въ  семь-Ь  кто- 
нибудь  умеръ — это  ужъ  совсЬмъ  некстати.  А  впрочемъ 
все  это  пустяки. 

Сестра  въ  восторг-Ь  отъ  Васъ  и  отъ  Анны  Ивановны, 
и  я  радъ  этому  несказанно,  потому  что  Вашу  семью 
люблю,  какъ  свою.  Она  посп-Ьшила  изъ  Петербурга 
домой,  в-Ьроятно  думала,  что  я  повышусь. 

У  насъ  теплая,  гнилая  погода,  много  больныхъ. 
Вчера  у  одного  богатаго  мужика  заткнуло  каломъ  кишку 
и  мы  ставили  ему  громадные  клист.ры.  Ожилъ.  Простите, 
я  стапщлъ  у  Васъ  В'Ьстникъ  Европы — ^умышленно, 
и  Сборникъ  Т.  Филиппова — неумьппленно .  Первый  воз- 
вращаю, а  второй  возврату  по  прочтенш. 

Д^ло,  которое  увезъ  Стаховичъ,  пришлите  мн-Ь  по- 
сылкой— и  я  тотчасъ  же  возврашу  Вамъ.  Вп];е  просьба: 
Бапомните  АлексЬю  Алексеевичу,  что  онъ  об'Ьщалъ 
жн-Ь  «Всю  Россш». 

Желаю  Вамъ  всякпхъ  благъ,  земныхъ  п  небесныхъ 
ж  благодарю  отъ  всей  души. 

Вашъ  Л.    Чеховъ. 

СССХЫП. 
П.  Ф.  1орданову. 

(,Съ  подлинника). 
23  окт.  Лопасня  Москов.  губ.  (1896  г.) 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  я  опять  пишу 
Вамъ.  Я  исполнилъ  Вашъ  заказъ,  но  кром-Ь   того    не 
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устроить  ли  намъ  при  библ1отекФ  «справочный  отд^лъ» 
еп  дгапй?  Этотъ  отд^лъ  могъ  бы  привлечь  въ  библхотеку 
д^Ьловую,  серьезную  публику  (в-Ьдь  таковая  есть  въ 
Таганрог-Ь?)  и  всЬхъ  нуждающихся  въ  разнаго  рода 
справкахъ  и  практическихъ  указап1яхъ.  Въ  этотъ  от- 
д-Ьлъ  вошли  бы:  календари  общ1е  и  спещальные;  Словари 
по  языкознанш,  энциклопедичесше,  сельскохозяйствен- 
ные, медицинсше,  техничесше;  уставы  воинскШ,  морской» 
уставъ  о  наказан1яхъ,  о  наход.  подъ  стражей,  таможен- 
ный, вексельный  и  проч.  и  проч.;  казенный  издашя, 
относящ1яся  къ  личному  составу  вс^Ьхъ  в^^домствъ; 
уставы  изв'Ьстн'Ьйпшхъ  благотворительныхъ  и  ученыхъ 
обществъ;  отчеты  этихъ  обществъ;  библ1ографическ1е 
указатели;  программы  вс^Ьхъ  учебныхъ  заведен1й;  спут- 
ники и  путеводители;  «Вся  Росс1я»;  св^Ьд'Ьн1я  по  финан- 
совой и  торговой  части,  тиражи  и  проч.;  поваренныя 
книги,  модные  журналы;  спортъ  и  игры;  каталоги,, 
прейскуранты  и  объявлен1я  изв'Ьстныхъ  торговыхъ  и 
хозяйственныхъ  фирмъ. 

Всего  не  перечислипть.  Къ  декабрю  мы  могли  бы 
устроить  этотъ  отд-Ьлъ,  а  въ  декабр-Ь  Вы  публиковали  бы 
въ  Таг.  В'Ьстник'Ь,  что  вотъ  де  публика  приглашается 
получить  безплатно  св-Ьд-Ьптя  и  справки  и  что  въ  библ10- 
тек-Ь  им-Ьются  ташя  то  и  ташя  то  справочныя  издан1я 
и  что  бпбл1отека  пам^Ьрена  пополнять  этотъ  отд^Ьлъ 
непрерывно,  новМшими  издашями.  Если  пожелаете» 
чтобы  библ10тека  принимала  подписку  па  журналы  и 
газеты  и  принимала  бы  на  себя  всяшя  поручен1я  по 
выписке  книгъ,  нотъ,  тесъ  и  т.  п., — то  я  къ  Вашимъ 
услугамъ,  я  устрою  Вамъ  безплатно  агентуру.  Конечно, 
на  выписк-Ь  издатй  библ1отека  заработала  бы  немного, 
но  важно  пе  это,  а  то,  что  библ1отека  съ  течен1емъ  вре- 
мени пр1охотила  бы  къ  себ-Ь  публику  и  стала  бы  для  нея 
необходимой. 
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До  половины  ноября  я   буду  жить  дома,   а  потому 
адресуйте  въ  Лопасню  Московск.  губ. 
Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Искренно  Васъ  уважаюпцй 
Л.  Чеховъ. 

Только  пожалуста  никому  не  говорите  о  моемъ  уча- 
стш  въ  д-блакь  библ1отеки.  Въ  «Новостяхъ  лгя»  недавно 
опять  былъ  напечатанъ  вздоръ,  довольно  непр1ятный. 


СССХЫУ. 
ЕМ.  Ш. 

(По  кспш,  дсставленнсй  адресатомъ). 
Лопаспя,  Москов.  губ.   (1896  г.  Ноябрь). 

Если  Вы,  почтенная,  «одна  изъ  публики»  пишете  о  пер- 
вомъ  представленш,  то  позвольте  мн-Ь, — о  позвольте^ 
усумнпться  въ  Вашей  искренности.  Вы  сп-Ьнште  пролить 
ц-блительный  бальзамъ  на  авторсшя  раны,  полагая, 
что  это,  по  обстоятельствамъ  времени  нужн-Ье,  и  лучше 
искренности.  Вы  добры,  милая  маска,  очень  добры  и  это 
д-Ьлаетъ  честь  Вашему  сердцу.  На  первомъ  представле- 
нш я  не  всевид-Ьлъ, — но  то,  что  я  вид-бль,  было  тускло, 
с-Ьро,  уныло,  деревянно.  Распред'Ьлялъ  роли  не  я,  деко- 
ращй  мн'Ь  не  дали  новыхъ,  репетищй  было  всего  дв-Ь,  ар- 
тисты ролей  не  знали — ^и  въ  результат-Ь  всеобшая  паника, 
упадокъ  духа  полный;  играла  не  важно  даже  Коммиссар- 
жевская,  которая  на  одной  изъ  репетищй  играла  изуми- 
тельно, такъ  что  сид-ЬЕшхе  въ  партер-Ь  плакали,  пов-Ьсивъ 
свои  носы... 

Во  всякомъ  случать  я  благодаренъ  и  тронуть  очень, 
очень.  Печатаются  вс^Ь  мои  п1есы,  и  какъ  только    он-Ь. 
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выйдутъ  въ  св'Ьтъ,  вышлю  Вамъ,  только  изв^Ьстите  свое- 
временно о  перем^Ьн-Ь  адреса.  Пойдетъ  ли  «Чайка»  въ 
Москв'Ь,  не  знаю;  я  никого  не  видалъ  изъ  московскихъ 
и  писемъ  отъ  нихъ  не  получалъ. 

Должно  быть  пойдетъ. 

Ну-съ,  какъ  Вы  поживаете?  Отчего  Вы  не  попробуете 
написать  пьэсу?  В-Ьдь  это  такое  ощущзн1е,  точно  первый 
разъ  л-Ьзешь  въ  неподогр'Ьтый  парзанъ.  Напишите-ка. 
Кстати  сказать  Вы  обл-Ьнялись  и  уже  ничего  не  тешете. 
Это  не  хорошо.  Я  пробуду  дома  дэ  15-го,  20-га  ноября. 

Напишате-ка  мн^Ь  еще  строчки  2 — 3,  а  то  мп-Ь,  право 
скучно  жйть.  Такое  чувство,  точно  ничего  н'Ьтъ, — и.  ни- 
чего не  было. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  и  еш;е  разъ  благодарю. 


Вашъ  Л.  Чеховъ. 


96.  11X1. 


СССХЬУ. 
В.  в.  Билибину. 

(Мелихово.  1896  г.  Ноябрь). 

Милый  Викторъ  Внкторовичъ,  большое  Вамъ  спасибо 
за  письмо.  Я  конечно  радъ,  очень  радъ,  но  все  же  усп-Ь^^ъ 
2-го  и  3-го  представлен1я  не  можетъ  стереть  съ  моей 
души  впечатл'Ьн1я  1-го  представлен1я.  Я  не  вид-Ьлъ 
всего,  но  то,  что  вид'Ьлъ,  было  уныло  и  странно  до  чрезвы- 
чайности. Ролей  не  знали,  играли  деревянно  нер'Ьши- 
тельно,  вс^Ь  пали  духомъ;  пала  духомъ  и  Коммиссаржев- 
ская,  которая  играла  неважно.  И  въ  театр-Ь  было  жарко, 
какъ  въ  аду. 

Казалось,  противъ  пьесы  были  всЬ  стих1и.  Но  все-таки 
т-Ьмъ  не  мен^Ье  я  могу  служить  прим'Ьромъ  для  юношества: 
лосл-Ь  спектакля  я  ужиналъ  у    Романова,  ночь  спалъ 
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крепко,  утромъ  реценз1й  не  читалъ  (у  газетъ  быль  зло- 
в'Ьпцй  видь),  н  въ  полдень  укатилъ  въ  Москву. 

Что  Вы  д'Ьлалп  въ  Москв-Ь?  Понравились  ли  Вамъ 
московск1я  репетищи?  "Влн  ли  у  Т-Ьстова  растегаи? 
Вид-блись  ли  съ  нашими  пр1ятелями  Грузинскимъ  и 
Ежовымъ? 

Я  утерялъ  Вашъ  адресъ.  Посылаю  с1е  письмо  по  м^сту 
Вашего  служешя. 

Поклонитесь  Анн^Ь  Аркадьевн-Ь  и  будьте  здоровы, 
а  главное  перестаньте  думать,  что  у  Васъ  болить  сердце. 
Вы — какъ  бы  не  сглазить — очень  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

Лопасня  Московск.   губ.  96.    1  ноября. 

№  «Осколковъ»  съ  каррикатурой  получилъ.  Посылаю 
Вамъ  на  память  свою  книгу — роиг  1е8  еп!ап1;8.  Когда 
вашъ  старш1Й  сьшъ  научится  читать,  то  пусть  прочтетъ, 
буде  пожелаетъ. 

,СССХЬУ1. 
Н.  и.  Коробову. 

(Съ  подлинника). 
96  1/Х1  (Мелихово). 

Милый  Николай  Ивановпчъ,  на  сихъ  дняхъ  в-Ьроятно 
будетъ  разр'Ьшено  проф.  Дьяконову  издавать  журпалъ 
«Хирург1я».  Если  ты  не  раздумалъ  принимать  участ1е 
въ  изданш  хирургическаго  журнала,  въ  его  хозяйствен- 
ной части  (сл^Ьдить,  чтобы  типограф1я  Сытина  своевре- 
менно доставляла  корректуры  статей,  чтобы  своевременно 
высылался  гонораръ  авторамъ  и  проч.  и  проч.),  то  по- 
бывай у  Дьяконова,  Петра  Ивановича  (Тверская,  д.  По- 
роховпщкова)  въ  одну  изъ  средъ,  между  5 — 7  часами. 
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Моя  пьеса  прошла  очень  шумно — въ''томъ  смысл-Ь, 
что  одни  говорятъ,  что  она  безсмысленна  и  бран;  тъ  меня 
такъ,  что  небу  жарко,  друпе  же  ув^Ьряютъ,  что  это 
«дивнгя»  пье;а.  Нлчего  не  разберешь,  но  я  гылет1:л1> 
изъ  Петербурга,  какъ  бомба,  и  получаю  теперь  мно- 
жество писемъ  и  даже  телеграммъ;  сборы  полные  Хот-Ьдъ 
про^Ьздомъ  за-Ьхать  къ  теб^Ь,  чтобы  увезти  тебя  въ  деревню, 
но  была  отвратительная  погода.  Исполненхе  этого  моего 
добраго  нам'Ьренхя  я  отложилъ  до  середины  ноября, 
когда  установится  санный  путь  и  когда  я  буду  въ  Москв-Ь. 

Будь  здоровъ.  Кланяйся  Екатерине  Ивановн-Ь, 

Твой  А.  Чеховъ. 


СССХЬУП. 
В.  М.  Лаврову. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1896  г.  Ноябрь  1). 

Милый  Вуколъ,  прости  еп];е  разъ,  печатать  пьесу  въ 
Русской  Мысли  я  не  стану.  Причина  все  та  же,  что  я 
изложилъ  въ  ппсьм-Ь  къ  В.  А.:  ньеса  для  журнала  не 
годится.  Скучно  читать. 

Теперь  просьба.  Одному  изъ  членовъ  нашего  училищ- 
наго  сов-Ьта  очень  понравилась  статья  «Педэгогичесюе 
курсы  и  учительсюе  съ^Ьзды»,  и  онъ  просилъ  меня  узнать, 
кто  такой  авторъ  этой  статьи  г.  Феликсовъ,  т. -е.  какъ 
его  имя  и  отчество,  гд'Ь  онъ  живетъ  и  гд-Ь  служить. 
Пожалуста,  отв-Ьтб  на  сш  вопросы.  Кстати  узнай, 
голубчикъ,  какъ  зовутъ  по  отчеству  Лид1ю  Веселитскую 
(Микуличъ),  авторшу  «Мимочки  на  водахъ».  Прислала 
она  мн-Ь  ппсьмо,  надо  отв-Ьчать,  а  какъ  зовутъ — не  знаю. 

Ты  не  сердись  на  меня  за  Чайку.  Въ  Русской  Мысли 
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Я  хочу  быть  только   беллетристомъ,   хот'Ьлъ  бы   быть 
публжцистойгъ,  драматурпя  же  не  улыбается  мн-Ь,  скучно. 

Тебя  и  В.  А.  обнимаю  и  желаю  всЬхъ  благъ.  Отв-Ьтб  же 
насчетъ  Феликсова  и  Веселитской. 

Будь  здоровъ. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

96  11X1. 

Лопасня,  Москов.  губ. 

СССХЬУШ. 
А.  С.   Суворину. 

(Съ  подлинника). 
2  но.чб'ря.  (1896.  Мелихово). 

Посылаю  Вамъ  матераалъ  для  новой  книжки.  Пусть 
тнпограф1я  сочтетъ,  сколько  въ  посылаемыхъ  разсказахъ 
книжныхъ  лпстовъ  и  дастъ  мн-Ь  знать;  я  добавлю  еш;е 
н-Ьсколько  мелкихъ  вещей  или  пришлю  ту  пов-Ьсть,  ко- 
торая печатается  въ  Нив-Ь^);  такъ  какъ  пов'Ьсть  эта  кон- 
чится въ  Нив-Ь  лишь  въ  середин^Ь  декабря,  то  книгу  нр1Й- 
дется  набирать  и  печатать  исподволь,  черезъ  часъ  по 
столовой  ложк-Ь.  О  семъ  буду  писать  Константину 
Семеновичу ^)   особо. 

«Всю  Россш»  и  то,  что  при  ней  было,  получилъ  и  благо- 
дарю. Я  буду  аккуратн-Ье  Стаховича  и  не  завезу  въ  Орелъ. 
Возвращу  по  прочтены. 

За  симъ  Вамъ,  какъ  любителю  всякихъ  театральныхъ 
д-Ьлъ,  считаю  нужнымъ  сообпщть  сл'Ьдующее.  Въ  Москв-Ь 
есть  актеръ  Гарпнъ,  котораго  Вы  знаете,  большой  чудакъ, 
шагающ1й  а1аГамлетъ,  въ  плащ'Ь,  и  говорящШ  важно. 
Онъ  написалъ  книгу  «Театральный  ошибки»  и  журналъ 


^)    «Моя   жизнь». 
^)  К.  С.  Тычипкицъ. 
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«Театралъ»  уже  выпустилъ  б  листовъ  этой  книги  въ  вид-Ь 
приложенхя.  Представьте,  чудаку  удалось  написать 
н-йчто  въсвоемъ  род-Ь.  То ,  что  до  сихъ  поръ  вышло,  мн-Ь 
понравилось  очень.  Написаны  эти  «Театральныя  опшбки» 
въ  тон-Ь  серьезнаго  изсл-Ьдованхн,  изобилуютъ  полезными 
мыслями  и  интересными  фактами — ^и  во  всякомъ  случа-Ь, 
какъ  мн'Ь  кажется,  это  вый  деть  книга  единственная 
въ  своемъ  родф  и  несомн'Ьнно  полезная.  Актеры  непо- 
гр'Ьптимн  и  считаютъ  себя  папами,  у  нихъ  не  бываетъ 
ошибокъ,  и  в-Ьроятно  къ  этой  книг-Ь  они  отнесутся  съ 
полнымъ  презр'Ьн1емъ.  Я  написалъ  автору,  чтобы  онъ 

выслалъ  Вамъ  вышедш1е  листы.  Прочтите Если 

Вамъ  понравится,  то  я  напишу  ему,  чтобы  онъ  не  охла- 
д1валъ  ж  продолжалъ  въ  томъ  же  род'Ь. 

Сколько  я  получаю  писемъ!! 

Холодно,  метель.  Прх-Ьхалъ  Миша  съ  женой.  Я  приду 
въ  Петербургъ  въ  ноябр'Ь  или  въ  начал-Ь  декабря,  но 
пробуду  у  Васъ  не  долго,  потому  что  работы  по  горло. 
Да,  проживу  700  л'Ьтъ  и  не  напишу  ни  одной  пьесы. 
Держу  пари  на  что  угодно.  Желаю  Вамъ  всякихъ  благъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 


СССХЫХ. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
96  4 /XI  (Мелихово). 

Любезный  родственникъ!  Такъ  какъ  теб-Ь  д-Ьлать  не- 
чего и  у  тебя  очень  много  свободнаго  времени,  то  сходи 
въ  книжный  магазинъ  В.  И.  Клочкова,  Литейный  нро- 

СПеКТЪ  65    и    купи    тамъ    СЛ-ЬдуЮЩХЯ    книги:    (Приложены 
выр-Ёзки  изъ  каталога). 
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Итого  на  сумму  4  р.  20  к.,  каковые  при  семь  высылаю. 
Когда  будешь  идти  за  этими  деньгами  въ  почтамтъ,  то 
подсучи  брюки  и  иди  по  гладенькому.  Купивъ  книги, 
сдай  ихъ  Василш^)  съ  просьбой  послать  ихъ  мн-Ь  въ  Ло- 
пасню  Московск.  губ.  посылкою. 

Въ  Таганрогской  Городской  Библ10тек'Ь  открывается 
справочный  отд^лъ  на  широкую  ногу.  Пришли  мн'Ь 
уставы  В,  Экономич.,  Челов'ЬколюСив.,  для  сл^пыхъ 
и  всЬхъ  прочихъ  ученыхъ  и  благотвор.  обществъ,  как1е 
найдешь  возможнымъ  и  нужнымъ  прислать  Для  того  же 
отд'Ьла  вышли  мн-Ь  свой  фотогр.  словарь  и  все  справочное, 
что  найдешь  у  себя  на  стол-Ь,  подъ  столомъ  и  въ  кошел-Ь 
въ  н-.-.-Ь.  Расходы  по  пересылк-Ь — мои. 

Кланяйся  своей  фазушлш  и  будь  здравъ. 

Твой  благо д-Ьтель  и  братъ. 

Л.  Чеховъ. 

Приду   въ   конц-Ь   ноября  или  въ   начал-Ь   декабря. 


СССЬ. 
Е.  3.  Коновицеру. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1896  г.  Ноябрь  5). 

Милый  Ефимъ  Зиновьевичъ! 

При  Таганрогской  Городской  Библаотек-Ь  открывается 
справочный  отд-Ьлъ,  въ  которомъ  будетъ  и  юридическая 
часть.  Такъ  какъ  Вы  им'Ьете  н-Ькоторое  отношен1е  къ 
Таганрогу  (Вы  ухансивали  за  барышнями  Фока),  то  не 
пр1ймите   ли   Вы  участ1е   въ   составленш   этой   части? 


*)  Лакей  А.  С.  Суворина. 
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Н-ЬтБ  ли  у  Васъ  какихъ-нибудь  завалящихъ  и  ненужныхъ 
Вамъ  уставовъ,  указателей,  правилъ,  .инструкд1й,  про- 
граммъ — вообще  чего  нибудь  им^Ьющаго  справочный 
характеръ?  Если  н-Ьтъ,  то  не  нужно  (храни  Васъ  Богъ 
покупать),  а  если  есть,  то  соберите  весь  хламъ  и  при- 
шлите мн-Ь  (Лонасня  Моск.  губ.)  посылкой,  или  заказной 
бандеролью,   или  пошлите  Маш^Ь,  она  привезетъ. 

Какъ  Вы  поживаете?  Нижайшхй  поклонъ  Евдоши 
Исааковн-Ь  и  д-Ьтанъ.  Да  хранятъ  Васъ  небеса  и  Эемида! 
Будьте  здоровы. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
96  51X1. 

СССЫ. 
Е.  М.  Ш. 

(По  К0П1И,  доставленной  адресатомъ). 
96  7 /XI  (Мелихово). 

Прекрасная  Маска,  я  не  им'Ью  права  разр-Ьшать  или 
не  разр-Ьшать,  такъ  какъ  свои  авторсшя  полномоч1я 
я  передалъ  Обществу  драматическихъ  писателей.  Пусть 
любители  ставятъ  «Чайку», — но  во  1-хъ  подальше,  по- 
дальше отъ  Серпухова!  Въ  этомъ  город-Ь  я  желаю  быть 
присяжнымъ  засЬдателемъ,  земскимъ  гласнымъ, — обыва- 
телемъ,  но  не  драматургомъ.  Если  «Чайку»  поставятъ 
въ  Серпухов-Ь,  то  я  утеряю  въ  своемъ  у'Ьзд'Ь  всякШ 
престижъ.  Къ  тому  же  серпуховская  публика,  это  н'Ьчто 
такое  сЬрое,  аляповатое,  грубое  и  безвкусное!  Ей  нужна 
не  «Чайка»  (даже  слово  это  ей  незнакомо), — а  Галка, 
во  2-хъ,  чтобы  добыть  экземпляръ  пьесы  нужно  по'Ьхать 
въ  Петербургъ,  сд'Ьлать  въ  Александринк'Ь  конш  и 
снести  ее  (не  Александринку,  а  конш)  въ  драматическую 
цензуру  вм-Ьст-Ь  съ  двумя  80-ти  коп-бечными  марками. 
Погодите,  сборникъ  пьесъ  печатается.  8ре!  Когда  при- 
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шлютъ  корректуру  Чайки,  то  пожалуй  я  под^Ьлюсь  съ 
Вамп,  пришлю  корректуру  въ  полосахъ,  или  уже  въ 
листахъ. 

Я  кашляю,  но  здоровъ.  Москва  каждый  день  со- 
обш,ается  съ  Лопасней  по  н-Ьскольку  разъ,  но  мои  письма 
опаздываютъ  на  2 — 3  дня,  потому  что  я,  случается,  по- 
сылаю на  почту  не  каждый  день.  «Жену  Цезаря»  буду 
ждать  и  прочту  ее  съ  удовольств1емъ. 

Вотъ  и  все.  Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашъ  сЬег  ша11;ге 

А.  Чеховъ. 


СССЫ1. 
В.  А.  Гольцеву. 

(Съ  подлпннпка). 
(Мелихово.  1896  г.  Ноябрь  7). 

Милый  Викторъ  Александровичъ,  я  опять!  Д^Ьло  вотъ 
въ  чемъ.  Н'Ьгай  Винье  д'Октонъ,  депутатъ,  врачъ  и  рома- 
нистъ,  написалъ  этюдъ  о  «Крестьянине^  во  Французской 
литератур-Ь».  Этотъ  Винье  челов'Ькъ  серьезный  и  талант- 
ливый и  по  своимъ  взглядамъ  вполн-Ь  примыкаетъ  къ 
«Русской  Мысли».  Онъ  хочетъ  напечатать  свой  этюдъ 
въ  русскомъ  Нчурнал'Ь,  такъ  какъ  дорожить  мн'Ьн1емъ 
русской  публики,  которую  считаетъ  серьезной  и  ироч. 
и  проч. 

Въ  этюд'Ь  его  не  больше  одного  печатнаго  листа.  И  такъ, 
что  ему  отв-Ьтить?  Черкни  мн^Ь  дв-Ь  строчки.  Въ  случа-Ь 
утвердительнаго  отв-Ьта  (т. -е.  что  ты  не  прочь  прочесть 
статью  и  напечатать,  буде  найдешь  ее  удобной),  я  по- 
сп-Ьшу  написать  въ  Парижъ. 

Получилъ  отъ  Лики  письмо:  зоветъ  въ  Москву  по  ка- 

Письма  А.  П.  Чехова  Т.  IV.  32 
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кому  то  очень  важному  д'Ьлу.  Ирх-Ьду  въ  субботу  на- 
будущей  нед-Ьл-Ь. 

Увы!  Печатаюсь  я  въ  Нив-Ь  и — цензура  отхватила 
4 — 5  такихъ  м-Ьсть,  что  получилась  безсмыслица. 

Будь  здоровъ.  Кр-Ьико  жму  руку. 

Твой  А.  Чеховъ. 

96  71X1. 

СССЫП. 
А.   А.  Луговому- 

(По  копш,  доставленной  адресатомъ). 
96  7}Х1  (Мелихово). 

Многоува}каемый  АлексЬй  Алекс^Ьевичъ,  полагаюсь 
на  Ваше  благоусмотр1Ьн1е,  печатайте,  какъ  Вы  нам-Ьтили 
синимъ  карандашомъ.  Въсамомъ  д-Ьл-Ь  если  согласиться 
съ  «цензорской  уступкой»  и  оставить  няньку,  то  не  будетъ 
смысла. 

Эти  цепзорсшя  помарки — досадная  штука,  такая  до- 
садная, что  я  склоненъ  свой  первый  опытъ  участ1я  въ 
Нив^Ь  назвать  неудачнымъ.  Помарки  эти  т-Ьмъ  досадн'Ье, 
что  я  «Уою  жизнь»  не  могу  напечатать  въ  книг'Ь,  такъ 
какъ  Ваша  контора  прислала  мн'Ь  услов1е,но  которому 
я  обязуюсь  не  печатать  этой  пов-Ьсти  раньше  января 
1898  г. 

Спасибо  за  сообш;ен1е  насчетъ  Л^Ьскова  и  Данте.  При- 
знаюсь, когда  я  давалъ  Вамъ  это  поручен1е,  мн-Ь  было 
немножко  сов-Ьстно  и  я  ругалъ  себя.  Ут-Ьшалъ  себя 
только  т-Ьмъ,  что  авось  и  я  когда  нибудь  услужу  Вамъ 
такожде.  Л-Ьсконъ  у  меня  уже  есть,  насчетъ  Мильтона 
подумаю.  Если  307о  уступка,  то  мало  по  малу  я  забралъ 
бы  у  Маркса  всЬ  его  издан1я.  Онъ  прекрасно  издаетъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго  и  кр-Ьпко  жму  руку. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СССЫУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
8  ноябрь.  (1896  г.  Мелихово). 

Телеграмму  я  получилъ  отъ  Васъ  ночью,  а  бумаги  от- 
правилъ  немедля,  утроьгь.  Получили?  Послалъ  я  Вамъ 
также  матер1алъ  для  новой  книжки,  но,  кажется,  печа- 
тан1е  прШдется  отложить  на  ц'Ьлый  годъ.  Д'Ьло  въ  томъ, 
что  Ма^ксъ  прислалъ  мн-Ь  для  подписан1я  услов1е,  по 
которому  я  обязуюсь  «впредь  до  истечен1я  года  со  дня 
окончан1я  печатан1я  въ  «Нив-Ь»  произведен1я  моего  не 
издавать  его  самъ»...  Услов1я  я  не  поднисалъ,  но  все  же 
разъ  въ  «Нив'Ь»  существу етъ  такой  порядокъ,  то  стоить  ли 
переть  противъ  рожна.  А  что  сд-Ьдала  цензура  изъ  моей 
пов-Ьсти!  Это  ужасъ,  ужасъ!  Конецъ  нов-Ьсти  обратился 
въ  пустыню. 

Какое  совпадете,  однако!  У  Васъ  былъ  И.,  а  я  1-го  ок- 
тября, когда  -Ьхалъ  въ  Петер  бур гъ,  познакомился  съ 
Г-жей  И.,  его  женой,  молодой,  пр1ятной  особой.  По- 
знакомился я  съ  ней  въ  Лопасн-Ь  (была  она  на  освящеши 
телеграфа),  потомъ  мы  вм-Ьст-Ь  об-Ьдали  въ  Серпухов-Ь 
на  вокзал-Ь — тутъ  прекрасный  буфетъ,  и  зат'Ьагь  она 
проводила  меня  въ  Москву.  Она  моя  сосЬдка,  живетъ 
въ  15 — 18  верстахъ  отъ  меня,  и  какъ  нибудь  зимой  я  не- 
прем-Ьнио  отправлюсь  къ  ней.  Говорила  она  мн'Ь  про 
мужа  (старъ  де)  и  вскользь  про  Барятинскихъ.  Но  слезъ 
изъ  глазъ  она  не  выдавливала,  ибо  склонна  бол'Ье  къ 
пронш  и  холодной  насм-Ьшк-Ь,  ч-Ьмъ  къ  слезамъ, 
Впрочемъ,  сужу  лишь  по  первому  впечатл'Ьнш,  такъ 
какъ  вид-Ьдъ  ее  только  разъ,  172  м-Ьсяца  назадъ.  Исторхи 
съ  векселями  это — хищничесшй  маневръ,  придуманный 
в'Ьроятно  не  И — мъ — такъ  мн^  кажется. 

32* 
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Большой  спросъ  на  Чайку,  Как1е  то  любители 
собираются  по-Ьхать  съ  ней  въ  провинцш.  Тре- 
буютъ,  а  у  меня  ни  одного  экземпляра  и  пе- 
чатан1е  сборника  въ  типограф1и  затянулось.  Когда 
скажутъ,  что  я  задерживаю  корректуру — не  в^&рьте. 
Въ  сборникъ  войдутъ  7  пьесъ:  4  одноактныхъ  и  3  боль- 
шихъ.  Если  книга  риску етъ  выйти  толстой,  то  одну 
большую  можно  будетъ  выбросить.  Ц-Ьну  сборника — 
па  Ваше  усмотр'Ьн1е,  При  назначенш  количества  книги 
и  ц-Ьны  надо  им^Ьть  въ  виду,  что  иьесы  идутъ  на  рынк^Ь 
чрезвычайно  медленно,  изморомъ. 

Зат^Ьмъ  извинен1е.  Въ  Петербург'Ь  я  взялъ  у  Васъ 
300  р.  и  до  сихъ  поръ  не  возвратилъ.  Это  потому  что 
я  самъ  до  сихъ  поръ  не  получилъ  денегъ,  которыя  ожидаю 
изо  дня  въ  день.  Деньги  (300  р.)  не  больш1я,  но  все  же 
сов^&сть  моя  непокойна.  Во  всякомъ  случа^^,  на  этотъ 
пунктъ  моего  письма  ничего  не  отв'Ьчайте. 

Въ  Нов.  Дня  прочелъ,  будто  Григоровичъ  опасно 
забол-Ьлъ.  Правда  ли? 

На  земскомъ  собранш  р-Ьшено  строить  шоссе  отъ  Ло- 
пасни  до  Мелихова.  Карету  мн-Ь  карету!  Какъ  только 
пройдетъ  шоссе,  непрем-Ьнио  куплю  себ-Ь  карету. 

Пока  все  благополучно.  Будьте  счастливы.  Анн-Ь 
Ивановн^Ь,  Наст^Ь  и  Бор-Ь  пижайш1й  поклонъ. 

Вашъ    А.  Чеховъ. 

СССЬУ. 
А.  0.  Кони. 

11  ноября  1896  г.,  Лопатя,  Московской  губ. 

Многоуважаемый  Анатол1й  бедоровичъ! 

Вы  не  можете  себ-Ь  представить,  какъ  обрадовало  меня 
Ваше  письмо.  Я  вид'Ьлъ  изъ  зрительной  залы  только 
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два  первыхъ  акта  своей  пьесы,  потомъ  сид-Ьдъ  за  кулп- 
самп  п  все  время  чувствовалъ,  что  «Чайка»  проваливается. 
Посл'Ь  спектакля,  ночью  п  на  другой  день,  меня  ув'Ьрялп, 
что  я  вывелъ  однихъ  ид1отовъ,  что  пьеса  моя  въ  сцени- 
ческомъ  отношен1н  неуклюжа,  что  она  неумна,  непонятна, 
даже  безсмысленна  п  пр.  и  пр.  Можете  вообразить  мое 
положен1е — это  былъ  провалъ,  какой  мн-Ь  даже  не 
снился!  Мн-Ь  было  сов-Ьстно,  досадно,  и  я  уЬхалъ  изъ 
Петербурга,  полный  всякихъ  сомн-Ьнш.  Я  думалъ,  что 
если  я  наппсалъ  п  поставплъ  пьесу,  изобилующую,  оче- 
видно, чудовищными  недостатками,  то  я  утерялъ  всякую 
чуткость  и  что,  значитъ,  моя  машинка  испортилась 
въ  конецъ.  Когда  я  былъ  уже  дома,  мн-Ь  писали  изъ  Петер- 
бурга, что  2-е  и  3-е  представленае  им-Ьди  усп-Ёхъ;  пршпло 
н-Ьсколько  писемъ,съ подписями  ианонимныхъ,  въ  кото- 
рыхъ  хвалили  пьесу  и  бра  пил  п  рецензентовъ;  ячиталъ 
съ  удовольств1емъ,  но  все  же  мн-Ь  было  сов-Ьстно  и  до- 
садно, и  сама  собою  л-йзла  въ  голову  мысль,  что  если 
добрые  люди  находятъ  нужнымъ  ут'Ьшать  меня,  то. 
значитъ,  д'Ьла  мои  плохи.  Но  Ваше  письмо  подМство- 
вало  на  меня  самымъ  р-Ьшительнымь  образомъ.  Я  Васъ 
знаю  уже  давно,  глубоко  уважаю  Васъ  и  в-брю  Вамъ 
больше,  ч'Ьмъ  всЬмъ  критикамъ,  взятымъ  вм'Ьст'Ь — Вы 
это  чувствовали,  когда  писали  Ваше  письмо,  и  оттого 
оно  такъ  прекрасно  и  уб'Ьдительно.  Я  теперь  покоенъ 
и  вспоминаю  о  пьесЬ  и  спектакл-Ь  уже  безъ  отвращен1я. 
Комзушссаржевская— чудесная  актриса.  На  одной  изъ  репе- 
:ицш  мнопе,  глядя  на  нее,  плакали  и  говорили,  что  въ 
настоящее  время  въ  Россш  это  лучшая  актриса,  на  спек- 
такл-Ь  же  и  она  поддалась  общему  настроен1ю,  враждеб- 
ному моей  «Чайк-Ь»,  и  какъ  будто  ороб'Ьла,  спала  съ 
голоса.  Наша  пресса  относится  къ  ней  холодно,  не  по  за- 
слугамъ,  и  мн'Ь  ее  жаль.  Позвольте  поблагодарить  Васъ 
за  письмо  отъ  всей  души.  В'Ьрьте,  что  чувства,  побуждав- 


-  502  — 

ш1я  Васъ  написать  мн^Ь  его,  я  ц^Ьню  дороже,  ч-Ьмъ  могу 
выразить  это  на  словахъ,  а  учаше,  которое  Вы  въ  копц-Ь 
Вашего  письма  называете  «непужпымъ»,  я  никогда , 
ппкогда  не  забуду,  что  бы  пи  произошло. 

Искренно  Васъ  уважаюш;!!  и  преданный  А .  Чеховъ. 


СССЬУ!. 
Ал.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.    18%  г.    Ноябрь). 

Господинъ  Гусевъ! 

Книги  получены.  Но  Клочковъ  надулъ,  ибо  Лурдъ 
надо  было  въ  перевод-Ь  Загуляевой,  а  онъ  далъ  изъ  «Но- 
востейз-.  Брошюры  тоже  нолучилъ.  Он-Ь  весьма  кстати. 
Теперь  вопросъ:  какъ  посылать  теб-Ь  книги  въ  Библ10- 
теку  отъ  себя  лично?  Почтой,  при  оказ1яхъ  (черезъ 
родственниковъ  и  знакомыхъ)  и  товаромъ,  черезъ  транс- 
портн.  контору.  Я  напишу  въ  Таганрогъ,  теб-Ь  вышлютъ 
каталогъ  и  ты  будешь  знать,  какпхъ  книгъ  въ  библ. 
н^тъ.  Но  боюсь,  какъ  бы  ты  не  прислалъ  своихъ  про 
изведенШ. 

Лучше  всего,  собирай  въ  кучу,  а  потомъ  при  сви- 
данш  разберемъ  все  и  отд^Ьлимъ  овецъ  отъ  козлип];ъ. 
Брошюры  (уставы,  программы  и  т.  п.)  высылай  пока 
мн-Ь,   ибо   справочный   отд-Ьлъ  устраивается  мною. 

При  библ1отек^Ь  мечтаютъ  открыть  музей.  Я  и  Па- 
вловсшй  надавали  уя^е  много  об1^п];ап1й.  Между  про- 
чимъ  я  пожертвовалъ  (по  своей  доброт^Ь,  и  отчасти, 
желая  получить  серебряную  медаль  на  шею)  портретъ 
Льва  Толстого  съ  факсимиле.  Вотъ  до  чего  простираются 
мои  благо д-Ьяшя  II 
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Что  касается  «Руси»,  то  работать  въ  ней  я  не  буду. 
Я  Сигм1Ь  не  товарищъ.  Ходятъ  слухи,  что  я  буду  изда- 
вать въ  Москв-Ь  свою  газету. 

Кланяйся  своему  семейству.  Да,  чуть  было  не  забылъ: 
вышли  скор'Ье  свой  фотографичесшй  словарь.  Скор'Ье, 
потому  что  въ  с  ртир-Ь  у  насъ  вся  бумага  уже  вышла. 

Не  забывай  родныхъ. 

Твой  А.  Чеховъ. 

Только  что  получилъ  отъ  Ив.  Соколова  оттискъ  «Дома». 
Сообщи,  какъ  его  по  имени  и  отчеству  и  гд'Ь  онъ  живетъ. 
Хош,у  отв'Ьтить  ему  т-Ьмъ  же. 


СССЬУН. 

Е.  М.  Ш. 

(По  копш,  доставленной  адресате мъ). 
96  201X1  (Мелихово). 

Ну-съ,  многоуважаемая  соПе^а,  прежде  всего,  поз- 
вольте сд-Ьдать  Вамъ  строг1й  вопросъ.  Зач-Ьмъ  Вы  ку- 
пили  Воккач1о? 

Зач-Ьмъ?  Сей  Вашъ  поступокъ   мн*   не   понравился. 

За  то  разсказъ   очень,   очень  понравился. 

Это   хорошая,   милая,   умная  вещь. 
■  Но,  по  своему  обыкновенш,  д^Ьйств1е  Вы  ведете  н-Ь- 
сколько  вяло,  оттого  разсказъ  м'Ьста]уш  кажется  тоже 
вялымъ. 

Представьте  себ-Ь  большой  прудъ,  изъ  котораго  вода 
вытекаетъ  очень  тонкой  струйкой,  такъ  что  движенхе 
воды  не  зам'Ьтпо  для  глаза;  представьте  на  поверхности 
пруда,  разныя  подробности — щепки,  доски,  пустыя  бочки 
листья,   все,   что   благодаря  слабому  движенш   воды, 
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кажется  неподвижнымъ  и  нагромоздилось  у  устья 
ручья. 

То  же  самое  и  въ  Вашемъ  разсказ-Ь:  мало  движен1я 
н    масса    подробностей,    которыя    громоздятся. 

Но  такъ  какъ  я  только  что  встали  и  мозги  мои  плохо 
работаютъ,  то  позвольте  мн-Ь  изложить  мою  критику 
по   пупктамъ: 

1)  Первую  главу  я  началъ  бы  со  словъ:  «Неболь- 
шая коляска  только  что». — Это  проще. 

2)  Разсужденхе  о  д^тяхъ  (300  р.)  въ  первой  глав-Ь 
можетъ  быть  выпущено. 

3)  «Во  вс^Ьхъ  своихъ  проявлен1яхъ» — это  не  нужно, 

4)  Молодые  супруги  устраиваютъ  обстановку  «какъ 
у  всЬхъ», — это  напоминаетъ  Верговъ  въ  «Войн-Ь  и  мир-Ь». 

5)  Разсужден1е  о  д^Ьтяхъ,  начиная  со  словъ:  «вотъ, 
хоть  бы  племянница»  и  кончая  «пассъ», — мило, — но  вре- 
дитъ  и  въ  разсказ-Ь  м'Ьшаетъ. 

6)  Об-Ь  сестры  и  Корицшй, — нужны  ли  они?  О  нихъ 
только  упомянуть, — и  только. 

Они  в-Ьдь  тоже  м-Ьшаготъ,  Если  нужно,  чтобы  Вава 
увид-бла  ребенка,  то  п-Ьтъ  надобности  посылать  ее  въ  Мо- 
скву. Она  -бздить  въ  Москву  такъ  часто,  что  за  ней  трудно 
угоняться. 

7)  Зач-Ьмъ  Вава    княжна?    Это    только    громоздить. 

8)  Такой  корректной  «(Изипдиёе» — это  пора  уже  въ  ти- 
ражъ  погашешя,  какъ  и  слово  «флиртъ», 

9)  Но-бздка  на  свадьбу  не  нужна. 

10)  У  профессора — это  очень  хорошо. 

11)  Я  бы  кончилъ  седьмой  главой,  не  упоминая  объ  Ан- 
дрюш-Ь,  ибо  Ап(1ап1;е  лунной  сонаты  поясняетъ  все  что 
нужно. 

Но  если  ужъ  Вамъ  нужепъ  Андрюша,  во  что-бы  то 
ни  стало,  то  разстаньтесь  все-таки  съ  IX  главой.  Она 
громоздить. 
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12)  Не  заставляйте  Андрюшу  играть.  Это  слащаво. 
Зач'Ьмъ  у  него  богатырсшя  плечп? — Это  слишкоыъ, 
какъ   бы   выразиться: — «шапирно»?! 

13)  Цезаря    и    жену    Цезаря    сохраните    въ    текст-Ь, 
но  какъ  заглав1е:  «Жена  цезаря»  не  подходить...  да-съ.. 
И  не  цензурно,  и  не  подходить. 

14)  За  симь  пошлите  разсказъ  вь  Русскую  Мысль 
оть  себя, — Вась  талгь  знають.  Пошлите  въ  конверте, 
прил-Ьпивь  5-ти  коп'Ьечную  марку.  А  я  буду  въ  редакцш, 
и  узнаю  что  нужно.  Помните,  что  цезарь  и  его  жена 
фигуры  центральный — и  не  позволяйте  Андрюш-Ь  и 
сестра>гь  заслонять  ихь.  Долой  и  Смарагдова.  Лишнхя 
фалшлш  только  громоздять.  Повторяю,  это  хороипй 
разсказъ.  Мужъ  удался  Вамъ  какъ  нельзя  лучше.  Од- 
нако, уже  яЪть  м'Ьста.  «Чайка»  будеть  напечатана 
вь  Декабр'Ь  «Русской  Мыслив. 

Будьте  здоровы!! 

СЬег  таИге  А.  Чеховъ. 


СССЬУШ. 
Вл.  И.  Немировичу-Данченко. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1896  г.  Ноябрь  ^0). 

Милый  Владим1рь  Ивановичъ,  видишь,  и  я  не  сразу 
отв-Ьчаю  на  письма.  Маша  живеть  тамь  же,  гд'Ь  и  въ  ирош- 
ломъ  году:   Сухаревская  Садовая  д.  Кирхгофъ. 

Да,  моя  Чайка  им-Ьла  въ  Петербург-Ь,  въ  первомь 
представленш,  громадный  неусн^Ьхъ.  Театрь  дьппалъ 
злобой,  воздухь  сперся  оть  ненависти  и  я — по  зако- 
намь  физики — вылет-Ьдь  изъ  Петербурга,  какъ  бомба. 
Во  всемъ  этомъ  виноваты  ты  и  Сумбатовъ,  такъ  какъ 
это  вы  подбили  меня  написать  пьесу. 
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Твою  наростающую  антипат1Ю  къ  Петербургу  я  по- 
нимаю, но  все  же  въ  немъ  много  хорошаго;  хотя  бы 
наприм'Ьръ  НевскШ  въ  солнечный  день,  или  Коммис- 
саржевская,  которую  я  считаю  великол'Ьпной  актри- 
сой. 

Здоровье  мое  ничего  себ-Ь,  настроен1е  тоже.  Но  боюсь, 
что  настроен1е  скоро  будетъ  опять  скверное:  Ланровъ 
и  Гольцевъ  настояли  па  томъ,  чтобы  Чайка  печаталась 
въ  Русской  Мысли— и  теперь  начнетъ  хлестать  меня 
литературная  критика.  А  это  противно,  точно  осенью 
въ  лужу  л-Ьзешь. 

Опять  надо-Ьдаю  просьбой:  въ  Таганрогской  Город- 
ской Библ1отек'Ь  открываютъ  справочный  отд'Ьлъ,  Вышли 
мн-Ь  для  сего  отд^Ьла  программу  и  уставы  Вашего  филар- 
моническаго  общества,  уставъ  литературной  кассы  и 
вообще  все,  что  найдешь  подъ  рукой  и  что,  по  твоему 
мн^Ьн1ю,  им'Ьетъ  справочный  характеръ.  Извини  за  с1е 
веселое  поручен1е. 

Кланяйся    Екатерин-Ь  Николаевн-Ь  и    будь    здоровъ 

Твой   А.  Чеховъ. 
Напиши  мн-Ь  что  нибудь. 

96.  201X1. 

СССЫХ. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Съ  подлинника). 
{Мелихово.  1896  г.  Ноябрь  24). 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  посылаю  Вамъ 
накладную  и  списокъ  книгъ  въ  иорядк-Ь  ихъ  требования. 
Книги,  обозначенпыя  «некупленъ»  будутъ  посланы  въ  ско- 
ромъ  времени,  за  исключен1емъ  лишь  немногихъ,  о  ко- 
торыхъ  ниже. 
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Марксъ  не  издаетъ  Данте.  У  него  есть  роскошное 
издан1е  «Мильтонъ»  «Потерянный  рай»,  но  я  воздер- 
жался отъ  покупки.  И  впредь  я,  безъ  Вапхего  полно- 
моч1я,  не  буду  покупать  дорогихъ,  роскошныхъ  издан1й, 
такъ  какъ,  по  моему  мн-Ьнш,  для  Городской  Библ1о- 
текн  они — дорогая,  приятная  мебель,  которою  боятся 
пользоваться,  чтобы  не  испортить.  Къ  тому  же  обыкно- 
венно въ  провипц1альныхъ  городскпхъ  библ1отекахъ 
переплеты  дорогихъ  книгъ  обезображиваются  ярлыками. 
Книга,  которая  глядитъ  на  Васъ  съ  полки  большимъ 
б-Ьлымъ  глазомъ, — это  зр-Ьдище  т-Ьмъ  бол-Ье  непр1ятное, 
чФмъ  дороже  переплетъ.  (Въ  большихъ  столичныхъ 
библ1отекахъ,  гд-Ь  книги  считаются  десятками  тысячъ, 
обходятся  безъ  ярлыковъ,  или  же  наклеиваютъ  ихъ 
на   внутренней   сторон-Ь   переплета). 

Жерминаль  Зола,  какъ  говорятъ,  запреп];енъ  на  рус- 
скомъ  язык-Ь.  Изъ  Зудермановскихъ  пьесъ,  кром^ 
«Родины»,  посылаю  еще  дв-Ь:  «Счастье  въ  уголк-Ь»  и 
«Фрицхенъ».  Л-Ьскова  посылаю  своего,  только  изви- 
ните, не  въ  переплетахъ  и  безъ  VI  тома!  Этотъ  томъ  запре- 
щенъ.  Я  положилъ  его  въ  пакетъ  и  написалъ,  что  онъ 
принадл ежить  Таганр.  Гор.  Библ1отек'Ь;  это  р-Ьдкость, 
которая  современемъ  будетъ  стоить  очень  дорого.  Я  го- 
товъ  прислать  Вамъ  пакетъ,  и  пришлю  съ  удоволь- 
ств1емъ,  если  Вы  поручитесь,  что  до  поры  до  времени 
пребыван1е  VI  тома  въ  Библ1отек'Ь  будетъ  для  всЬхъ 
секретомъ — для  всЬхъ,  кром-Ь  меня  и  Васъ. 

Мопассанъ  продается  теперь  дороже,  ч-Ьмъ  6  р., 
но  мн-Ь  отдали  за  6,  съ  уступкой  10%.  Я  не  остановлюсь 
на  этихъ  12  томахъ  и  буду  прюбр'Ьтать  Мопассана 
по  частямъ  въ  хорошихъ  переводахъ  и  на  француз- 
скомъ  язьисЬ.  Классиковъ  и  знаменитыхъ  авторовъ 
Вибл1отека,  мн-Ь  кажется,  должна  им'Ьть  и  въ  перевод-Ь 
и   въ   подлинникахъ — это   для   порядка,  Ьопогхз  сапза. 
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Да  II  стыдно  Таганрогу  пробавляться  одними  перево- 
дами. В'Ьдь  въ  Таганрог'^  иностранцевъ  тьма — хоть 
прудъ  пруди.  «Надорванныхъ  силъ»  Назарьевой  н-^тъ 
и  никогда  не  было  въ  продаж^Ь.  Онъ,  т.-е.  романъ,  пе- 
чатался въ  «Наблюдател'Ь».  Я  написалъ  авторш'Ь,  она 
купила  журналъ,  повыдергала  свой  романъ,  вел^^ла 
сброшюровать  и  переплесть  и  прислала  мн-Ь  съ  надписью. 
Прислала  и  еще  дв-Ь  своихъ  книжки.  Немировича- Дан- 
ченко «Мглу»  и  «Губернаторскую  Ревиз1ю»  пришлю,  а 
Вы,  кстати,  предупредите  въ  Библ10тек'Ь,  чтобы  Влади- 
М1ра  Немир.- Данченко  не  см-Ьшивали  съ  его  братомъ 
Васил1емъ.  Ихъ  надо  отличать  такъ  же,  какъ  Антона  Че- 
хова отъ  Александра,  Владим1ра  Короленко  отъ  Лавра. 
Теперь  насчетъ  кр11тико-б10графическаго  словаря  Вен- 
герова.  Пр1обр'Ьтать  ли  его?  В^Ьдь  онъ  доведенъ  только 
до  буквы  В..  не  лучше  ли  начать  пр1обр'Ьтать  изда- 
ваемый нын'Ь  т'Ьмъ  же  Венгеровымъ  перечень  русскихъ 
книгъ,  издававшихся  со  временъ  доисторическихъ  до  се- 
годня? Венгеровъ  пока  оставилъ  свой  словарь  и  издаетъ 
этотъ  перечень,  который  послужитъ  ему  подготовитель- 
ной работой  для  словаря.  Такъ  вотъ  напишите:  поку- 
пать ли?  Насчетъ  «Волги»  Размадзе,  издан1я  дорогого 
(и  мало  интереснаго  для  т^хъ,  кто  не  бывалъ  и  не  жи- 
валъ  на  Волг'Ь)  скажу  то  же,  что  о  Мильтон'Ь.  Покупать? 
Съ  ц-Ьиъ  за  книги  №№  1,  2,  7,  9,  10,  13,  19,  22,  25, 
27,  29,  33,  40,  44,  45,  63,  64,  71,  74  сд^Ьлаио  10%  скидки. 
Настоящая  ц'Ьна  книгъ,  купленныхъ  съ  большей  уступ- 
кой, указана  въ  скобкахъ.  Итого  потрачено  мною  на 
книги  89  руб.  38  к.  Сюда  же  вошли  и  об-Ь  книги  куплен- 
ный не  для  библ1отеки,  (тоже  съ  107о уступки).  О  спра- 
вочномъ  отд'Ьл'Ь  въ  декабр-Ь.  Пока  объявите,  что  Биб- 
л1отека  принимаетъ  заказы  на  книги  и  ноты,руссшя  и  ино- 
странныя.  Подписку  на  журналы  и  газеты  будетъ  при- 
нимать Библ10тека  лишь  въ  будущемъ  году,  когда  я  пере- 
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говорю  съ  редаквдями.  Въ  пользу  бгбл1отеки  будетъ 
поступать  уступка.  Съ  требовашямн  на  кнпги  гдресуй- 
тесь  ко  мн'Ь,  но  такъ  чтобы  на  конверт-Ь  всяк1й  разъ 
былъ  заголовокъ  Библ1отеки.  Я  распоряжусь,  чтобы 
ппсьма  оть  Васъ  и  отъ  зав'Ьдующен  Библ1отекон.  еслп 
я  буду  отсутствовать,  немедленно  посылались  мн-Ь 
всл-Ьдъ;  если  же  я  уЬду  далеко,  то  заказы  будетъ  ис- 
полнять немедленно  кто-нибудь  изъ  моихъ  домашнихъ, 
или  лнцо,  мною  нарочито  избранное.  Считаться  будемъ 
раза  два-три  въ  годъ.  Конечно,  можно  и  теперь  объявить, 
что  принимается  подписка  на  газеты  и  журналы,  но 
при  условш,  что  Библ1отека  въ  этомъ  году  не  будетъ 
пользоваться  обычной  скидкой.  Съ  московски]\ш  усп-Ью 
поговорить,  но  за  нетербургскихъ — не  ручаюсь,  ибо 
не  знаю,  когда  буду  въ  Петерб^фгЬ. 

Только  опять-таки  просьба:  никоьг^''  не  говорите  о  мо- 
емъ  участш  въ  д-Ьлахъ  Библ1отеки.  Не  люблю,  когда 
зря  треплютъ  мое  имя.  Это  портитъ  нервы. 

Въ  Таганрог-Ь  играли  мою  «Чайку»?  но  откуда  они 
взяли  ее?  В-Ьдь  она  еще  нигд-Ь  не  напечатана  и  появится 
въ  св'Ьтъ  лигаь  15  декабря,  въ  Русской  Мысли.  Былъ 
у  меня  только  одинъ  экземпляръ,  который  я  послалъ 
въ  Шевъ,  гд-Ь  пьеса  им'Ьла  большой  усп'Ьхъ.  По  какому  же 
экземпляру  играли  въ  Таганрог-Ь?  Воображаю,  какъ 
и  что  они  играли! 

Д^Ьло  объ  аптек-Ь  прочелъ.  Изъ  него  видно,  что  все 
зависитъ  не  отъ  Рагозина,  а  отъ  военнаго  начальства. 
А  изъ  военныхъ  велпкихъ  М1ра  сего  я  не  знакомъ  почти 
ни  съ  к'Ьмъ.  Впрочемъ,  объ  этомъ  еще  поговоримъ. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Искренно  Васъ  уважающ1й 

А.   Чел  Обо. 
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Посылаю   для   Библ1отеки   портретъ   Н.  С.  Л1Ьскова. 

«Вся  Росс1я»,  которую  Вы  найдете  въ  ящик'Ь, — для 
справочнаго  отд-бла.  Тутъ  же  и  небольшой  техничесшй 
словарь  ^). 

96.  241X1. 

сссъх. 
Вл,  и.  Немировичу-Данченко. 

(Съ  подлинника). 

Лопасня   96  26/Х1. 

Милый  другь,  отв'Ьчаю  на  главную  суть  твоего  письма — 
почему  мы  вообще  такъ  р-Ьдко  ведемъ  серьезные  раз- 
говоры. Когда  люди  молчатъ,  то  это  значить,  что  имъ 
не  о  чемъ  говорить,  или  что  они  ст^Ьсняются.  О  чемъ 
говорить?  У  пасъ  н-бть  политики,  у  насъ  н^тъ  ни  об- 
щестьенпой,  ни  кружковой,  ни  даже  уличной  жизни, 
наше  городское  суп];ествован1е  б'Ьдно,  однообразно,  тя- 
гуче, неинтересно — и  говорить  объ  этомъ  такъ  же  скучно, 
какъ  переписываться  съ  Л.  Ты  скажешь,  что  мы  лите- 
раторы и  что  это  уже  само  по  себ-Ь  д-Ьлаетъ  нашу  жизнь 
богатой.  Такъ  ли?  Мы  увязли  въ  нашу  профессш 
по  упш,  она  исподоволь  изолировала  насъ  отъ  вн-Ьш- 
няго  М1ра — и  въ  результат-Ь  у  насъ  мало  свободнаго 
времени,  мало  денегъ,  мало  книгъ,  мы  мало  и  неохотно 
читаемъ,  мало  слышимъ,  р-Ьдко  уЬзжаемъ..  Говорить 
о  литературе?  Но  в^дь  мы  о  ней  уже  говорили..  Каждый 
годъ  одно  и  то  же,  одно  и  то  же  и  все,  что  мы  обыкно- 
венно говоримъ  о  литератур'Ь,  сводится  къ  тому,  кто 
написалъ  лучше  и  кто  хуже;  разговоры  же  на  бол-Ье 


1)  Къ  этому  письму  приложекъ  длинный  списокъ  книгъ,  посланныхъ 
Антономъ  П-чемъ  въ  Таганрогскую  библиотеку. 
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обпдя,  бол-Ье  широкхя  темы  нпкогда  не  клеятся,  по- 
тому что  когда  кругомъ  тебя  тундра  и  сскимосы,  то  общ1я 
идеи,  какъ  неприм'Ьнимыя  къ  настоящему,  такъ  же 
быстро  расплываются  и  ускользаютъ,  какъ  мысли  о  в-Ьч- 
номъ  блажепств'Ь.  Говорить  о  своей  личной  жизни? 
Да,  это  иногда  можетъ  быть  интересно  и  мы,  пожа- 
луй, поговорили  бы,  но  тутъ  ужъ  мы  ст-Ьсняемся,  мы 
скрытны,  неискренни,  насъ  удерживаетъ  инстинктъ 
самосохранен1я  и  мы  боимся.  Мы  боимся,  что  во  время 
нашего  разговора  насъ  подслушаетъ  какой  нибудь 
некультурный  ескимосъ,  который  насъ  не  любитъ  и  ко- 
тораго  мы  тоже  не  любимъ;  я  лично  боюсь,  что  мой  пр1я- 
тель  К.,  умъ  котораго  теб'Ь  нравится,  во  всЬхъ  ваго- 
гонахъ  и  домахъ  будетъ  громко,  поднявъ  кверху  палецъ, 
р-Ьшать  вопросъ,  почему  я  сошелся  съ  N  въ  то  время, 
какъ  меня  любитъ  2.  Я  боюсь  нашей  морали,  боюсь 
напшхъ  дамъ..  Короче,  въ  нашемъ  молчанш,  въ  не- 
серьезности и  въ  неинтересности  напшхъ  бесЬдъ  не 
обвиняй  ни  себя,  ни  меня,  а  обвиняй,  какъ  говоритъ 
критика,  «эпоху»,  обвиняй  климатъ,  пространство,  что 
хочешь,  и  предоставь  обстоятельства  ихъ  собственному 
роковому,  неумолимому  течешю,  уповая  на  лучшее 
будущее. 

А  за  Гольцева,  я,  конечно,  радъ  и  завидую  ему,  ибо 
въ  его  годы  я  уже  буду  не  способенъ.  Гольцевъ  мн-Ь 
очень  нравится  и  я  его  люблю. 

За  письмо  благодарю  тебя  отъ  всего  сердца  и  кр-Ьико 
жму  теб'Ь  руку.  Увидимся  посл-Ь  12-го  декабря,  а  до  этого 
времени  тебя  не  сыщешь.  Кланяйся  Екатерин-Ь  Нико- 
лаевн-Ь  и  будь  здоровъ.  Пиши,  буде  пр1йдетъ  охота. 
Отв-Ьчу  съ  превеликимъ  удовольств1емъ. 

Твой  А.  Яеховь. 
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СССЬХ!. 
М.  П.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1896  г.  Ноябрь  27). 

26-ГО  ноября  въ  6-мъ  часу  вечера  у  насъ  въ  дом-Ь 
произошелъ  пожаръ.  Загордилось  въ  корридор-Ь  около 
материной  печи.  Съ  об-Ьда  до  вечера  воняло  дымомъ, 
жаловались  на  угаръ,  вечеромъ  въ  щели  между  печью 
и  ст-Ьной  увид'Ьли  огненные  языки.  Сначала  трудно 
было  понять,  гд-Ь  горитъ:  въ  печи  или  въ  ст-Ьн^Ь.  Въ  го- 
стяхъ  былъ  князь,  который  сталъ  рубить  ст-Ьну  топо- 
ромъ.  Ст-Ьна  не  поддавалась,  вода  не  проникала  въ  щель; 
огненные  языки  им-бли  нанравленхе  кверху,  значить, 
была  тяга,  между  т-Ьмъ  гор-Ьла  не  сажа,  а  очевидно 
дерево.  Звонъ  въ  колоколъ.  Дымъ.  Толкотня.  Воютъ 
собаки.  Мужики  тащатъ  во  дворъ  пожарную  машину. 
Шумятъ  въ  корридор-Ь.  Шумятъ  на  чердак'Ь.  Шипитъ 
кишка.  Стучитъ  топоромъ  князь.  Баба  съ  иконой.  Раз- 
суждающ1й  Воронцовъ.  Въ  результате:  сломанная  печь, 
сломанная  ст-Ьна  (противъ  ватера),  содранные  обои  въ 
комнат-Ь  матери  около  печи,  сломанная  дверь,  загаженные 
полы,  вонь  сажей — ^и  матери  негд^Ь  спать... 

Заявляю  убытковъ  на  200  руб. 

У  насъ  Лика.  Кланяюсь. 

Вашъ  Папаша  Л.  Ееховъ. 
Печка   была  сделана  ужасно  глупо. 

96.  27!Х1. 
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сссьхп. 

г.  М.  Чехову. 

(Съ  подлинника). 


Лопасня  96  291X1. 


Милый,  б-ЬдЕнй  Жоржикъ,  судьба  загнала  тебя  въ 
Анапу!  Но  н'Ьтъ  худа  безъ  добра:  во-первыхъ,  ты  теперь, 
какъ  ни  какъ  все  таки  агентъ,  врод-Ь  вашего  превосхо- 
дительства, и  во-вторыхъ,  никогда  такъ  не  ц-Ьнишь 
и  не  любишь  родины,  какъ  на  чужой  сторон-Ь.  Хуже 
всего,  что  эту  зиму  къ  намъ  не  придешь. 

Чтобы  доставить  теб-Ь,  изгнаннику,  хотя  минутное 
развлечете,  буду  съ  каждой  почтой  высылать  теб-Ь 
какую  нибудь  чепушенц1ю — отд-Ьльные  номера  газетъ, 
какихъ  (предположительно)  н'Ьтъ  въ  Анап-Ь,  и  разныя 
брошюрки  въ  род-Ь  «битвы  русскихъ  съ  кабардинцами» 
и  «л-Ьчеихл  мозолей».  На  сей  разъ  посылаю  книжку 
«Читателя».  Я  буду  посылать,  а  ты,  когда  разбогатеешь, 
возвратишь  мн-Ь  почтовые  расходы. 

У  насъ  ничего  поваго.  Впрочемъ,  26  вечеромъ  у  насъ 
въ  дом-Ь  былъ  пожаръ.  Звонили  въ  колоколъ,  работала 
пожарная  машина,  толкались  въ  дом-Ь  и  на  двор-Ь  му- 
жики, но  д-Ьло  обошлось  благополучно;  сгорала  только 
часть  ст1Ьны  и  пришлось  сломать  печь. 

Прх'Ьзжаетъ  изр-Ьдка  Миша  съ  женой,  которая  ока- 
залась очень  милой,  простодушной  женпщпой  и  искус- 
ной поварихой. 

Моя  «Чайка»  нигд^  еще  не  была  напечатана.  Былъ 
у  меня  одинъ  рукописный  экземпляръ,  но  я  отослалъ  его 
въ  Шевъ,  гд'Ь  пьеса  им-бла  большой  усп^хъ.  По  какой 
же  рукописи  играли  въ  Таганроге?  Воображаю, 
что  и  какъ  они  играли! 

Письма  А,    О.  Чехова  Т.  VI.  33 
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Получается  ли  въ  АиатгЬ  «Нива»?  Пиши  отъ  скуки. 
В-Ьдь  по  вечерамъ  тебЪ  должно  быть  адски  скучно. 

Марку  Федоровичу  поклонись  н  передай  ему,  что 
я  его  очень,  очень  помню.  Будь  здоровъ,  не  скучай. 

Твой  Л.  Чеховъ. 

Почему  Анапа  Кубанской  области,  а  не  Черноморской 
губернш? 

СССЬХШ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника). 
2  дек.  (1896  г.  Мелихово). 

Если  весной  война,  то  я  пойду.  Въ  носл-Ьдихе  Х^/^ — 2 
года  въ  моей  личной  жизни  было  столько  всякаго  рода 
происшеств1Й  (на  дняхъ  даже  пожаръ  былъ  въ  дом^Ь), 
что  мн-Ь  ничего  не  остается,  какъ  Ъхатъ  на  войну,  на 
манеръ  Вронскаго  —  только  конечно  не  сражаться, 
а  л-Ьчить.  Единственнымъ  св'Ьтлымъ  промежуткомъ  за 
эти  1^/2 — 2  года  было  пребыван1е  у  Васъ  въ  веодоснт, 
а  все  остальное  хоть  брось,  такъ  скверно.  Какой  Дучин- 
ск1й  написалъ  пьесу?  На  Сахалин-Ь  я  встр'Ьтилъ  н-Ькоего 
Дучинскаго,  родственника  Скальковскаго,  почтоваго 
чиновника,  который  писалъ  стихи  и  прозу.  Онъ  написалъ 
«Сахалино» — пародш  на  Бородино,  всегда  таскалъ  въ 
карман-Ь  брюкъ  громадный  револьверъ  и  сильно  за- 
пгибалъ  муху.  Это  былъ  Сахалинсшй  Лермонтовъ.  Не 
онъ  ли  прислалъ  пьесу? 

Прилагаемую  корреспонденц1ю,  если  можно,  напеча- 
тайте хотя  петитомъ.  Изъ  Серпухова.  Это  насчетъ  дороги, 
которую  хотятъ  и  могутъ  отнять  у  насъ.  Авторъ  корре- 
спонденцш  В.  Н.  Семенковичъ,  племянникъ  Фета,  мой 
сосЬдъ. 
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Мои  пьесы  печатаются  съ  изумительной  медленностью, 
не  быстр-Ье  разсказовъ.  Мн^&  прпсылаютъ  корректуру 
по  такпмъ  маленькимъ  кусочкамъ,  что  ничего  больше 
не  остается,  какъ  обвинять  почту.  До  сихъ  поръ  я  про- 
корректировалъ  только  «Иванова»  и  водевили;  остались 
еще  не  набранными  дв'Ь  больппя  пьесы:  изв'Ьстная  Вамъ 
«Чайка»  и  неизв^Ьстный  никому  въ  мхр-Ь  «Дядя  Ваня». 
Говорятъ,  что  потому  задержка,  что  я  требую  и  въ  поло- 
сахъ,  и  въ  листахъ.  Но  в-Ьдь  «Хмурые  люди»  присылаются 
мн'Ь  только  въ  листахъ,  почему  же  ихъ  я  читаю  уже 
трет1й  м^&сяцъ?  Ну-съ,  теперь  объ  условш.  ^)  Услов1я 
не  посылайте  въ  контору.  Карповъ  вовсе  не  говорилъ 
мн-Ь,  чтобы  я  шолъ  и  условился;  онъ  послалъ  меня 
только  подписать  условхе,  и  когда  я  пошолъ  для  этого 
въ  контору,  тамъ  служили  молебенъ  по  случаю  17  ок- 
тября,— было  не  до  УСЛ0Б1Й,  я  стушевался,  а  18-го  ок- 
тября уже  об'Ьдалъ  въ  Любани.  Пожалуста,  больше  ни- 
чего не  пишите  и  не  говорите  Карпову.  Я  уб'Ьжденъ, 
что  онъ  получалъ  по  10"/о^)- ВсЬ  всегда  такъ  получали, 
это  вошло  почти  въ  законъ. 

Что  Потапенко?  У-Ьхалъ  ли  онъ  въ  Херсонъ,  какъ 
разсчитывалъ?  Вы  хотите  одноактовыхъ  пьесъ;  вотъ 
возьмите  у  него  «Букетъ» — пьесу,  которая  въ  ПетербургЬ. 
кажется,  не  шла  еш;е  на  казенной  сцен'Ь  и  которая  шибко 
идетъ  въ  ировинщи.  Возьмите  «Горящ1я  письма»  Гн-Ь- 
дича.  У  Ежова  есть  «Енотовый  мопсъ».  Поставьте,  только 
очень  хорошо,  «На  р-Ьк-Ь»  покойнаго  Горбунова, — съ 
Михаил овымъ,  Орленпнымъ,  Домашовой;  это  чудесная 
пейзажная  вещица,  когда  то  въ  Москв-Ь  на  Малой  сцен-Ь 
она  им^Ьла  большой  усп-Ьхъ,  такъ  что  даже  фотографы! 
были  сняты  съ  группъ. 

Пишите  мн-Ь  ради  небесъ. 

Вашъ    Л.  Чеховъ. 


^)  Съ  Александринскимъ  театромъ. 

-)  А.  П.  было  предложено  8  %.  33" 


—  516  — 

СССЬХ1У. 
Е.  М.  Ш. 

(По  коп1и,  доставленной  адресатомъ). 
96.    21X11    (Мелихово). 

Многоуважаемая  Коллега 

Вы  пишете,  что  хотите  славы  гораздо  больше,  ч-Ьмь 
любви;  аянаоборотъ:  хочу  любви  гораздо  больше,  ч-Ьмъ 
славы.  Впрочемъ  это  д-Ьло  вкуса.  Кто  любить  попа,  а  кто 
попову  наймичку.  Возвращаю  Вамъ  святочный  разсказъ. 
Мн-Ь  кажется  вь  виду  святочности,  сл-Ьдовало  бы  сд'Ьлать 
его  н-Ьсколько  жив-Ье.  Докторъ  и  Катя  все  время  какъ  то 
киснуть  около  елки.  Вотъ  Вы  собираетесь  написать 
огромный  романь,  гд-Ь  «будетъ  одна  любовь,  взятая  со 
всЬхъ  сторонъ  и  во  всЬхь  видахъ».  Такъ  нельзя  ли  одинъ 
видь  какой-нибудь  уд-Ьлить  доктору  и  КатФ.  А  то  ихъ 
любовь  не  им-Ьеть  ни  сторонъ,  ни  вида.  Когда  начнете 
писать  романь?  Буду  ждать. 

Я  пошоль  со  своими  часами  кь  Буре,  хот-Ьль  отдать 
въ  починку.  Буре  заглянулъ  вь  часы  и,  поверт'Ьвь  ихъ 
вь  рукахъ,  улыбнувшись,  сказаль  сладковатымъ  голо- 
сомь: — Вы,  месье,  забыли  ихъ  завести... 

Я  завелъ, — и  часы  опять  пошли.  Такъ,  иногда  причину 
своихь  б-Ьдствхй  ип];ешь  вь  мелочахъ,  забывь  о  главномь. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго. 

Вашь  в-брный  сЬег  та11;ге 

А.  Чеховъ. 
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СССЪХУ. 
А.  С.  Суворину. 

(Съ  подлинника ). 
7  дек.  (1896  г.  Мелихово). 

Если  Вы  утомлены  и  разстроены,  то  пр1'Ьзжайте  въ 
Москву  отдохнуть.  Въ  Москв'Ь  скучно,  но  если  2 — 3  дня 
Вы  не  будете  вид-бть  Петербурга,  то  ужъ  и  это  хорошо — 
въ  гипенпческомъ  отношенш.  Хорошо  н  для  т-Ьла,  и  для 
дупш.  Въ  ночь  нодъ  вторникъ  я  по-Ьду  въ  Москву.  Если 
Вы  согласны  ирх-Ьхать,  то  телеграфируйте  мн-Ь  въ  Ло- 
пасню,  я  подожду  Васъ  въ  Москв'Ь. 

«Чайка»  будетъ  напечатана  въ  декабр.  Русской  Мысли. 
Такъ  захот'Ьли  редакторы.  Поэтому  типограф1я  можетъ 
не  сп-Ьншть  съ  наборомъ.  Пусть  она  сначала  наберетъ 
пьесу  «Дядя  Ваня».  Нельзя  ли  набрать  ее  всю?  Когда 
прочтешь  ее  всю,  то  легче  исправлять  и  можно  р-Ьшить, 
годится  ли  она  для  того,  чтобы  перед-блать  ее  въ  пов-Ьсть. 
Ахъ,  зач-Ьмъ  я  писалъ  пьесы,  а  не  пов-Ьсти!  Пропали 
сюжеты,  пропали  зря,  со  скандаломъ,  непроизводи- 
тельно. 

Услов1е  пошлите  въ  контору.  Просить  прибавки  я  не 
стану.  Все  равно,  пьеса  уже  снята  съ  репертуара,  не 
стоитъ  хлопотать.  Пусть  экономятъ. 

Скоро  дни  начнутъ  прибавляться,  поворотъ  къ  весн'Ь. 
Васъ  не  тянетъ  въ  Максатиху? 

У  меня  посл-Ь  пожара  стучать  и  пылятъ  печники, 
гЬсно.  Желаю  Вамъ  хоропшхъ  сборовъ  и  отлнчныхъ 
пьесъ,  а  наипаче  всего — здрав1я  и  душевнаго  покоя. 


Вашъ  А.  Чеховъ. 
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СССЬХУХ. 
Ему  же. 

(Съ  подлинника). 
14  дек.  (1896  г.  Мелихово). 

Получилъ  Ваши  два  письма  насчетъ  дяди  Вани — одно 
въ  Москв'Ь,  другое  дома.  Не  танъ  давно  получилъ  еще 
письмо  отъ  Кони,  который  былъ  на  Чайк-Ь.  Вы  и  Кони 
доставили  мн-Ь  письмами  не  мало  хорошихъ  минутъ, 
но  все  же  душа  моя  точно  лужоная,  я  не  чувствую  къ 
своимъ  пьесамъ  ничего  кром'Ь  отвращен1я  и  черезъ  силу 
читаю  корректуру.  Вы  опять  скажете,  что  это  не  умно, 
глупо,  что  это  самолюбхе,  гордость  и  проч.  и  проч.  Знаю, 
но  что  же  д'Ьлать?  Я  радъ  бы  избавиться  отъ  глупаго 
чувства,  но  не  могу  и  не  могу.  Виновато  въ  этомъ  не  то, 
что  моя  пьеса  провалилась;  в'Ьдь  въ  большинств'Ь  мои 
пьесы  проваливались  и  ран-Ье,  и  всякш  разъ  съ  меня 
какъ  съ  гуся  вода.  17-го  октября  не  им-бла  усп-Ьха  не 
пьеса,  а  моя  личность.  Меня  еш,е  во  время  перваго  акта 
поразило  одно  обстоятельство,  а  именно: — т-Ь,  съ  к'Ьмъ 
я  до  17-го  окт.  дружески  и  нр1ятельски  откровенничалъ, 
безнечио  об-Ьдалъ,  за  кого  ломалъ  копья  (какъ  напри- 
м'Ьръ  Я.)  —  всЬ  эти  им-Ёли  странное  выражен1е, 
ужасно  странное..  Однимъ  словомъ,  произошло  то,  что 
дало  поводъ  Лейкину  выразить  въ  иисьм-Ь  собол-Ьзно- 
ван1е,  что  у  меня  такъ  мало  друзей,  а  Нед^Ьл-Ь  вопрошать: 
«что  сд^Ьлалъ  имъ  Чеховъ»,  а  Театралу  пом'Ьстить  ц-Ьлую 
корреспонденцш  (95  №)  о  томъ,  будто  бы  пишущая 
брат1я  устроила  мн'Ь  въ  театр-Ь  скандалъ.  Я  теперь  по- 
коенъ,  настроен1е  у  меня  обычное,  но  все  же  я  не  могу 
забыть  того,  что  было,  какъ  не  могъ  бы  забыть,  если  бы, 
напри м'Ьръ,   меня  ударили. 

Теперь  просьба.  Пришлите  мн-Ь  обычную  ежегодную 
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взятку — Вашъ  календарь,  и  не  найдете  ли  Вы  возмож- 
нымъ  черезъ  какое-нибудь  лицо,  близко  стоящее  къ 
Гл.  Управ ленш,  навести  справку,  по  какой  причин'Ь 
до  сихъ  поръ  еще  не  разр'Ьшонъ  на]угъ  журналъ  «Хирур- 
г1я»?  Будетъ  ли  разр'Ьшонъ?  Прошен1е  подано  мной  еще 
15  окт.,  отъ  имени  проф.  Дьяконова.  Время  не  ждетъ, 
убытки  терпнмъ  громадные. 

Сытинъ  купилъ  им'Ьн1е  подъ  Москвой  за  50  тысячъ, 
въ  14  верстахъ  отъ  станцш,  блпзъ  шоссе. 

Вы  д^Ьлите  пьесы  на  играемый  и  читаемыя.  Къ  какой 
категор1и^читаемыхъ,  илп  пграемыхъ — прикажете  от- 
нести «Банкротовъ»,  въ  особенности  то  д-Ьйствхе,  гд-Ь 
Далматовъ  и  Михайловъ,  на  протяжен1и  всего  акта, 
говорятъ  вдвое1Угь  только  о  бухгалтерш  и  им-Ьготъ  гро- 
мадный усп-Ёхъ?  Я  думаю,  что  если  читаещ^ю  пьесу 
играютъ  хороп11е  актеры,  то  и  она  становится  играемой. 

Я  готовлю  матерхалъ  для  книги,  въ  род^Ь  «Сахалина», 
въ  которой  изображу  всЬ  60  земскихъ  школъ  нашего 
уЬзда,  взявши  исключительно  ихъ  бытовую  хозяйствен- 
ную сторону.  Это  земцамъ  на  потребу. 

Желаю  Ва]угь  земныхъ  и  пебесныхъ  благъ,  хорошаго 
сна    и    добраго  аппетита. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

СССЬХУН. 
П.  Ф.  1орданову. 

(Оъ  подлинника). 
Лоушспя  Моск.    губ.    96  17/Х11. 

Многоуважаемый  Павелъ  Федоровичъ,  изъ  заказан- 
ныхъ   Вами   книгъ   посылаю: 

(слтьдуетъ  списо'къ). 

Кром-Ь  того  посылаются  четыре  тома  сочинен1й  Ибсена, 
полученные  мною  по  подписк'Ь.  Не  получая  долго  отъ 
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Васъ  отв-Ьта  на  мое  письмо  и  не  зная,  что  Вы  разд-Ьдяете 
мой  взглядъ  на  доропя  издан1я,  я  купилъ  Ухтомскаго, 
заплативъ  36  руб. — согласно  вашему  поручешю...  Изда- 
ше  роскошное,  спора  п^Ьтъ,  но  дорого!  Подобный  издашя 
должны  быть  ирхобр-Ьтаемы  Библ1отекой  не  иначе,  какъ 
путемъ   пожертвовашй. 

Т'Ь  книги,  которыя  я  посылаю,  но  не  указываю  въ 
списк^Ь,  суть  мои  обычныя  пожертвован1я.  Если  книга 
получена,  но  ея  н'Ьтъ  въ  сниск-Ь,  то  значитъ,  она  мною 
жертвуется — такъ  и  знайте  впредь,  хотя  слово  «жерт- 
вуется» не  совсЬмъ  тутъ  подходить,  такъ  какъ  я  посылаю 
много  и  заваляш;ихъ  книгъ  (паприм.  стихотворен1я  не- 
изв-Ьстныхъ  авторовъ). 

Въ  прошлый  разъ  я  послалъ  въ  Библ10теку  «Калифорн- 
ск1й  рудникъ»  Д.  Гирса,  съ  автографомъ.  Эта  книга 
дорого  стоить,  такъ  какъ  Гирсъ,  какъ  Вамь  изв-Ьстно, 
уроженець  Таганрога. 

Книгъ  но  сельскому  хозяйству  не  заказывайте,  я  при- 
шлю ихъ  достаточно  при  справочномъ  отд^Ьл'Ь.  Венгерова 
пришлю. 

Посылаю  собрап1е  сочинен1й  И.  А.  Крылова,  изданное 
довольно  основательно,  съ  рисунками,  прим'Ьчан1ями 
и  проч.,  подъ  редакц1ей  Божерянова.  Посылаю  VI томъ 
Л-Ьскова. 

Чтобы  театръ  не  платилъ  дорого  за  пьесы,  нужно, 
чтобы  Библ1отека  им-^ла  у  себя  полное  собран1е  пьесъ  и 
усп-бла  бы  во  время  сноситься  съ  авторами. 

Я  тоже  занять  переписью. 

Позвольте  пожелать  Вамь  всего  хорошаго. 

Искренно  Вась  уважающ1й 

А.  Чеховъ. 
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Пришлите  мн-Ь  списокъ  журнал овъ  и  газетъ,  каше 
Вы  будете  получать  въ  1897  г.  Сегодня  я  написалъ,  чтобы 
въ  Библхотеку  высылались  «Изв^Ьст1я  Министерства 
Землед'Ьл1я  и  Государственныхъ  Имуществъ». 

За  пересылку  книгъ  уплачено. 


СССЬХУШ. 
Ф.  о.  Шехтелю. 

(Съ  подлинника). 

(Мелихово.   1896  г.   Дек.   18). 

Милый  Францъ  Осиповичъ,  очевидно  у  Васъ  есть 
нев-Ьста,  которую  Вамъ  хочется  поскор^Ье  сбыть  съ  рукъ; 
но,  извините,  жениться  въ  настоящее  время  я  не  могу, 
потому  что,  во  первыхъ,  во  мн-Ь  сидятъ  бациллы,  жильцы 
весьма  сумнительные;  во  вторыхъ,  у  меня  ни  гроша, 
и  въ  третьихъ,  мн'Ь  все  еще  кажется,  что  я  очень  молодъ. 
Позвольте  МН'Ь  погулять  еще  годика  два — три,  а  тамъ 
увидимъ, — быть  можетъ  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  женюсь. 
Только  зач-Ьмь  Вы  хотите,  чтобы  жена  меня  «растор- 
мошила»? В'Ьдь  и  безъ  того  тормошитъ  сама  яшзнь, 
тормошить  ншбко. 

Когда  мы  увидимся?  Вы  вернетесь  7-го  янв.;  около 
10-го  у  насъ  перепись,  въ  которой  я  участвую  и  которая, 
невидимому,  протянется  до  февраля.  Весь  февраль 
МН'Ь  придется  провести  въ  по'Ьздкахъ  по  школамъ  (въ  ка- 
честв-Ь  усерднаго  земца).  Когда  вернетесь,  черкните 
строчку — другую,  я  урву  денекъ  и  иримч^^  въ  Москву. 
Мн'Ь  нужно  и  очень,  очень  хочется  повидаться. 

Вы  пишете:  «Ваша  посланница  узнала  мой  новый 
адресъ».  Позвольте,  какая  иосланница.  Я  никого  не  по- 
сылалъ  къ  Вамъ  (клянусь!)  и  теперь  недоум'Ьваю.  Если 
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она  еще  разъ  пршдетъ.  то  задержите  ее  1г  отправьте  въ 
участокъ, 

•Счастливой  Вамъ  дороги!!  Но  я  Вамъ  не  завидую,  по- 
тому что  заграницей  теперь,  особенно  въ  отеляхъ, холодно. 
Кр-ЬпЕО  жму  руку  и  благодарю  за  письмо  тысячу  разъ. 

Вашъ  А.  Чеховъ. 

96.   18/Х11.   Лопасня.   Моск.   губ. 

Вы  будете  въ  Мюнхен'Ь?  Тамъ  превосходные  оптики. 
Если  случится  Вамъ  быть  въ  оптическомъ  магазин-Ь, 
то  возьмите  прейсъ-курантъ*)  поподробн-Ье,  со  зритель- 
ными трубами,  телескопами  и  микроскопами — ^и  потомъ 
подарите  мн-Ь^). 

Теперь  о  здоровьи.  Во  мп-Ь  бациллы,  я  постоянно  по- 
кашливаю, но  въ  общемъ  чувствую  себя  недурно  и  пре- 
бываю въ  непрерывномъ  движенш. 

Ходятъ  слухи,  что  Левитанъ  серьезно  бол-Ьнъ. 

СССЬХ1Х. 
О.  г.  Чеховой.  2) 

(Съ  подлинника). 
(Мелихово.  1896   г.    Декабрь). 

Ваше  Высокоблагород1е!  Будучи  преследуемъ  въ  жизни 
многочисленными  врагами  и  пострадалъ  за  правду,  по- 
терялъ  м-Ьсто,  а  такъ  же  жена  моя  больна  чревовеп1;ан1емъ 
а  па  детяхъ  сыпь,  потому  покорнейше  прошу  пожаловать 
мн^Ь  отъ  щедротъ  вашихъ  келькшосъ  благородному 
человеку. 

Василш  Спиридоновь  Сволачевъ. 

*)  иллюстрпропаиньп!,  конечно.' (Прим.  А.  П.). 

1)  Для    Таганрогской    бнбл10ТбКи. 

2)  Рядились  въ  Мелихов-Ь.  'Бздили  1съ  сосЬду  Семенковичу. 
О.  Г.  рядилась  хулнганомъ.  Аптонъ  Павловнчъ  напнсалъ  для  пея  это 
просительное  письмо,   которое  она  должна   была  показыв1ть  гостямъ. 


Приложеше. 

I. 

Изъ  дневника. 
1896. 

Мой  сосЬдъ  В.  Н.  С.  разсказывалъ  мн'Ь,  что  его  дядя 
Фетъ-Шеншпнъ,  изв-Ьстный  лирпкъ,  про-Ьзжая  по  Мохо- 
вой, опускалъ  въ  карет-Ь  окно  и  плевалъ  на  универси- 
тетъ.  Харкнетъ  и  плюнетъ:  тьфу!  Кучеръ  такъ  прпвыкъ 
къ  этому,  что  всякш  разъ,  про'Ьзжая  мимо  унпверситета, 
останавливался. 

Въ  январ-Ь  я  былъ  въ  Петербург'Ь,  останавливался 
у  Суворина.  Часто  бывалъ  у  Потапенко.  Впд'Ьлся  съ 
Короленко.  Часто  бывалъ  въ  Маломъ  Театр-Ь.  Какъ  то 
я  и  Александръ  спускались  по  л'Ьстниц'Ь;  изъ  редакцхп 
вышелъ  одновременно  Б.  В.  Г.  п  сказалъ  мн'Ь  съ  не- 
го дован1емъ: —  «Зач'Ьмъ  это  Вы  вооружаете  старика 
(т. -е.  Суворина)  противъ  Буренина?»  Между  т-Ьмъ  я  ни- 
когда не  отзывался  дурно  о  сотруднпкахъ  Новаго  Вре- 
мени при  Суворин'Ь,  хотя  большинство  изъ  нихъ  я  глу- 
боко не  уважаю. 

Въ  феврал-Ь  про'Ьздомъ  черезъ  Москву  былъ  у  Л.  Н. 
Толстого.  Онъ  былъ  раздражонъ,  р^Ьзко  отзывался  о 
декадентахъ  п  часа  полтора  спорилъ  съ  В.  Чичерннымъ, 
который  все  время,  какъ  мн'Ь  казалось,  гобо])11Л1.  глу- 
пости, Татьяна  и  Мар1я  Львовны  раскладывали  пась- 
янсъ;  об'Ь,  загадавъ  о  чемъ  то,  попросили  меня  снять 
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карты  н  я  каждой  порознь  показалъ  пиковаго  туза, 
и  это  ихъ  опечалило;  въ  колод-Ь  случайно  оказалось  два 
пиковыхъ  туза.  Об-Ь  он-Ь  чрезвычайно  симпатичны,  а  от- 
ношен! я  ихъ  къ  отцу  трогательны.  Графиня  весь 
вечеръ  отрицала  художника  Ге.  Она  тоже  была  раз- 
дражена. 

5  май.  Дьячокъ  Иванъ  Николаевичъ  ирпнесъ  мой 
портретъ,  написанный  имъсъ  карточки.  Вечеромъ  В.  Н. 
С.  иривозилъ  ко  мн-Ь    своего    друга    N.  Это  зав-Ьдую- 

щ1й  иностраннымъ  отд'Ьломъ редакторъ  журнала .... 

и  врачъ  при  м.  и.  т.  Впечатл-Ьихе  чрезвычайно  глупаго 
челов-Ька  и  гада.  Онъ  говорилъ,  что  «н'Ьтъ  ничего  вред- 
н-Ье  на  св'Ьт'Ь,  какъ  иодло-либеральная  газета»  и  раз- 
сказывалъ,  будто  мужики,  которыхъ  онъ  л'Ьчитъ,  по- 
лучпвъ  отъ  него  даромъ  сов'Ьтъ  и  л-Ькарство,  иросятъ  у 
него  на  чаекъ.  Онъ  и  С.  о  мужикахъ  говорятъ  съ  озлоб- 
лешемъ,   съ   отвращенхемъ. 

1-го  1ЮНЯ  былъ  на  Ваганьковскомъ  кладбищ'Ь  и  вид-^лъ 
тамъ  могилы  погибпшхъ  па  Ходынк-Ь.  Въ  Мелихово  со 
мною  по-Ьхалъ  И.  Я.  Павловсшй,  парпжскш  корреспон- 
дентъ   Новаго   Времени. 

4  августа.  Освящен1е  школы  въ  Талиж-Ь.  Талижсше, 
бершовсте,  дубеченск1е  и  шелковсше  мужики  поднесли 
мн-Ь  четыре  хл^Ьба,  образъ,  дв-Ь  серебр.  солонки.  Шел- 
ковсшй  мужикъ  Постновъ  говорилъ  р-Ёчь, 

Оь  15  по  18  августа  у  меня  гостилъ  К.  Ему  запре- 
щено печататься,  и  онъ  теперь  презрительно  отзы- 
вается о  Г.  (сын-Ь),  который  сказалъ  новому  началь- 
нику главнаго  управлен1я  по  д-Ьламъ  печати,  что  изъ  за 
одного  N.  онъ  не  станетъ  жертвовать  «Нед'Ьлей»  и  что 
«мы  всегда  предупреждали  желашя  цензуры».  N.  въ 
сухую  погоду  ходить  въ  калошахъ,  иоситъ  зонтикъ, 
чтобы  не  погибнуть  отъ  солнечнаго  удара,  боится  умы- 
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ваться  холодной  водой,  жалуется  на  замирап1е  сердца. 
Отъ  меня  онъ  по'Ьхалъ  къ  Л.  Н.  Толстому 

Изъ  Таганрога  вы'Ьхалъ  24-го  авг.  Въ  Ростов'Ь  улшиалъ 
съ  товарищемъ  по  гимназш  Львомъ  Волкенштейномъ, 
адвокатомъ,  уже  им'Ьющтшъ  собственный  домъ  и  дачу 
въ  Кисловодск'Ь.  Былъ  въ  Нахичеван-Ь — какая  перем'Ьна! 
Электричествомъ  осв-Ьщены  всЬ  улицы.  Въ  Кисловодск-Ь 
на  похоронахъ  ген.  Сафонова  встр-Ьча  съ  А.  И.  Чупро- 
вымъ,  потомъ  встр-Ьча  въ  нарк-Ь  съ  А.  Н.  Веселовскимъ. 
28-го  по^Ьздка  на  охоту  съ  барономъ  Штейнгелемъ, 
ночевка  на  Бермамут'Ь;  холодъ  и  сильнМшш  в-Ьтеръ. 
2-го  сентября  въ  Новороссшск-Ь.  Пароходъ  «Алек- 
сандръ  II».  3-го  нрх-Ьхалъ  въ  веодосйо  и  остано- 
вился у  Суворина.  Вид-Ьлъ  И.  К.  Айвазовскаго,  который 
сказалъ  мн-Ь: — «Вы  не  хотите  знать  меня  старика» — по 
его  мн'Ьн1ю,  я  долженъ  былъ  явиться  къ  нему  съ  визи- 
томъ.  16-го  въ  Харьков-Ь  былъ  въ  театр'Ь  на  «Горе  отъ 
Ума».  17-го  дома:  погода  чудесная. 

Влад.  С.  Соловьевъ  говори лъ  мн-Ь,  что  онъ  поситъ 
всегда  въ  карман-Ь  брюкъ  чернильный  ор'Ьхъ — это,  по  его 
мн-Ьнш,  радикально  изл'Ьчиваетъ  геморрой. 

17  окт,  Въ  Александринскомъ  театр'Ь  шла  моя  «Чайка». 
Усп-Ьха  не  им^ла. 

29  былъ  на  земскомъ  собран1и  въ  Серпухов-Ь. 

10  ноября  получилъ  письмо  отъ  А.  Ф.  Кони,  который 
пишетъ,  что  ему  очень  понравилась  «Чайка». 

26  ноября  вечеромъ  у  насъ  въ  дом^  былъ  пожаръ. 
Въ  тушенш  участвовалъ  СИ.  Шаховской.  Посл'Ь  пожара 
князь  разсказывалъ,  что  однажды,  когда  у  него  за- 
гордилось ночью,  онъ  поднялъ  чанъ  съ  водой,  в'Ьсивш1й 
12  пуд.  и  вылилъ  воду  на  огонь. 

4  декабрь.  О  спектакле  17  октября  см.  «Театра лъ» 
№  95,  стр.  75.  Это  правда,  что  я  уб^Ьжалъ  изъ  театра,  но 
когда  уже  пьеса  кончилась.  Два — три  акта  я  просид-Ьдъ 
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въ  уборной  л.  Къ  ней  въ  антрактахъ  приходили 
театральные  чиновники  въ  вицмундирахъ,  съ  орде- 
нами, П.  со  зв^Ьздой;  приходилъ  молодой  красивый 
чиновникъ,  служащ1й  въ  департамент'Ь  государствен- 
ной полпц1и.  Если  челов'Ькъ  ирпсасьгеается  къ  дф- 
лу,  ему  чуждому,  нанрим'Ьръ,  къ  искусству,  то  онъ, 
за  невозможностью  стать  художникомъ,  неминуемо  ста- 
новится чпновнпкомъ.  Сколько  люден  такимъ  образомъ 
паразитируетъ  около  науки,  театра  и  живописи,  на- 
д-Ьвъ  вицмундиры!  Тоже  самое,  кому  чужда  жизнь,  кто 
неспособенъ  къ  ней,  тому  больше  ничего  не  остается, 
какъ  стать  чиновникомъ.  Толстыя  актрисы,  бывш1я 
въ  уборной,  держались  съ  чиновниками  добродушно — 
почтительно  и  льстиво  (Л.  изъявляла  удовольств1е, 
что  П.  такой  молодой,  а  уже  им'Ьетъ  зв'Ьзду);  это  были 
старыя,  почтенный  экономки,  кр-Ьпостнын,  къ  которымъ 
пришли  господа. 

21  дек.  У  Левитана  распшрен1е  аорты.  Носить  на 
груди  глину.  Превосходные  этюды  п  страстная  жажда 
жизни. 

31  дек.  Прйхалъ  худ.  П.  I.  Серегинъ,  пейзажистъ. 

П. 
Шульцъ. 

{Изъ  неоконченнаго  разсказа.    1896  г.). 

Это  было  не  веселое  октябрьское  утро,  когда  съ  неба 
сыпался  крупный  сн-^гъ,  но  все  таки  зимы  еще  не  было, 
такъ  какъ  о  мостовую  громко  стучали  колеса  и  сн'Ьгъ, 
падавш1й  на  длинное,  какъ  халатъ.  пальто,  скоро  таялъ 
и  превраш;ался  въ  мелшя  капельки.  Костя  Шульцъ, 
ученикъ  перваго  класса,  былъ  не  веселъ.  Виновата  была 
въ  этомъ  отчасти  погода,  отчасти  «Мартьппка  и  очки»; 
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онъ  не  усп-Ьдъ  выучить  наизусть  этой  басни  и  воображалъ 
теперь,  какъ  въ  классЬ  подойдетъ  къ  нему  учитель 
русскаго  языка,  высокШ,  полный  господинъ  въ  очкахъ 
и,  ставпш  такъ  близко,  что  до  мельчайшихъ  точекъ  видны 
будутъ  пуговки  на  его  жилетк-Ь  и  ц-Ьпочка  съ  сердо- 
ликомъ,  скажетъ  теноромъ: — «Чего  съ?  Не  выучили  съ?» 
Отчасти  была  виновата  въ  этомъ  и  няня.  Передъ  уходомъ 
въ  гимназш  онъ  нагрубилъ  нян-Ь  и,  чтобы  досадить  ей, 
не  взялъ  съ  собою  котлеты  на  завтракъ  и  теперь  жал-Ьлъ 
объ  этомъ,  такъ  какъ  ему  уже  хот^Ьлось  кушать. 

Вотъ  ужъ  въ  конц-Ь  улицы  показалась  гимназ1я. .  У  часо- 
вого мастера  на  окн-Ь  безъ  двадцати  девять.  У  Кости  не- 
пр1ятно  сжалось  сердце.  Господи  Боже  мой,  какая  пере- 
м-Ьна!  Въ  август-Ь,  когда  мама  водила  его  на  пр1емный 
экзаменъ  и  въ  первые  дни  когда  начиналось  учен1е, 
какъ  онъ  рвался  въ  гимназш,  какъ  мечталъ,  какъ  ску- 
чалъ  въ  праздники,  а  теперь  въ  октябр-Ь  все  это  уже 
тяжело,  сурово,  холодно !  Вп( реди  черезъ  три  дома  идетъ 
въ  гимназ1Ю  учитель  математики  СергЬй  Семенычъ,  въ 
цилиндр-Ь  и  въ  высокихъ  кожаныхъ  калошахъ,  солидныхъ 
на  видъ  и  котгрыя,  как7:.  кажется,  строго  и  неумолимо 
скребутъ  по  тротуару.  Сколько  могь  взять  сапожникъ 
за  эти  калоштт,  и  думалъ  ли  онъ,  когда  шилъ  ихъ,  что 
он-Ь  будутъ  такъ  хорошо  выражать  характеръ  челов-Ька, 
который  ихъ  теперь  носить? 
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СХХХУШ.  А.  С.  Суворину.  Мелихово,  1893 
СХХХ1Х.  Ал.  П.  Чехову.        Москва      „ 
СХЬ.  И.  И.  Горбунову. 

Посадову.  Мелихово     „ 

СХЫ.  Л.  Л.  Гуревичъ. 
СХЫ1.  В.  Л.  Гольцеву. 
СХЫП.  Ему  же 
СХЫУ.  Л.  С.  Мпзиповой. 
СХЬУ.  А.  С.  Суворину. 
СХЬУХ.  Ему  же.  '  „  „ 

СХЬУП.  Ему  же. 
СХЬУШ.  Л.  С.  Мизиновой. 
СХЫХ.  А.  С   Суворину. 

СЬ.  в.  А.  Гольцеву.  „  „ 

СЫ.  А.  С.  Суворину.  „  „ 

СЫ1.  В.  М.  Лаврову. 
СЫН.  Л.  С.  Мизиновой, 
ОЫУ.  Ал.  П.  Чехову. 
СЬУ.  в  г.  Черткову.    Лопасня       „ 
СЬУ1.  В.  А.  Гольцеву.    Мелихово      „ 
СЬУП    В.  А.  Тихонону.  Лопасня        , 
СЬУШ.  Л  С.  Мизиновой.  Ме-нихово      „ 
СЫХ.  Ал.  П.  Чехову. 
СЬХ.  хМ   П.  Чеховой. 
СЬХГ.  Ал.  П.  Чехову.        Москва       „ 
СЬХП.  Р1  И.  Горбунову- 

Посадову.  Лопасня       „ 

СЬХШ.  Ему  же.  Мелихово     „ 

СЬХ1У.  А.  С.  Суворину. 
СЬХУ.  В.  М.  Лаврову. 
СЬХУГ.  М.  Н.  Альбову.    Лопасня 
СЬХУП.  Ал.  П.  Чехову.     Мелихово     „ 
СЬХУШ.  И.  И.  Горбунову- 

Посадову.  „  , 

СЬХ1Х.  Л.  С.  Мизиновой.  „  „ 

СЬХХ.  А.  С.  Суворину,    Лопасня      „ 

СЬХХ!    Ал.  П,  Чехову,        Москва       „ 

СЬХХИ.  А.  С,  Суворину, 

СЬХХШ.  Ему  же.  Мелихово     „ 

СЬХХ1У.  Ему  же. 

СЬХХУ.  Ему  же.  Москва       „ 

СЬХХУ!.  Ему  же. 

СЬХХУП    в.  А.  Гольцеву.   Мелихово     „ 
СЬХХ VIII.  Ф.  О.  Шехтелю,      Москва       „ 
СЬХХ1Х.  А.  С.  Суворину.  Мелихово  1894 
СЬХХХ.  Ал.  П.  Чехову. 
СЬХХХ!.  А.  С.  Суворину. 
СЬХХХП.  Ему  же. 
СЬХХХШ.  Ему  же. 
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ГЬХХХ1У. 

СЬХХХУ. 

СЬХХХУ!. 

СЬХХХМ!. 

СЬХХХУШ 

СЬХХХ1Х. 

схс. 

СХС1. 

СХС11. 
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СХСУ1. 
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СХС1Х. 
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ССХХХ1.  Т.  Л.  Щепкиной- 

Куперникъ.          Москва,  1894 
ССХХХП.  М.  П.  Чеховой.  Мелихово    „ 
ССХХХШ.  11.  И.  Горбу нову- 

Посадову.  „ 

ССХХХ1У.  Л.  С.  Суворипу.  Москва  1895 
ССХХХУ.  Ему  же. 
ССХХХУГ.  В.  В.  Билибину. 
ССХХХУП.  Ал.  П.  Чехову. 
ССХХХУШ.  А.  С.  Суворину. 
ССХХХ1Х.  Л.  В.  Средину.        СПБ. 

ССХЬ.  Л.  А.  Авиловой.         „  „ 

ССХЫ.  А.  С.  Суворину.   Мелихово  „ 
ССХЫ1.  Ему  же.  "  „ 

ССХЫП.  А.  В.  Жиркевичу.  Лопасня    „ 
ССХЫУ.  Б.  М.  Лаврову.     Мелихово  „ 
ССХЬУ.  А.  С.  Суворину. 
ССХЬУ!    Б.  М.  Лаврову. 
ССХЬУП.  Г.  М.  Чехову. 
ССХЬУШ.  А.  С.  Суворину 
ССХЫХ.  Ал.  П.  Чехову. 

ССЬ.  А.  С.  Суворину.        ,  „ 

ССЫ.  В.  В.  Билйоин^ 
ССЫ1.  А.  Б.  Жиркевичу.  Лопасня  „ 
ССЫП.  Н   А    Лейкину.   Мелихово  „ 
ССЫУ.  Б.  М.  Лаврову. 
ССЬУ,  А.  С.  Суворину.        „  „ 

ССЬУ1.  Ему  же.  .„ 

ССЬУП.  Ему  же. 
ССЬУШ.  Н.  А.  Лейкину. 
ССЫХ.  А.  С.  Суворину. 
ССЪХ.  Н.  А.  Лейкину.  Ст.  Троица  , 
ССЬХ1.  А.  С.  Суворину 
ССЬХП.  Ал.  II.  Чехову.  Мелихово    „ 
ССЬХШ.  Т  Л.  Щенкиной- 

Куперникъ.         „  „ 

ССЪХХУ.  А.  С.  Суворину. 
ССЬХУ.  Г.  М.  Чехову. 
ССЬХП.  П.  II.  Горбунову- 

Посадову.  „  „ 

ССЬХУП.  Г.  хМ.  Чехову. 
ССЬХУШ.  А.  С.  !  иселеву.  Москва 
ССЬХХХ.  И.  И.  Горбунову- 

Посадову  „  „ 

ССЬХХ.  Бл.  И.  Немировичу- 
Данченко.  ,,  ,, 
ССЬХХГ.  и.  л.  Щеглову.  Мелихово  „ 
ССЪХХП.  Письмо  къ  неиз- 

в-Ьстному.  Москва.      , 

ССЬХХШ.  А.  С.  Суворину.  Мелихово  „ 
ССЬХХТУ.  Ему  же.  Москва. 
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ССЬХХ\'.  Ему  же.  Москва,  1895  г., 

ССЬХХУ!.  Е.  М.   Ш.  Лопасня 

ССЬХХУП.  А.  С.  Суворину.  Мелихово    „ 
ССЬХХУШ.  Е.  М.  Ш. 
ССЬХХХХ.  Ей  же. 
ССЬХХХ   Ей  же. 
ССЬХХХ!.  А.  В.  Жиркевичу.     „ 
ССЬХХХИ.  А.  С.  Суворину. 
ССЬХХХШ.  Кн.  А.  И.  Урусову.  „ 
ССЬХХХ1У.  А.  С.  Суворину. 
ССЬХХХУ.  И.  И.  Горбунову- 

Посадову.  хМосква      „ 

ССЬХХХУГ.  А.  С.  Суворину.  Мелихово  „ 
ССЬХХХУП.  Ему  же.  Москва 

ССЬХХХУШ.  Ему  же. 
ССЬХХХ! X.  Ему  же.  Мелихово  „ 

ССХС.  М.  П.  Чеховой.    СПБ.  1896  г 
ССХС1.  Л.  А.  Авиловой.  Лопасня    „ 
ССХСП.  А.  В.  Амфитеатрову.  СПБ.  „ 
ССХСШ.  В.  Г.  Короленко.       „ 
ССХСХУ.  Ему  же.  .Топасня    „ 

ССХСУ.  Ал.  П.  Чехову. 
ССХСУХ.  Кн.  С.  И.  Шахов- 
скому. Мелихово  ., 
ССХСУП.  Г.  М.  Чехову. 
ССХСУШ.  П.  Ф.  Торданову.  Лонасня    „ 
ССХС1Х.  Кн.  С.  И.  Шахов- 
скому.                 Мелихово  „ 
ССС.  В.  А.  Гольцеву. 
ССС1.  Е.  хМ.  Ш. 
СССП.  В.  А.  Гольцеву. 
ССС1И.  А.  А.  Луговому.  Лопасня    „ 
ССС1У.  Е.  М.  Ш.         '    Мелихово  „ 
СССУ.  И.  Н.  Потапенко.     „ 
СССУ1.  Ф.  О.  Шехтелю.    Мелихово   „ 
СССУП.  М.  П.  Чеховой.  Москва 
СССУШ    А.  А.  Луговому.  Лопасня    ., 
ССС1Х.  П.  А.  СергЬенко.  Мелихово  „ 
СССХ.  Ал.  П    Чехову. 
СССХ1.  А.  А.  Луговому.      „ 
СССХП.  Л.  С.  Мизиновой.    „ 
СССХШ.  А.  А.  Луговому.   Лопасня    „ 
СССХ1У.  А.  С.  Суворину.  Мелихово  „ 
СССХУ.  В.М.Соболевскому. 
СССХУ!.  А.  С.  Суворину. 
СССХУП.  А.  С.  Киселеву.  Лопасня     „ 
СССХУПТ.  А.  С.  Суворину.  Мелихово  „ 
СССХ1Х.  П.  Ф.  Торданову.  Лопасня    ,, 
СССХХ.  А.  С.  Суворину.  Мелихово   „ 
СССХХ1.  Ал.  П.  Чехову. 
СССХХП.  Е.  3.  Коновицеру.     „ 
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СССХХ111.  А. А. Луговому.  Мелихово  1896 
СССХХХУ.  И.  Л."  Щеглову.      „ 
СССХХУ.  А.  С.  Суворину.     „ 
СССХХП    Г.  М.  Чехову   веодос1Я      „ 
СССХХУП.  А.  А.  Луговому.     „ 
СССХХУШ.  А  С.  Суворину.  Мелихово  „ 
СССХХ1Х.  Ал.  П.  Чехову. 
СССХХХ.  И.  Л   Щеглову.    Лопаспя  „ 
СССХХХ1.  В.  А    Гольцеву.  Мелихово,, 
СССХХХП    А.  С.  Суворину. 
СССХХХШ.  М.  П.  Чеховой     СПБ. 
СССХХХХУ.  П   Ф.  1орданову. 
СССХХХУ.  М.  П.  Чехову. 
СССХХХУ!.  А    С.  Суворину. 
СССХХХУП.  М.  П.  Чеховой. 
СССХХХУШ.  М.  П.  Чехову 
СССХХХ1Х.  П.  Ф.  Торданову.  Лопасня  „ 
СССХЬ.  Н.А.Лейшшу. 
СССХЫ.  А.  А.  Луговому. 
СССХЫ1.  А.  С.  Суворину.  Мелихово  „ 
СССХЫП.  П.  Ф.  1орданову.  Лопасня  „ 
СССХЫУ.  Е.  М.  Ш.  "      „ 

СССХЬУ.  в   в.  Билибину.  Мелихово  „ 
СССХЬП.  Н.  И.  Коробову.     „ 
СССХЬУП   в.  М   Лаврову. 
СССХЬУШ.  А.  С.  Суворину.      „ 
СССХЫХ.  Ал.  П.  Чехову.' 

СССЬ  Е.  3.  Коновицеру.  „  „ 

СССЫ.  Е.  М.  Ш. 
СССЫ1.  В.  А.  Гольцеву.       „ 
СССЫП   А.  А.  Луговому.      „ 
СССЫУ.  А   С.  Суворину       „ 
СССЪУ.  А.  9.  Кони       Лопасня       „ 
СССЬП.  Ал.  П.  Чехову.  Мелихово   „ 
СССЬУП.  Е.  М    Ш. 
СССЬУШ.  Вл.  И.  Немировичу- 
Данченко.  „  „ 
СССЫХ.  п.  Ф.  Ьрданову.    „ 
СССЬХ.  Вл.  И.  Немировичу- 
Данченко.        Лопасня 
СССЬХ!   М.  П.  Чехову.  Мелихово    „ 
СССЬХП.  Г.  М.  Чехову  Лопасня      „ 
СССЬХШ.  А.  С.  Суворину.  Мелихово  „ 
СССЬХХУ.  Е.  М.  Ш. 
СССЬХУ.  А.  С.  Суворину.      „ 
СССЬХУ!    Ему  же. 

СССЬХУП    П.  Ф.Торданову  Лопасня     „ 
СССЬХУШ.  Ф  О.  Шехтелю.  Мелихово    ., 
СССЬХ1Х.  О.  Г.  Чеховой. 

Изъ  дневника 
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Указатель  пи  семь  по  адресатамъ. 

1.  Авиловой,  Л.  Л.  Стр.  11,  21,  33   64,  192,  316,  359,  433. 

2.  Альбову,  М    Н.    174,  259. 

3.  Амфитеатрову   А.  В.     434. 

4   Билибину,  В.  В.-  353,  377.  490. 

5.  Гн-Ьднчу,   П .  П  -  170. 

6   Гольцеву    В.  А.     158,   160,    225,    226,   241.    247,  275,  822,  332, 

338,  340,  347,  443,  444,  477,  497. 
7.  Горбунову,  II.  е.     163. 

8  Горбунов\--Посадову,  И.  И.  —  205,  220,  253,  254,  261,  350,  399. 

"  404,'  425 

9  Гуревпчъ,  Л.  Я.     37,  97,  129,  161,  222. 

10.  Дюковскому,  М   М.     204. 

11.  Егорову,  Е'.  П.— 6,  8   15,  42   109. 

12.  Жиркевнчу,  А.  В.-  365,  378,  421 

13.  1орданову,  П.  Ф.    440.  463,  480,  483,  487.  506,  519. 

14.  Киселеву,  А.  С.     26,  38,  66,  173,  402,  461. 

15.  1ч"онп,  а',  е.     500. 

16.  Коновпцеру,  Е   3.     467,  495 

17.  Корн*еву,'Я.  А     294: 

18.  Коробову,  Н.  И.— 491. 

19.  Короленко,  В    Г.     435,  436. 

20.  Куманину   9.  А.    6. 

21.  Лаврову,' В.  М.— 134.    142,    180,  243,    258,    346.    366,  368,  382, 

492. 

22.  Легра,  Ю.  А.— 291,  299,  311. 

23.  Лейкину,  Н    А.     46,    56,    62,    83,    108,    171,  208,  380,  390    393, 

484. 

24.  Лннтваревой   Н.  М.     2,   54,    80,   91,   112,   114,   165,  323,  326, 

330 

25.  Луговому,  А.  А.     445.  451.  453,  455,  468    472.  485.  498 

26.  Мизиновой,  Л.  С.     41,  48    94,  98,  110,  117,  123,  151,   151,  152, 

155,  158,  159,  161    165,  169,  214,  215,  227,  236,    244,    248, 
263,  297,  325   331,  455. 

27.  Неизвестному.     407. 

28.  Нзмировпчу-Данченко,  Вл.  Й.— 404,  505,  510. 

29.  Островскому,  I.  II.     181. 
30   Потапенко,  II   Н.    448. 

31.  Серг4енко.  П.  А.     175,  452. 

32.  Соболевскому,  В.  Д1.-  458. 
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33.  Средину,  Л.  В.- 307,  368. 

34.  Суворипу,  А.  С-  1,   3,    16,   18,    20.    24,   31,  36.  44,  62,  68,  70, 

73  ■  76,  78    87,  96,  102,  104.  120,  124,  131     136,    143,  147. 

148,  162,  166,  176,  183,  186,  194,  216,  228,  232,  233,  238, 

242,  266,  263,  266,  267    269.  270,  272,  277,  280,    281,  282 

286.  292,  301,  306   308,  313,  316,  318,  334,  336,  341,  346. 

347,  361,  362,  366,  360,  362    367.  372,  376,  383,    ЗВ6,  388, 

391.  394,  397,  408,  411,  413,  416,  422,  424,  426     427,  428, 

430,  466,  469,  462,  464,  470,  473,  477,  482,  486,    493,  499, 
614,  617.  618. 
36.  Тихонову,  В.  А.— 4,  12,  60,  128,  207,  247,  286,  300,  303. 

36.  Урусову  кн.  А.  И.— 17,  423, 

37.  Черткову,  В.  Г  -  89   118,  167,  246. 

38.  Чехову,    Ал.    П.     86,  86,  138,  178,  189,  201,  210,  218,  246,  249, 

262,  260,  266,  279,  304,  366,  374,  394,    436,  462,  466    476, 
494,  502. 

39.  Чехову.  Г.  М.-288,  324,  370,  398,  400,  438,  471    513. 

40.  Чехову.  И.  П.    69. 

41.  Чеховой.  М.  П. -9,    50,    63.    130,    197,    199,  200,  211,  251,  328, 

333,  349,  432,  461,  479,  482. 

42.  Чехову,  М.  П.  -164.  481,  483,  612. 

43.  Чеховой,  О.  Г.- 622 

.  44.  Ш.  Е.  М.— 7,  14,  23,  40,  63,  93,  189,    338,    344,    414,    417,  418, 

419,  444,  446,  489,  496,  603,  516. 
46.  Шаховскому  кн.,  С.  И.— 289.  438,  441 

46.  Шехтелю,  Ф    0.-5,  82,  213,  276,  312    327,  449   521. 

47.  Щеглову,  И.  Л.— 29,  139,  146,  147,  406,  469,  476. 

48.  Щепкиной-Куперникъ,  Т.  Л.     284,  342,  348,  397. 

49.  Эртелю,  А.  И. -196,  198,  336.. 
Приложеше— 623. 
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